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PREFACE 


En  publiant  le  premier  volume  du  Rig-Véda  et 
les  Origines  de  la  Mythologie  indo-européenne,  fen 
unnonçais  un  second  que  celui-ci  remplace^  mais 
sans  continuer  la  série.  Je  réserve  à  cet  effet  une 
traduction  raisonnée  du  neuvième  mandata  du 
Rig-Véda  qui  ne  laissera^  selon  moi,  aucun  doute 
sur  Vusage  et  la  véritable  nature  du  soma  védique. 

Le  présent  ouvrage  est  la  refonte  d'une  double 
série  de  conférences  sur  le  sujet  qv! annonce  le 
titre,  faites  par  moi  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Lyon,  dans  le  courant  de  Vhiver  de  1892,  et  au 
Musée  Guimet,  à  Paris,  en  février  et  mars  1893. 

Ceux  de  m^es  bienveillants  auditeurs  d^ autrefois, 
qui  savent  à  quel  point  un  exposé  oral  diffère  néces- 
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sairement  d^une  rédaction  destinée  à  devenir  un  livre  ^ 
ne  s^ étonneront  pas  du  changement  de  forme  que  ces 
conférences  ont  subi  en  passant  dans  le  présent 
ouvrage;  durestCy  les  idées  ^  en  général  j  sont  restées; 
les  mêmesj  et  mes  nouvelles  recherches  ont  pu  les^ 
enrichir  sans  les  modifier  d^une  manière  sensible* 

Comme  je  consacre  un  chapitre  spécial  â  Vexa- 
mont  des  observations  dont  mes  théories  ont  été 
V objet  à  propos  du  volume  'précité^  je  vHai  pas  à 
discuter  ici  les  critiques  qui  rrCont  été  faites*  QuHl 
me  suffise  de  dire  que  les  doctrines  dont  je  pour suis^ 
Veooposéet  la  défense  ne  seraient  sérieusement  ébran- 
lées que  le  jour  où  Von  aurait  démontré  contre  moi  : 

V  Que  le  culte  védique  ne  comportait  pas  VtJLsage 
d^un  liquide  inflammable  destiné  à  alimenter  le  feu 
du  sacrifice; 

8^  Que  les  parties  liturgiques ,  eocégétiqices,  lexico-- 
graphiques  et  grammaticales  de  la  tradition  indi- 
gène qui  concernent  les  textes  védiques  peuvent  être 
suivies  en  toute  confiance  quand  il  s^agit  de  fixer  le 
sens  de  ceux-ci; 

3^  Que  les  Brâhm^nas  contiennent  sous  une  forme 
composée  et  développée,  quoique  tout  aussi  ancienne 
par  ses  origines^  les  légendes  mythiques  dont  les  textes 
des  hymnes  ne  présentent  que  les  membra  disjecta. 

T ajoute  que  rien  nHndique  que  ce  jour  soit  pro- 
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PRÉFACE  IX 

chainy  malgré  Vintêrêt  capital  que  mes  adversaires 
scientifiques  auraient  à  le  hâter. 

Lyon,  15  décembre  1803. 


Au  début  de  cet  ouvrage,  je  dois  attirer  tout  parti- 
culièrement Tattention  de  mes  lecteurs  non-védistes 
sur  les  considérations  suivantes,  dont  aucun  védiste 
d'ailleurs  ne  saurait  contester  la  justesse. 

La  bonne  moitié  des  textes  védiques  (je  cite  pour 
exemple  Thymne  x,95)  ont  donné  lieu  jusqu'ici  à  autant 
d'interprétations  différentes  qu'ils  ont  trouvé  d'inter- 
prètes. Que  devient  à  leur  endroit  V autorité  de  la  tra- 
dition brahmanique  ? 

L'autre  moitié  ne  bénéficie  d'une  sorte  de  con- 
sensus de  la  part  de  ces  mêmes  interprètes  qu'à  la 
faveur  du  vague  où  Ton  est  tacitement  convenu  de  s'en 
tenir  en  ce  qui  les  concerne.  Exemple  RV.,  i,  1,  1  : 
Agnim  île  purohitam  yajnasya  devam  rtvijam. 
Traduction  Ludwig  :  «  Je  prie  Agni,  le  purohita,  le 
dieu  prêtre  du  sacrifice  ».  Cette  traduction,  ne  tranche 
aucune  des  questions  suivantes  sans  la  solution  des- 
quelles, est-il  besoin  de  le  remarquer,  nous  ne  sommes 
pas  plus  avancés  après  qu'avant  :  —  Le  mot  Agni  dési- 
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gne-t-il  le  feu  même  considéré  physiquement,,  ou  un 
esprit  qui  serait  censé  l'animer  ?  —  Q'est-ce  qu'un  puro- 
hita?  —  Est-on  autorisé  à  attribuer  à  ce  mot  le  sens  qu'il 
a  pris  dans  la  littérature  brahmanique  ?  —  Qu'est-ce 
qu'un  dieu  dans  les  idées  védiques  ?  —  Par  sacrifice  faut- 
il  entendre  l'oblation  même,  ouïe  rite  considéré  d'une 
façon  en  quelque  sorte  abstraite  ?  (il  faut  absolument  que 
nous  sachions  à  quoi  nous  en  tenir  à  cet  égard  pour 
nous  représenter  le  rôle  delà  nature  de  l'Agni  védique), 
etc.,  etc.  ?  —  Si  la  tradition  brahmanique  est  muette, 
insuffisante  ou  contradictoire  sur  ces  diflférents  points, 
que  vaut-elle  pour  les  textes  védiques  mêmes  sur  le 
sens  desquels  on  semble  d'accord  ? 

Conclusion  :  Nous  ne  savons  rien,  nous  ne  pouvons 
rien  savoir  par  elle  du  Véda,  Il  faut  donc  appliquer 
en  ce  qui  la  regarde  le  principe  de  la  table  rase. 


La  tradition  brahmanique  est  en  dedans  ou  en  dehors 
de  la  mythologie.  Si  elle  est  en  dedans  (et  elle  y  est), 
comment  s'en  servir  pour  expliquer  la  mythologie  sans 
tourner  dans  le  cercle  vicieux  d'où  MM.  Roth,Bergaigne 
et  tout  récemment  M.  Bloomfield  ne  sont  pas  parvenus  à 
sortir*.  Le  seul  moyen  d'échapper  à  l'influence  du  milieu 

*  J'ai  surtout  en  vue  (pour  citer  un  détail  entre  mille)  Tex- 
plication  des  Arâtis  (voir  ci-dessous,  p.  100).  Pour  M.  Roth, 
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mythologique  ambiant  est  de  s'élever  de  la  tradition 
brahmanique  à  la  tradition  indo-européenne,  c'est- 
à-dire  de  substituer  les  données  de  Tétymologie  et  de  la 
linguistique  comparative  à  celles  du  système  indigène. 
On  peut  contester  la  valeur  de  la  méthode  ;  mais  on 
n'est  pas  en  droit  de  dire  (comme  on  me  l'a  dit)  que  ce 
n'est  pas  une  méthode. 

Quand  il  s'agit  d'entendre  les  hymnes,  donner  le  pas 
à  l'interprétation  brahmanique  sur  les  données  étymo- 
logiques, les  concordances  indo-européennes  et  le 
rapprochement  des  passages  analogues,  revient  exacte- 
ment à  préférer,  pour  expliquer  Joinville,  le  secours 
de  notre  langue  du  xvii®  siècle  à  celui  du  latin. 


il  s'agit  de  démons  ;  Bergaigne  y  voyait  les  avares.  Quant  à 
M.  Bloomfield  (Contribua  Vinterp,  du  Véda,  5® série,  p.  18),  il 
a  trouvé  le  moyen  de  contenter  tout  le  monde  en  en  faisant  les 
démons  de  Tavarice  ! 
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AVANT-PROPOS 


Si  on  laisse  de  côté  les  théories  sommaires  de  Fécole 
du  folk-lore,  d'après  lesquelles  les  fables  mythiques, 
n'étant  autre  chose,  à  rorigine,  que  des  aberrations  men- 
tales nées  dans  le  cerveau  des  sauvages,  ne  nécessitent 
aucune  explication,  parce  que,  comme  telles,  elles  ne 
contiennent  ni  symboles  ni  mystères^,  le  seul  système 
d'interprétation  générale  de  la  mythologie  indo-euro- 
péenne, qui  mérite  à  l'heure  actuelle  d'être  soumis  à  un 
sérieux  examen,  est  celui  qui  a  reçu  le  nom  de  natura- 
lisme. Aussi  mon  premier  soin,  en  entreprenant  un 
ouvrage  consacré  à  l'exposé  d'idées  tout  à  fait  étran- 
gères à  ce  système,  doit  être  d'en  indiquer  rapidement 
le  caractère  et  l'histoire  et  de  donner  les  raisons  qui 
s'opposent,  à  mon  avis,  au  maintien  du  crédit  scien- 
tifique dont  il  jouit  encore  auprès  de  quelques  philof 
logues. 

L'hypothèse  qui  consiste  à  rendre  compte  de  la 
mythologie  indo-européenne  par  la  personnification  des 

*  Voir  à  cet  égard  les  déclarations  si  nettes  de  M.  Marillief 
dans  la  Revue  de  VkiHoire  des  Reli^ioni,  tome  XXVI,  pages 
227  seqq. 
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grandes  forces  et  des  grands  phénomènes  de  la  nature 
a  droit  d'aînesse  sur  toutes  les  autres.  Longtemps  avant 
qu'elle  ait  été  brillamment  exposée  par  MM.  Max 
Mûller  et  Bréal,  les  plus  anciens  commentateurs  des 
hymnes  védiques  dans  l'Inde,  et  Homère  lui-même  en 
Grèce,  n'avaient  eu  qu'à  prendre  au  propre  le  sens 
figuré  des  vieilles  formules  liturgiques  du  sacrifice, 
pour  suggérer  à  cet  égard  des  idées  semblables  à  celles 
qu'ont  remises  en  honneur  les  mythologues  contempo  - 
rains.  Quand  Yaska,  dans  le  Nirukta  (cinq  ou  six  siè- 
cles au  moins  avant  Jésus -Christ),  enseignait  que  le 
mot  védique  sarit^  voulait  dire*«  rivière  »,  il  rendait 
à  ce  mot  son  sens  étymologique,  au  détriment  du  sens 
métaphorique  de  «  libation  »  qu'il  a  généralement 
dans  le  Véda,  et,  du  même  coup,  il  mettait  sur  la  voie 
d'une  explication  naturaliste  des  passages  des  hymnes 
dans  lesquels  figure  le  mot  en  question.  La  même  obser- 
vation s'applique  à  la  signification  de  «  nuage  »  (megha)^ 
qu'il  attribue  au  mot  vrtra^]  on  ne  fera  que  s'inspirer 
de  lui  plus  tard,  en  Occident,  en  disant  que  le  démon  de 
ce  nom,  dont  Indra  est  le  vainqueur,  n'était  à  l'origine 
que  la  personnification  de  la  nuée  orageuse.  Sâyana, 
le  commentateur  du  Rig-Véda,  s'est  chargé  plus  tard 
(xiv°  siècle  après  Jésus-Christ)  de  coordonner  les  expli- 
cations de  ce  genre,  et  les  indianistes  d'Europe  l'ont 
suivi,  en  traduisant  (je  prends  ces  exemples  entre  mille) 
de  la  manière  suivante  le  premier  hémistiche  du  vers 


*  Naigh,  I,  13 
^  Naigh.  I,  iU. 
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initial  de  l'hymne  1, 124  du  Rig-Véda  :  «  L'aurore  jetant 
son  éclat  quand  le  feu  (du  sacrifice)  est  allumé,  le  soleil 
qui  se  lève  a  dirigée  sa  lumière  vers  le  haut.  »  Ou  bien 
encore  ce  passage  du  vers  I,  164,  33  :  «  Le  ciel  est 
mon  père...  la  terre  est  ma  mère  ^  » 

Homère  (ou  les  anciens  aèdes  dont  il  est  probablement 
le  représentant  collectif)  a  procédé  de  son  côté  à  l'égard 
des  documents  religieux  d'autrefois,  qu'il  a  refondus 
dans  ses  poèmes,  comme  les  scoliastes  de  l'Inde  en  ce 
qui  concerne  les  hymnes  védiques  :  ramenant  au  propre 
ce  qui  avait  été  dit  avant  lui  au  figuré  des  choses  du 


*  Dans  le  premier  de  ces  vers,  les  mots  «  aurore  »  (usas) 
et  ce  soleil  »  (sûrya)  sont  des  désignations  métaphoriques  du 
feu  du  sacrifice  ;  dans  le  second,  le  mot  «  ciel  »  (dyôs)  s'ap- 
plique également  au  feu  du  sacrifice,  et  le  mot  a  terre  »  (pr- 
thivt)  à  la  libation. 

Le  passage  suivant  est  de  nature  à  montrer  combien  les 
exégètes  hindous  avaient  de  tendance  à  soumettre  les  mythes 
védiques  à  des  explications  naturalistes  :  «  On  raconte  que  Pra- 
jàpati,  le  maître  des  êtres  vivants,  fit  violence  à  sa  fille.  Mais 
qu'entend-on  par  là?  Prajâpati,  le  maître  des  êtres  vivants,  est 
un  nom  du  soleil...  Sa  fille  Usas  est  l'aurore.  Et  quand  on  dit 
qu'elle  eut  des  relations  amoureuses  avec  lui,  cela  signifie  seu- 
lement que,  lorsqu'il  se  lève,  le  soleil  court  après  l'aurore  ;  et 
celle-ci,  de  son  côté,  est  appelée  la  allé  du  soleil  parce  qu'elle  se 
montre  quand  il  est  sur  le  point  d'apparaître  lui-même.  Pareil- 
lementy  quand  on  rapporte  qu'Indra  séduisit  Ahalyâ,  cela  ne 
veut  pas  dire  que  le  dieu  Indra  a  commis  un  tel  crime  ;  mais 
Indra  désigne  le  soleil  et  Ahaljâ...  la  nuit;  et  comme  la  nuit 
est  séduite  et  détruite  par  le  soleil  matinal,  on  a  appelé  Indra 
le  séducteur  d'Ahalyâ.  »  —  Kumârila  cité  par  Max  Miiller, 
HUtory  of  ancient  sanskrit  Literature,  Londres,  1859,  p.  529 
seqq. 
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sacrifice,  il  a  donné  souvent  une  apparence  naturaliste 
à  des  idées  qui  n'avaient  rien  de  tel  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  les  avaient  conçues,  et  il  a  favorisé  par  là  l'hypo- 
thèse en  vertu  de  laquelle  les  mythes  ont  leur  origine 
dans  l'attribution  de  la  personnalité,  avec  toutes  ses 
conséquences,  à  d'anciens  noms  des  éléments  et  des 
corps  célestes. 

Cette  transformation  inconsciente  du  sens  des  for- 
mules d'autrefois  découlait  d'autant  mieux  des  circon- 
stances, que  les  vieux  poètes  liturgiques,  dont  les  hym- 
nes servirent  de  matériaux  à  l'épopée,  avaient  usé  d'un 
artifice  de  rhétorique,  qui  est  resté  vivant  dans  l'Inde, 
et  qui  consistait  à  viser  deux  sens  à  l'aide  d'une  même 
série  d'expressions,  et  de  faire  en  sorte  que  les  méta- 
phores relatives  au  sacrifice  parussent  s'appliquer  en 
même  temps  aux  objets  désignés  par  les  mots  du  con- 
texte pris  dans  leur  sens  propre. 

Il  suffisait  donc  que  celui-là  fût  oublié,  comme  il 
devait  l'être  en  l'absence  de  toute  tradition  exégétique 
régulière,  pour  que  celui-ci  seul  survécût.  Fatalement 
l'image  était  appelée  à  se  substituer  à  la  réalité,  et  il  est 
peu  de  pages  des  poèmes  homériques,  où  il  ne  soit  facile 
de  trouver  la  preuve  que  les  choses  se  sont  passées 
ainsi,  dans  l'appropriation  aux  chants  épiques  des  hym- 
nes religieux  des  très  anciennes  époques.  Quelques 
exemples,  empruntés  à  V Iliade  et  à  Y  Odyssée»,  suffiront 
pour  en  faire  foi. 

Au  début  du  chant  XI  de  Vlliade^  quand  le  poète 
représente  l'Aurore  ('H®^)  sortant  du  lit  de  son  nour- 
ricier (T<5a)voç),   il  transcrit  évidemment  une  formule 
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liturgique  assez  semblable  à  celle  du  Rig-Véda,  I, 
124,  1  y  citée  plus  haut,  car  ce  n^est  qu'en  tant  que  figure 
du  feu  du  sacrifice  qu'Eôs  peut  être  représentée  comme 
nourrie  (et  aimée)  par  une  personnification  de  l'océan, 
c'est-à-dire  du  liquide  des  libations. 

Les  nymphes  aux  beaux  cheveux  (vvufai  èûirXoxauoi  ; 
Odt/ss.y  XII,  132)  sont  proprement  et  primitivement 
«  les  eaux  »  (du  sacrifice)  revêtues  de  flammes  bril- 
lantes, comparées  à  une  blonde  chevelure. 

Je  citerai  encore  le  séjour  attribué  à  Zeus  dans 
l'éther  (oclOépi  va<«v;  //.,  IV,  166),  c'est-à-dire  dans 
l'éclat  (cf.  aïôw,  briller)  des  flammes  du  sacrifice. 

Dans  tous  ces  passages  et  les  analogues,  les  vieilles 
significations  oubliées  étaient  avant  tout  liturgiques,  et 
naturalistes  à  peine  par  allusion.  Mais,  pour  Homère  et 
à  partir  de  lui,  l'acception  naturaliste  a  complètement 
recouvert  l'autre  ;  les  dieux  ont  apparu  comme  des 
phénomènes  personnifiés,  et  il  a  suffi  de  généraliser  une 
explication  qui  s'ofirait  d'elle-même  dans  beaucoup  de 
cas,  pour  établir  un  système  d'interprétation  religieuse 
et  mythologique  dont  la  base  semblait  sûre.  Aussi,  en 
Occident  comme  dans  l'Inde,  les  modernes  ont-ils  été 
précédés  dans  cette  voie  par  les  anciens. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  citer  ceux  qui  n'ont  touché 
qu'incidemment  à  la  question,  si  ce  n'est  pour  rappeler 
que  le  stoïcien  Ghrysippe,  au  témoignage  de  Gicéron^ 
soutenait   que  Jupiter  (Zeus)  était  l'éther;  Neptune 


*  De  natura  deorum,  1, 15,  édit.  Mayor.  Cf.  Boissier,  La 
Religion  romaine^  II,  127,  seqq. 
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(Poséidon),  la  brise  de  mer;  Cérès  (Déméter),  la 
terre,  etc.  ;  et  qu'il  avait  essayé  d'accommoder  à  sa 
théologie  les  fables  de  Musée,  d'Hésiode  et  d'Homère. 
Je  passe  tout  de  suite  à  Macrobe  (v*  siècle  après 
Jésus-Christ),  qui  a  consacré  plusieurs  chapitres  (17 à  23) 
du  premier  livre  de  ses  Saturnales  à  essayer  de 
démontrer,  à  grand  renfort  de  raisonnements  et  de 
citations  des  anciens,  que  «  tous  les  dieux  peuvent 
être  ramenés  au  soleil  *  »  ;  et  il  y  ramène  en  eflfet 
non  seulement  les  divinités  grecques  et  latines,  telles 
que  Jupiter,  Apollon,  Bacchus,  Mars,  Mercure, 
Esculape,  Hercule,  Némésis,  Pan,  Saturne,  etc.,  mais 
encore  les  dieux  d'origine  égyptienne,  comme  Isis, 
Sérapis,  Osiris,  Horus,  et  le  dieu  assyrien  Adad.  En  ce 
qui  concerne  Jupiter,  il  invoque  entre  autres  preuves  le 
passage  de  V Iliade ^  I,  423,  seqq.,  où  il  est  dit  que 
Zeus  est  descendu  la  veille  dans  l'Océan  avec  les  Éthio- 
piens pour  y  prendre  son  repas,  que  tous  les  dieux  l'y 
ont  suivi  et  qu'il  reviendra  au  bout  de  douze  jours  (ou  de 
douze  heures)  dans  l'Olympe.  «  En  effet,  dit  Macrobe, 
Zeus,  d'après  Gornificius,  désigne  ici  le  soleil  auquel  les 
flots  de  l'Océan  fournissent  en  quelque  sorte  sa  nourri- 
ture. D'ailleurs  Gléanthe  et  Posidonius  n'affirment-ils 
pas  que  le  soleil  dans  sa  course  rencontre  l'Océan  qui 
entoure  la  terre  et  sépare  le  couchant  du  levant?  Et 
tous  les  physiciens  sont  d'accord  pour  constater  que  le 
chaud  se  nourrit  de  l'humide.  Quant  aux  dieux  qui 
accompagnent  leur  chef,  ils  représentent  les  constella- 

*■  Omnes  deos  referri  ad  solem, 
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lions  et  les  étoiles.  Enfin  le  mot  â(a$ex,<irn  s'applique  aux 
heures  et  non  aux  jours  :  le  poète  a  eu  en  vue  le  retour 
de  l'astre  sur  Théniisphère  supérieur.  »  —  Homère,  il 
faut  le  reconnaître,  n'est  pas  responsable  de  cette 
étrange  cosmographie  et  de  cette  physique  qui  ne  l'est 
pas  moins.  Ni  sa  science  ni  ses  intentions  n'allaient  jus- 
que-là. Il  a  tout  simplement  mis  en  œuvre  d'anciennes 
formules  sacrées  auxquelles  il  attachait  un  sens  géo  - 
graphique,  mais  dont  la  signification  primitive  et  réelle 
est  des  plus  transparentes.  Zeus,  le  feu  du  sacrifice 
personnifié  avec  ses  flammes  (les  dieux,  et,  sous  un 
autre  nom,  les  Éthiopiens,  les  échauffés,  les  ardents; 
cf.  <xiO(ù)  est  descendu  dans  l'océan  des  libations,  afin 
d'y  réparer  par  une  nourriture  nouvelle  ses  forces  épui- 
sées; et  il  regagnera  l'Olympe,  c'est-à-dire  qu'il  retrou- 
vera son  éclat  au  bout  de  douze  heures^  probablement 
par  allusion  à  la  nuit,  qui  sépare  le  sacrifice  du  soir  de 
celui  du  matin  et  pendant  laquelle  les  flammes  sacrées 
peuvent  être  considérées  comme  plongées  dans  les 
liqueurs  d'où  elles  vont  renaître  quand  les  prêtres  réi- 
téreront l'oblation. 

Malgré  l'erreur  fondamentale  sur  laquelle  reposaient 
les  explications  du  genre  de  celles  de  Macrobe,  elles 
avaient  à  leur  service  des  arguments  si  spécieux  et  des 
textes  d'apparence  si  probante,  qu'elles  ne  pouvaient 
manquer  d'être  remises  au  jour  dans  les  temps  mo- 
dernes par  les  mythologues  rationalistes,  que  ne  con- 
tentait pas  l'hypothèse  d'une  corruption  de  la  révélation 
primitive,  destinée  à  rendre  compte  de  l'origine  des 
fables  païennes.  Dupuis,  à  la  fin  du  siècle  dernier. 
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reprit  en  France  la  thèse  du  polygraphe  de  la  déca- 
dence latine.  Voltairien  ardent,  il  se  proposait  surtout, 
dans  son  grand  ouvrage  snvV  Origine  de  tous  les  cultes^  ^ 
de  saper  la  foi  religieuse,  en  démontrant  le  caractère  pri- 
mitivement astronomique,  non  seulement  des  croyances 
païennes,  mais  aussi  de  ce  qu'il  considérait  comme  la 
légende  du  Christ.  Sa  méthode,  appuyée  sur  une  érudi- 
tion étendue  mais  confuse,  consistait  à  voir  dans  la 
déification  des  corps  célestes  et  particulièrement  du  soleil 
le  principe  de  toutes  les  religions.  Quant  aux  mytho- 
logies  proprement  dites,  elles  résultent,  d'après  lui,  de 
l'arrangement  sous  forme  de  romans  d'aventures, 
comme  le  récit  des  douze  travaux  d'Hercule,  des  obser- 
vations astronomiques  déterminant  la  position  ou  la 
marche  du  soleil  ou  de  la  lune  relativement  aux  cons- 
tellations, selon  les  heures  du  jour  ou  les  mois  de 
l'année;  en  d'autres  termes,  la  plupart  des  légendes 
mythiques  n'auraient  été  à  l'origine  que  la  description 
des  rapports  des  principaux  astres  avec  les  signes  du 
zodiaque.  Cette  théorie,  considérée  surtout  dans  les 
détails  où  l'auteur  croj^ait  trouver  les  éléments  lés  plus 
sûrs  de  sa  démonstration,  manquait  absolument  de  soli- 
dité; il  suffisait  pour  la  ruiner  de  montrer  que  l'astro- 
nomie savante,  compliquée  et  en  possession  de  toutes 
ses  formules  et  de  toutes  ses  figures,  dont  Dupuis  fai- 
sait l'initiatrice  de  la  mythologie,  lui  était  en  réahté 
postérieure.  Tout  son  système  s'écroulait  au  choc  de 
cette  seule  objection. 

^  Paris,  an  III  de  la  République, 
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Mais,  vers  la  même  époque  où  Y  Origine  de  tous  les 
cultes  voyait  le  jour  pour  n'obtenir  qu'ua  succès 
éphémère,  l'Europe  savante  entrait  dans  l'Inde  en  pos- 
session de  documents  plus  favorables,  en  apparence  du 
moins,  aux  théories  naturalistes  que  tous  ceux  dont 
Dupuis  avait  pu  faire  usage.  La  mise  à  la  portée  de  la 
science  occidentale  des  Védas  et  de  l'ensemble  de  la 
littérature  sanscrite  vint  lui  fournir  du  même  coup  des 
textes  et  des  commentaires  qui,  non  seulement  révélaient 
l'existence  sur  les  bords  du  Gange  d'une  mythologie 
que  de  nombreux  traits  rapprochaient^  même  à  première 
vue,  de  celle  de  l'antiquité  classique,  mais  qui  suggé- 
raient pour  l'une  et  pour  l'autre  une  interprétation  ana- 
logue à  celle  dont  les  divinités  de  l'Olympe  avaient  été 
jadis  l'objet  de  la  part  de  Macrobe,  par  exemple.  Le 
ciel,  le  soleil,  l'aurore,  étaient  expressément  désignés 
dans  les  hymnes  védiques  ou  dans  les  ouvrages  qui  s'y 
rattachaient,  nous  le  savons  déjà,  comme  des  êtres 
divins  auxquels  étaient  dues  les  adorations  des  hommes. 
Pouvait-on  désirer  une  confirmation  plus  précise  de 
rhypothèse  en  vertu  de  laquelle  les  grands  phénomènes 
de  la  nature,  et  particulièrementceux  dont  la  voûte  éthé- 
rée  ,est  le  théâtre,  auraient  été  les  premiers  objets  du 
culte  de  nos  ancêtres  indo-européens?  L'explication 
indiquée  par  l'Inde  elle-même  semblait  tellement  évi-^ 
dente  et  sure,  qu'acceptée  dès  le  principe  elle  a  con- 
servé: jusqu'à  ces  derniers  temps  toute  son  autorité 
auprès  de  la  plupart  des  savants  occidentaux  qui  s'oc- 
cupent d'exégèse  védique. 
.   Quel(jue^-uns  d'entre  eux  sç  sont  efforcés  même,  en 
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s'en  inspirant,  de  rendre  compte,  à  Taide  de  raisonne- 
ments, de  rapprochements  et  de  comparaisons,  des 
conditions  d'origine  et  des  rapports  mutuels  des  diflBé- 
rentes  parties  de  la  mythologie  des  peuples  de  notre 
race;  en  un  mot,  ils  ont  essayé,  à  l'imitation  de  Dupuis, 
d'en  faire  un  système.  J'ai  surtout  en  vue  les  théories  de 
MM.  Max  Millier,  Kuhn  et  Bergaigne,  dont  j'ai  déjà 
entrepris  la  critique  dans  le  premier  volume  de  mon 
ouvrage  intitulé  :  Le  Rig-  Véda  et  les  Origines  de  la 
mythologie  indo-européenne^.  Je  prendrai  la  liberté 
d'y  renvoyer  le  lecteur,  mais  non  sans  ajouter  à  celles 
que  j'ai  fait  valoir  dans  le  livre  en  question  quelques 
considérations  nouvelles. 

En  admettant  même  que  M.  Max  Mûller  explique 
d'une  manière  plausible  l'origine  de  la  mythologie  en 
la  faisant  découler  de  formules  naturalistes,  telles  que 
celle-ci  :  «  Le  soleil  donne  un  baiser  à  l'aurore»,  alté- 
rées par  ((  la  maladie  du  langage  »,  on  pourra  toujours 
lui  objecter  que  cette  explication  ne  jet  te  aucune  lumière 
sur  les  débuts  de  la  religion,  inséparables  pourtant,  à 
ce  qu'il  semble,  de  ceux  des  mythes.  Plus  on  remonte 
dans  le  passé  des  conceptions  religieuses,  plus  on  les 
trouve  étroitement  unies  aux  fables  mythiques.  Si  vous 
ôtez  les  légendes  divines  ou  mythologiques,  ce  qui  est 
tout  un,  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  religion  d'Homère, 
cette  religion  sera  réduite  à  néant  ;  et  si  vous  rendez 
compte  de  ces  légendes  sans  rendre  compte  en  même 
temps  du  caractère  religieux  dont  elles  sont  revêtues, 

*  Voir  surtout  le  chap.  ii,  L'Exégèse  védique  en  Occident. 
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non  seulement  votre  tâche  restera  inachevée,  mais  je 
serai  autorisé  à  suspecter  l'exactitude  de  vos  premiers 
éclaircissements,  tant  que  vous  n'aurez  pas  résolu  d'une 
manière  concordante  les  questions  qui  s'y  rattachent.  Si 
Ton  me  répond  que,  en  dépit  des  apparences,  le  soleil, 
dans  la  formule  précitée,  était  déjà  revêtu  de  l'idée 
divine,  c'est-à-dire  que  le  sabéisme  ou  Théliolâtrie  a 
précédé  la  mythologie,  je  demanderai  qu'on  me  &sse 
voir  (d'une  manière  plus  convaincante  que  Bergaigne) 
les  rapports  du  sacrifice  ou  de  la  liturgie  primitive  avec 
le  dieu-soleil  ;  je  prierai  qu'on  me  dise  pour  quelle  rai- 
son, dans  les  hymnes  qui  sont  censés  lui  être  adressés, 
ne  figure  aucune  des  choses  qu'on  devait  être  porté 
naturellement  à  demander  au  père  du  jour,  à  savoir  la 
chaleur,  la  vigueur,  la  fécondité,  etc.  ;  j'insisterai 
surtout  afin  de  savoir  pourquoi,  dans  les  textes  védi- 
ques, les  eaux  et  le  vent  sont  mis  sur  le  même  pied 
que  le  soleil,  ce  qui  impliquerait,  d'après  l'hypothèse  que 
je  combats,  l'adoration  même  des  éléments  amorphes 
de  la  nature,  alors  que  tout  porte  à  croire  que  l'idée  de 
Dieu  s'est  attachée  d'abord  à  des  êtres  ou  à  des  phéno- 
mènes pourvus  de  formes  tangibles,  caractéristiques  et 
permanentes. 

La  grosse  difficulté  des  théories  naturalistes,  je  l'ai 
déjà  fait  voir  ailleurs  *  et  je  n'y  reviens  qu'incidemment, 
c'est  d'expliquer  comment  l'homme  s'est  avisé,  un  beau 
jour,  d'adorer  le  soleil  et  l'aurore,  la  terre  et  les  eaux. 


*  Le  Rig-  Véda  et  les  Origines  de  la  mythologie  indo^ 
européenne,  p.  41. 
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le  vent  et  le  feu,  phénomènes  et  éléments  dont  la  pré- 
sence autour  de  lui  et  Taction  d'apparence  automa- 
tique et  toute  -puissante  n'ont  jamais  dû  Tétonner  plus 
qu'elles  n'étonnent  les  animaux  habitués  constitution- 
nellement,  peut-on  dire,  à  vivre  par  eux,  près  d'eux, 


en  eux*. 


Répondra-t-on  que  le  sentiment  religieux  est  le 
propre  de  l'homme  ?  Mais  alors  comment  ce  sentiment 
à-t-il  fait  pour  s'altérer  et  changer  d'objet,  au  point 
qu'en  quelques  siècles  les  divinités  naturelles  du  Rig- 
Véda  ont  pu  s'effacer  devant  les  figures  purement  an- 
thropomorphes du  panthéon  de  l'Inde  brahmanique  et 
de  la  Grèce  d'Homère  ?  Qu'était  devenue,  dans  l'inter- 
valle, l'influence  sacrée  du  spectacle  de  la  nature? 
Pourquoi  avait-il  cessé  de  trouver  un  reflet  dans 
l'âme  humaine  ?  Et,  s'il  était  resté  agissant  et  efficace 
comme  autrefois,  comment  avait-on  pu,  répétons-le, 
oublier  les  dieux  physiques  et  cosmiques,  au  profit  des 
images  grandioses  parfois,  mais  souvent  bizarres,  et 
surtout  sans  réalité  objective  de  la  mythologie  posté- 
rieure ? 

Enfin,  si  nous  jetons  encore  un  coup  d'œil  sur  les 
rites,  sans  nous  arrêter  à  l'étrange  hypothèse  de  Ber- 
gaigne,  qui  voyait  dans  le  sacrifice  une  sorte  d'envoûte- 
ment ou  d'opération  magique  agissant  par  analogie  et 


^  M.  RobioUy  dans  un  opuscule  intitulé  La  Question  des 
mythes  (1892),  vient  de  fournir  de  nouveaux  arguments  aux 
adversaires  de  Thypothèse  naturaliste,  en  essayant  de  démontrer 
que  le  dieu-soleil  de^*Égjpte  n'est  rien  moins  que  primitif, 
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destinée  à  faire  lever  le  soleil,  parce  que  le  sacrifica- 
teur en  rallumant  faisait  lever  le  feu  sacré  qui  en  est 
remblème,  nous  ne  saurions  nous  en  représenter  logi- 
quement le  but  en  ce  qui  regarde  la  terre  et  les  eaux. 
A  la  rigueur,  on  peut  comprendre  que  le  feu  ait  été  con- 
sidéré comme  absorbant  l'oblation  au  profit  des  phéno- 
mènes lumineux  auxquels  il  a  été  assimilé;  mais,  pour 
les  autres  éléments  divinisés,  le  sacrifice  est  sans  utilité, 
sans  raison  d'être  imaginable,  et  il  y  a  là,  à  mon  avis, 
un  grave  indice  de  la  fausseté  de  l'expUcation  en  vertu 
de  laquelle  ils  auraient  fait  réellement  partie  du  sys- 
tème théologique  et  liturgique  des  Indo -Européens. 

Toutes  les  hypothèses  sur  les  origines  naturalistes 
de  la  religion  et  des  mythes  des  peuples  de  notre  race 
se  heurtent  donc  à  d'insurmontables  difficultés.  On  n'en 
sera  pas  surpris  quand  on  aura  vu  par  ce  livre  que  les 
noms  du  ciel,  de  Taurore,  du  soleil,  des  eaux,  etc.,  qui 
figurent  dans  les  hymnes  védiques,  sont  de  pures  méta- 
phores pour  désigner  les  éléments  du  sacrifice.  Les 
entendre  au  propre,  c'est  prendre  le  Pirée  pour  un 
homme  et  perpétuer  l'erreur  des  premiers  interprètes 
qui,  sans  s'en  douter,  ont  été  ainsi  les  initiateurs  de  la 
mythologie.  Il  est  donc  nécessaire  de  secouer  cette 
erreur  pour  revenir  au  sens  vrai  des  textes  védiques 
et  à  l'intelligence  exacte  de  la  religion  dont  ils  sont 
restés  les  seuls  témoins. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LE  SACRIFICE    I  N  DO -EU  ROP  É  E  N 

On  connaît  les  doutes  qui  se  rattachent  à  la  ques- 
tion de  l'unité  linguistique  indo-européenne.  Cette 
unité,  qui  embrasse,  pour  l'antiquité  et  les  temps  mo- 
dernes, la  plupart  des  idiomes  de  l'Inde  et  de  la  Perse 
en  Asie,  et  ceux  des  Grecs,  des  Italiotes,  des  Germains, 
des  Slaves  et  des  Celtes  en  Europe,  correspond-elle 
à  une  unité  ethnique  et,  dans  l'affirmative,  quelle  est 
la  région  qu'habitait  la  race  avant  sa  dispersion  en 
différentes  contrées  ?  La  science  n'a  pas  encore  répondu 
à  ces  demandes  d'une  manière  sûre  et  définitive  ^ 

La  première  est  peut-être  à  jamais  insoluble.   Les 

*■  Voir,  sur  l'état  actuel  de  la  question,  l'ouvrage  récent  de 
M.  S.  Reinach  intitulé  L* Origine  des  Aryens,  Paris',  1893. 


Digitized  by 


Google 


16  LES  PREMIÈRES  FORMES  DE  LA  RELIGION 

différences  physiologiques,  qui  distinguent  entre  elles 
certaines  populations  de  langue  indo-européenne,  sont 
parfois  si  accentuées,  qu'il  semble  difficile  de  les  faire 
remonter  à  une  même  souche,  ou  tout  au  moins  d'ex- 
pliquer les  causes  qui  ont  pu  produire  de  telles  diffé- 
rences, dans  l'espace  de  temps  qui  sépare  d'aujourd'hui 
l'époque  présumée  de  leur  exode. 

Quant  à  la  seconde  de  ces  questions,  elle  dépend 
dans  une  grande  mesure  de  la  première  :  car,  avant  de 
rechercher  où  se  trouvait  la  résidence  primitive 
commune,  il  faut  être  certain  qu'on  ne  raisonne  pas 
sur  une  fiction  et  qu'il  y  a  bien  eu  à  une  époque  don- 
née communauté,  sinon  d'origine,  du  moins-  de  con- 
ditions d'existence,  entre  ces  peuples  actuellement 
distincts. 

Les  linguistes,  il  est  vrai,  n'ont  pas  été  arrêtés  sur 
ce  point  par  les  objections  des  anthropologistes. 
L'identité  primitive  des  idiomes  d'origine  indo- 
européenne est  une  certitude  qui  leur  a  paru  suffisante 
pour  prouver  l'unité  ethnique,  au  début  de  leur  histoire, 
des  nations  qui  les  parlent.  De  là  l'hypothèse,  seule  en 
cours  pendant  de  longues  années,  d'un  séjour  origi- 
naire des  Indo  -Européens,  antérieurement  aux  migra- 
tions qui  en  ont  séparé  les  différentes  tribus,  dans  une 
mère-patrie  voisine  du  plateau  de  Pamir  et  comprise 
entré  le  Thibet  actuel,  l'Inde^  la  Perse  et  la  mer 
Caspienne* 

En  ces  derniers  temps,  d'autres  conjectures  ont  été 
faites*  On  a  proposé,  par  exemple,  de  substituer  la 
Scandinavie  à  la  Bactriane  comme  antique  résidence  et 
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point  de  départ  des  colonies  qui  devaient  peupler  suc- 
cessivement une  partie  de  l'Asie  et  l'Europe  presque 
entière. 

Je  n'essaierai  pas  démettre  fin  au  différend  qui  divise 
les  ethnologues  et  les  philologues  eux-mêmes,  sur  les 
points  de  ce  débat  qui  semblent  les  plus  difficiles  à  ré- 
soudre. Il  suffira  à  mon  dessein  de  m'en  tenir  à  Tévi-^ 
dence  et  de  constater  que,  sous  quelque  forme  que  les 
nations  de  langue  indo-européenne  aient  vécu  côte  à 
côte,  quelle  qu'ait  été  la  cause  de  leur  voisinage  ou  de 
leur  union,  et  dans  quelque  lieu  soit  de  l'Europe,  soit  de 
l'Asie,  où  elles  aient  cohabité,  il  est  certain  qu'elles  ont 
.eu  des  rapports  mutuels  à  une  haute  époque  et  pendant 
de  longues  années.  C'est  un  double  fait  qui  ressort,  sans 
contestation  possible,  de  l'identité  première  (sauf  des 
différences  dialectiques  sans  importance)  de  leur  lan- 
gage, et  de  cette  circonstance  qu'à  l'époque  de  la  sépa 
ration  simultanée  ou  successive  des  membres  du  groupe 
initial  la  civilisation  collective  n'avait  atteint  qu'un 
développement  extrêmement  rudimentaire.  Ce  dernier 
point  est  mis  en  pleine  lumière  par  la  comparaison 
linguistique,  qui  nous  permet  de  reconstituer  le  voca- 
bulaire commun  et  de  voir,  par  exemple,  que,  si  la 
famille  était  déjà  organisée,  il  n'en  était  pas  dé  même 
du  corps  social  et  qu'à  cet  égard  tout  restait  à  créer 
quand  ceux,  entre  autres,  qui  devaient  être  les  Hindous 
et  les  Grecs,  se  sont  mis  respectivement  en  route  dans 
la  direction  de  la  Grèce  et  de  Plude; 

La  méthode  qui  permet  de  s'^en  assurer  est  d'ailleurs 
des  plus  simples. 
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Quand  un  mot  comme  celui  de  père^  par  exemple,  se 
retrouve  dans  tous  les  idiomes  de  la  famille,  ou  dans  la 
plupart  d'entre  eux,  sous  des  formes  qu'on  peut  iden- 
tifier les  unes  aux  autres  en  tenant  compte  des  modifi  - 
cations  phonétiques  propres  a  chacun  de  ces  idiomes,  il 
est  tout  à  fait  certain  que  le  mot  en  question  appartient 
à  la  période  dite  d'unité  et  qu'il  correspondait  dès  lors  à 
un  fait  acquis  ou  à  une  idée  déjà  formée  dont  il  est  le 
témoin  irrécusable.  Mais  la  réciproque  est  vraie  :  quand, 
au  contraire,  dans  une  langue  quelconque  de  la  famille, 
un  mot  donné  manque  de  correspondant  au  double 
point  de  vue  des  sons  et  du  sens  dans  les  idiomes  con- 
génères, il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  a  pris  naissance 
dans  cet  idiome,  et  que  la  chose  ou  l'idée  qu'il  repré- 
sente sont  originaires  elles-mêmes  du  milieu  ethnique 
particulier  où  le  mot  est  apparu  d'abord. 

Le  même  procédé  d'induction  peut  s'appliquer  aux 
institutions  et  aux  mœurs  et  servir  à  déterminer  la 
date  relative  de  leur  origine.  Toute  coutume  publique, 
toute  forme  d'organisation  sociale,  dont  le  caractère 
bien  déterminé  s'accuse  déjà  par  des  témoignages  sûrs 
dès  la  période  ethnique  la  plus  reculée  et  dans  toutes  les 
branches  de  la  race,  sera  rapportée  en  bonne  logique 
à  la  période  proethnique  ou  d'indivision. 

En  combinant  ces  différents  moyens  d'information , 
on  arrive  facilement  à  se  convaincre  que  l'aggloméra-^ 
tion  primitive  des  peuples  de  langue  indo-européenne 
possédait  des  idées  religieuses,  puisque  le  mot  Dieu 
est  commun  sous  une  forme  à  peu  près  identique  aux 
Hindous,    a:\x  Grecs  et  aux  Latins  ;   et  que  ces  idées 
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accompagnaient  le  rite  du  sacrifice,  dont  la  mention  dans 
les  plus  anciens  documents  sanscrits,  zends,  grecs,  ro- 
mains, etc.,  atteste  nettement  le  caractère  indo- 
européen.  Le  sacrifice  peut  donc  être  regardé  comme 
le  culte  par  excellence,  sinon  unique  à  l'origine,  de  la 
race  à  laquelle  nous  appartenons,  et  c'est  de  lui  qu'il 
faut  partir  pour  l'étude  de  la  religion  indo-européenne, 
si  l'on  entend  par  là  celle  qui  a  sa  source  dans  le  groupe 
ethnique  de  ce  nom  et  qui  s'est  prolongée  et  développée, 
sous  des  formes  parallèles  dans  leur  diversité,  parmi  les 
différents  rameaux  entre  lesquels  ce  groupe  s'est 
partagé. 

Le  document,  de  beaucoup  le  plus  important  et  de 
beaucoup  aussi  le  plus  ancien  qui  soit  de  nature  à  nous 
renseigner  sur  le  sacrifice  tel  qu'il  devait  être  à  l'ori- 
gine, et  surtout  tel  qu'il  était  dans  l'Inde  très  antique, 
est  le  Rig-Véda ;diussij  coasacrerai-je  quelques  lignes 
à  le  décrire. 

Des  quatre  recueils  d'hymnes  entiers  ou  partiels  des- 
tinés à  la  célébration  du  sacrifice  qui  portent  le  titre  de 
Védas  et  dont  les  brahmanes  nous  ont  conservé  le  texte 
sanscrit,  le  Rik  est  le  principal  à  tous  les  points  de  vue. 
Ceux  qui  nous  sont  parvenus  sous  le  nom  de  Sâma- 
Véda  et  de  Yajur-Véda  ne  contiennent,  en  effet,  à 
quelques  variantes  près,  que  les  parties  du  Rig-Véda 
dont  les  règles  liturgiques  attribuent  le  chant  ou  la  ré- 
citation aux  catégories  de  prêtres  que  ces  recueils  con- 
cernent particulièrement  et  respectivement.     ^    • 

:  Quant  au  quatrième  Véda  appelé  YAtharva,  la  plu- 
part des  hymnes  qui  y  figurent  sont  originaux  eu  égard 
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à  ceux  des  trois  autres,  mais  il  est  assez  vraisem- 
blable qu'ils  leur  sont  généralement  postérieurs  ;  eu 
tout  cas,  ils  portent  souvent  un  caractère  particulier 
crobscurité  qui  a  contribué  sans  doute  à  en  restreindre 
l'emploi  à  des  pratiques  superstitieuses  ou  à  des  dégé- 
nérescences du  sacrifice  proprement  dit. 

Le  Rig-Véda  est  divisé  en  dix  livres  (mandala) 
d'inégale  longueur  et  dans  lesquels,  à  partie  neuvième 
qui  est  exclusivement  consacré  à  Soma,  les  hymnes 
adressés  à  des  divinités  différentes  s'entremêlent  d'une 
manière  à  peu  près  arbitraire.  Les  travaux  de 
MM.  Grassmann,  Bergaigne  et  Oldenberg,  ont  eu  tou^ 
tefois  pour  effet  de  montrer  que  certaines  règles,  fon- 
dées sur  la  nature  des  mètres  et  le  nombre  des  vers  de 
chaque  hymne,  ont  présidé  à  leur  arrangement  à  l'in- 
térieur d'un  même  livre.  Mais  il  est  infiniment  probable 
que  l'espèce  d'ordre  qui  en  résulte  a  été  imaginé  par 
les  brahmanes  à  une  époque  très  postérieure  à  la  com 
position  des  hymnes  eux-mêmes.  On  ne  saurait  donc  en 
tirer  aucune  conclusion  sur  les  rapports  chronologiques 
qu'ils  ont  entre  eux,  leur  destination  primitive,  la  théo- 
logie et  la  mythologie  respectives  (à  les  supposer 
distinctes)  des  différentes  époques  où  ils  ont  été  rédi- 
gés, etc.  En  im  mot,  le  classement  en  question  ne  paraît 
fondé  que  sur  des  circonstances  externes  et  l'exégèse 
védique  ne  saurait  en  recueillir  aucun  bénéfice. 

La  même  observation  s'applique  aux  auteurs  supposés 
des  hymnes  du.  Rig  -Véda.  D'après  la  tradition 
brahmanique,  ils  ont  été  révélés  ou  inspirés  par  la  divi- 
nité à  d'anciens  sage*?,  appelés  Rishis,  dont  cette  même 
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tradition  nous  a  soigneusement  conservé  les  noms. 
Mais,  comme  nous  aurons  occasion  de  le  voir,  nous 
n'avons  là  que  de  vains  mots,  déguisant  des  mjthes  dé- 
pourvus de  réalité  historique  et  dont  il  n'y  a  rien  dé 
positif  ni  d'utile  à  tirer. 

Indépendamment  de  l'objet  auquel  il  est  consacré  et 
de  sa  supériorité  sur  les  recueils  parallèles,  le  Rig- 
Véda,  doit  son  importance  capitale  à  son  authenticité  et 
à  son  antiquité.  Ces  deux  caractères  ne  sauraient  lui 
être  contestés  ;  ils  sont  solidement  garantis  par  toute 
la  littérature  brahmanique,  qui  n'est  qu'une  sorte  de 
commentaire  des  Védas.  Non  seulement  cette  littérature 
n'a  d'autre  raison  d'être  que  leur  préexistence,  mais  elle 
les  cite  sans  cesse  et  repose  plutôt  encore  sur  leur  texte 
que  sur  leur  esprit.  Ou  bien  les  Védas,  et  le  Rik  en  par- 
ticulier j  sont  très  anciens,  ou  bien  la  masse  des  docu- 
ments sur  lesquels  s'appuient  les  croyances,  les  rites  et 
les  institutions  brahmaniques,  depuis  les  Brâhmanas 
jusqu'aux  Lois  de  Manou^  sont  modernes;  ou  bien  le 
Rig-Véda  remonte,  sous  sa  forme  actuelle,  au  temps 
de  la  fondation  de  la  société  religieuse  et  civile  de  l'Inde 
antique,  ou  bien  il  a  été  fabriqué  de  toutes  pièces,  avec 
Fimmense  quantité  des  documents  en  question,  en  vue 
d'une  gigantesque  supercherie  qui  aurait  été  décou- 
verte depuis  longtemps.  La  critique  occidentale  soumet 
depuis  cent  ans  les  textes  védiques  aux  analyses  lés 
plus  variées  et  les  plus  rigoureuses,  sans  être  jamais 
parvenue  à  trouver  des  raisons  de  douter  de  \enr  inté- 
grité ou  de  les  supposer  inférieurs  en  date  à  Tun 
(juélconque  des  ouvrages  que  l'Inde  anciemie  nous  a 
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transmis  en  même  temps  qu'eux.  Loin  de  là,  Tétat 
grammatical  de  la  langue  védique,  en  même  temps  que 
la  nature  si  primitive  des  idées  dont  elle  a  été  le 
véhicule  dans  les  hymnes,  fournit,  en  dehors  des  au- 
tres témoignages,  les  preuves  les  plus  sûres  de  Tante- 
riorité  du  Rig-Véda  sur  tout  ce  qui  Tentoure  dans  la 
littérature  sanscrite.  La  forme  métrique,  abrupte  encore 
à  plusieurs  égards,  sous  laquelle  les  hymnes  védiques 
nous  sont  parvenus,  vient  encore  à  l'appui  de  l'antiquité 
exceptionnelle  qui  doit  leur  être  attribuée  pour  d'autres 
raisons.  Si,  comme  on  a  tout  lieu  de  le  croire,  ils  ont 
été  composés  avant  l'invention  de  l'écriture,  ils  ne  se 
sont  conservés,  comme  les  poèmes  homériques  eux- 
mêmes  sans  doute,  qu'à  la  faveur  du  secours  mnémo- 
technique qu'ils  tenaient  à  cet  effet  de  la  versification. 
Il  est  peu  vraisemblable  que  des  morceaux  de  prose,  aussi 
nombreux  et  d'aussi  longue  haleine  que  les  hymnes, 
auraient  pu  nous  être  transmis  comme  eux  à  l'aide  seu- 
lement de  la  tradition  orale,  et  cette  raison  suffirait,  à 
mon  avis,  pour  nous  autoriser  à  postdater  de  plusieurs 
siècles,  eu'  égard  à  l'époque  des  chants  cadencés  duRik, 
la  prose  des  Brâhmanas.  Ajoutons  que  la  tradition  si  an- 
cienne qui  nous  a  légué  les  documents  védiques  a  été 
aussi  fidèle  qu'authentique  :  en  général,  elle  nous  a  fourni 
des  textes  ne  varietur;  du  moins,  ils  s'entendent  le  plus 
souvent  sans  exiger  de  corrections,  et  la  plupart  de  celles 
qu'on  a  été  tenté  de  faire  sont  inutiles  ou  trompeuses  *. 


*Voir,  Le  Rig-Véda  et  les    Origines  de    la  mythologie 
indo-européenne,  chap.  v. 
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Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  sein  de  la  littérature 
sanscrite  que  le  Véda  apparaît  comme  l'antécédent  de 
tout  ce  qui  a  été  pensé  et  écrit  dans  la  suite.  Si,  faisant 
un  bloc  de  tout  ce  qui  nous  reste  des  œuvres  littéraires 
de  rantiquité  chez  les  peuples  de  langue  indo-euro- 
péenne, on  essaie  de  les  classer  d'après  un  ordre  chro- 
nologique et  généalogique  général,  on  s'aperçoit  sans 
peine  que,  en  ce  qui  concerne  la  Grèce,  Homère  et  Hé- 
siode se  rangent  au-dessous  du  Rig-Véda  avec  autant 
de  certitude  que  les  Brâhmanas^  les  Upanishads  et 
les  grands  poèmes  de  la  littérature  sanscrite.  Ou,  plutôt, 
on  est  amené  à  croire  qu'aux  époques  très  anciennes  les 
prêtres  grecs,  comme  les  prêtres  hindous,  devaient 
posséder  pour  l'usage  du  sacrifice  des  recueils  d'hymnes, 
perdus  de  bonne  heure,  et  qui  étaient  avec  les  ouvrages 
des  périodes  suivantes  dans  le  même  rapport  que  celui 
des  Védas  avec  les  documents  religieux  et  mythiques 
qui  les  ont  suivis  et  qui  en  sont  issus  dans  l'Inde  ^ 

Du  reste,  nous  ne  sommes  pas  ici  sur  le  terrain  des 
pures  hypothèses.  La  tradition  hellénique  a  conservé 

*  «  En  venant  de  l'Orient,  les  tribus  helléniques  avaient  ap- 
porté avec  elles  des  hymnes  plus  ou  moins  semblables  à  ceux 
qu'on  retrouve  dans  l'Inde  et  en  général  chez  tous  les  peuples 
primitifs  de  même  origine.  »  M.  Groiset,  Hist,  de  la  Littér, 
gr.,  I,  57. 

«  De  ces  poètes  primitife,  dont  le  rôle  fut  si  grand  pourtant 
dans  le  progrès  de  la  civilisation,  nous  ne  savons  rien  ;  et 
l'antiquité  elle-même  ne  les  a  pas  mieux  connus.  Mais  pour  se 
dissimuler  son  ignorance,  elle  a  créé  un  certain  nombre  de 
personnalités  mythiques  Orphée  et  Linos,  Musée,  Eumolpe, 
Pamphos.  »  Id.^  tbid,,  p.  60. 
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\d  souvenir  de  toute  une  école  de  poètes  religieux  anté- 
rieurs à  Homère  à  la  tête  desquels  apparaît  Orphée  ^ 
suivi  de  Musée,  Linus,  Philammon,  Thamyris,  Pam- 
phoi3,  Eumolpe,  Olen,  etc.,  dont  la  ressemblance  avec 
le^  Rishis  védiques  est  frappante  ^.  Tout  ce  que  les  an- 
ciens nous  apprennent  sur  les  œuvres  qui  leur  étaient 
attribuées,  tout  ce  que  nous  connaissons  d'elles  par  les 
quelques  fragments  dont  l'authenticité  est  présumable, 
nous  laisse  l'impression  d'une  littérature  dans  laquelle, 
comme  dans  les  hymnes  védiques,  la  mythologie  sous 
une  forme  très  primitive  et  de  faux  semblants  de  cos- 
mogonie s'alliait  à  des  développements  consacrés  à 
Vapologie  des  divinités  du  sacrifice.  Ainsi  qu'on  l'a 
remarqué  déjà^,  de  cette  littérature  procèdent  Homère, 
Hésiode,  Pindare  et  tous  les  anciens  lyriques  ;  et,  là 
encore,  il  y  a  parallélisme  étroit  avec  les  rapports  de 
filiation  plus  ou  moins  directs  qu'on  constate  dans 
rinde  entre  les  grandes  épopées  et  les  hymnes  védi- 
ques eux-mêmes. 

Quant  au  fait  d'avoir  attribué  les  vieux  chants  litur- 
giques de  la  Grèce  à  des  auteurs  dont  le  caractère  my- 

*  Voir  Gerhard,  Ueber  Orpheus  und  die  Orphiker^  dans  les 
Ahhandlungen  de  TAcadéinie  de  Berlin,  186'i. 

*  (c  En  faisant  la  part  des  doutes  nécessaires,  il  n'en  reste  pas 
moins  qu*une  poésie  religieuse,  aussi  élémentaire  qu*on  voudra 
dans  ses  formes,  mais  considérable  par  son  influence,  a  certai- 
nement existé  dans  la  Grèce  continentale  dés  les  temps  préhis- 
toriques. »  M.  Groiset.  op.  cit.,  p.  63. 

^  A.  Groiset,  La  Poésie  de  Pindare^  p.  157,  admet  que  le 
lyrisme  sous  sa  forme  populaire  est  peut-être  plus  ancien  que 
répopée  elle-mêffîc. 
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thique  est  évident,  nous  en  voyons  le  pendant  exact 
dans  la  tradition  tout  aussi  fictive  qui  considère  les 
Rishis  comme  les  chantres  inspirés  des  hymnes  du 
Rig- Véda.  La  réalité  de  l'existence  de  Kanva  et  de  Dîr- 
ghatamas  est  pour  le  moins  aussi  douteuse  que  celle 
d'Orphée,  de  Linus  ou  de  Musée.  De  part  et  d'autre, 
tout  porte  à  le  croire,  on  est  en  présence  d'anciennes 
épithètes,  des  divinités  du  sacrifice  dont  on  a  pris  à  un 
moment  donné  l'habitude  d'employer  le  nom  à  signer 
en  quelque  sorte  les  œuvres  anonymes  des  aèdes  sacer- 
dotaux tombés  depuis  longtemps  dans  l'oubli. 

Il  n'est  pas' jusqu'à  la  conservation  de  telle  ou  telle 
série  de  chants  liturgiques  aux  mains  de  telle  ou  telle 
famille  de  prêtres,  comme  celle  des  Lycomèdes  S  qui  ne 
rappelle  vivement  la  répartition  primitive  des  hymnes 
védiques  entre  les  différentes  Çâkhâs,  ou  écoles  brah- 
maniques, qui  nous  ont  transmis  de  concert  la  collec- 
tion des  anciens  documents  se  rattachant  dans  Tlnde 
à  la  littérature  primitive  du  sacrifice.  Seulement,  ici, 
l'organisation  sacerdotale  reposait  sur  une  tradition 
beaucoup  plus  uniforme  et  régulière  qu'en  Grèce,  où 
l'édification  de  sanctuaires  nombreux  et  sans  rapports 
nécessaires  les  uns  avec  les  autres  eut  pour  effet  de 
détruire  le  germe  de  l'unité  religieuse,  et  d'assurer  à 
chaque  centre  liturgique  une  indépendance  funeste  à  la 
garde, non  seulement  du  faisceau  des  vieilles  croyances 
communes,  mais  aussi  à  celle  des  textes  oraux  ou 
écrits  qui  s'y  rattachaient  d'une  manière  plus  ou  moins 

*  Gerhard,  op.  cit.^  note  6^, 
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directe.  Les  monuments  traditioi;inels  du  culte  d'autrefois 
ne  subsistèrent  que  là  où  le  maintien  de  l'orthodoxie 
trouva  des  garanties  dans  une  sorte  de  fédération,  qui 
faisait  obstacle  à  l'altération  partielle  ou  graduelle  du 
culte  des  anciens  jours,  et  à  Toublî  des  documents  sur 
lesquels  il  reposait.  A  partir  surtout  du  jour  où  elle  se 
concentra  aux  mains  d'une  caste,  la  vieille  religion  de 
rinde  s'organisa  et  se  pratiqua  d'une  manière  en  quel- 
que sorte  solidaire  entre  les  principales  familles  de 
prêtres  qui  constituèrent  le  sacerdoce;  de  là,  la  con- 
servation des  hymnes  védiques  et  de  toute  la  littérature 
qui  en  est  venue.  En  Grèce,  au  contraire,  l'ensemble 
des  choses  religieuses  s'éparpilla  de  bonne  heure  au 
gré  des  conditions  politiques  et  géographiques,  et  l'on 
vit  se  substituer  de  toutes  parts,  aux  rites  et  aux 
hymnes  apportés  du  berceau  commun  de  la  race,  des 
pratiques  et  des  formules  appropriées  aux  circon- 
stances et  susceptibles  de  se  modifier  indéfiniment  avec 
elles.  Ainsi  s'explique  la  perte  des  chants  primordiaux 
et  leur  remplacement  successif  par  les  œuvres,  reli- 
gieuses d'abord,  mais  avec  des  tendances  de  plus  en 
plus  profanes,  des  poètes  lyriques,  épiques  et  drama- 
tiques, qui  succédèrent  aux  prêtres-poètes  de  la  période 
mythique  et  auxquelles  est  due  en  dernier  ressort  la 
merveilleuse  expansion  de  toutes  les  formes  de  l'art 
grec  à  l'époque  classique. 

Ajouloas  que,  si  l'on  considère  les  chants  des  lyri- 
ques grecs,  depuis  Arion,  Stésichore,  Simonide,  etc., 
jusqu'aux  tragiques  (pour  les  parties  chorales  de  leurs 
œuvres),  comme  la  continuation  des  hymnes  religieux 
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attribués  aux  poètes  mythiques  de  la  Thrace,  et  qu'on 
se  rende  compte  des  rapports  probables  qui  apparentent 
ces  hymnes  à  ceux  de  Tlnde  védique,  on  ne  sera  pas 
étonné  des  ressemblances  nombreuses  que  Ton  peut 
constater  entre  les  bizarreries  du  style  du  Rig- Véda  et 
les  hardiesses  de  celui  des  odes  d'un  Pindare  ou  des 
chœurs  d'un  Eschyle.  Les  surprenantes  alliances  de 
mots,  les  raccourcis  extraordinaires,  les  métaphores 
osées,  qui  semblent  chez  ceux-ci  les  effets  d'un  art  sa- 
vant allié  à  une  inspiration  impétueuse,  sont  plutôt 
encore,  il  est  permis  de  le  croire,  l'imitation  et  le  dé- 
veloppement de  procédés  familiers  dès  la  plus  haute 
antiquité  aux  poètes  hiératiques.  La  grande  ressem- 
blance, à  cet  égard,  du  style  des  lyriques  grecs  *  montre 
qu'il  s'agit  surtout  ici  d'une  tradition  de  genre  et 
d'école,  et  non  pas  de  facture  naturelle  et  personnelle. 
Le  beau  désordre  de  l'ode,  au  point  de  vue  de  la  forme, 
est  en  grande  partie  un  legs  des  primitifs,  et  le  témoi  - 
gnage  persistant  de  leurs  luttes  contre  la  langue  re- 
belle et  la  matière  ingrate  d'autrefois. 

Gomme  la  suite  le  montrera,  et  comme  le  laisse  déjà 
pressentir  le  fait  que  la  destination  exclusive  des  hymnes 
duRig-Véda  était  d'accompagner  le  sacrifice,  tous,  ces 
hymnes  ne  concernent  que  lui.  On  en  aperçoit  facile- 
ment la  conséquence  :  les  hymnes  n'ayant  d'autre  objet 
que  le  sacrifice  et  constituant  d'ailleurs  les  seuls  docu- 
ments propres  à  nous  renseigner  sur  l'état  le  plus  ancien 
de  la  religion  des  Hindous,  à  Torigine  cette  religion, 

*  Voir  A.  Groiset,  La  poésie  de  Pindare^  p.  440. 
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en  tant  du  moins  que  nous  pouvons  la  connaître,  con- 
sistait uniquement  dans  l'acte  liturgique  qu'ils  nous 
décrivent  sans  cesse.  Nous  venons  de  voir  en  outre  que, 
selon  toute  vraisemblance,  la  religion  primitive  de  la 
Grrèce  reposait  sur  des  documents  analogues  aux- 
hymnes  védiques.  Tout  porte  donc  à  croire  qu'ici  et  là 
les  rites  du  sacrifice  formaient  toute  la  liturgie;  et, 
d'après  un  mode  de  raisonnement  que  nous  avons  justi- 
fié plus  haut,  il  est  permis  d'inférer  de  cette  identité  du 
culte  dans  les  deux  races  scBurs  que  la  source  en 
remonte  à  la  nation  mère,  c'est-à-dire  que  le  sacrifice 
est  la  forme,  au  moins  extérieure  et  pratique,  de  la 
religion  indo-européenne. 

La  détermination  de  ce  point  de  départ  de  nos  études 
a  pour  effet  de  nous  indiquer  la  question  que  nous  de- 
vrons essayer  de  résoudre  d'abord  :  Qu'est-ce  que  le 
sacrifice  ? 

D'après  tout  ce  que  nous  savons  déjà,  c'est  au  Rig- 
Véda  que  nous  aurons  à  emprunter  les  éléments  de 
notre  réponse.  Le  sacrifice  védique  est  uue  cérémonie 
qui  consistait  à  allumer  et  à  entretenir  un  feu  solen- 
nel à  l'aide  d'une  liqueur  inflammable,  et  qu'on  accom- 
pagnait d'un  chant  rythmique  consacré  à  l'apologie 
de  cette  cérémonie  *,  c'est-à-dire  à  souhaiter  qu'elle 

^  «  âérodoté  (I,  132)  nous  apprend  que  chez  les  Perses  un 
mage  assistant  à  chaque  sacrifice,  chantait  pendant  la  cérémonie 
une  poésie  théogouique.  Quelque  chose  d'analogue  a  pu  exister 
anciennement  en  Grèce.  Le  sacrifice  appelle  naturellement 
Thymne,  qui  lui  donne  sa  signification  et  qui  le  consacre. 
L'hymne  dut  paf  conséquent  à  Torigine  faire  partie  dû  sacri- 
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s'accomplît  et  à  célébrer  son  accomplissement.  Le  sens 
étymologique  des  différents  mots  qui  désignent  le 
sacrifice  en  sanscrit  et  en  grec  ne  fait  qu'appuyer  cette 
définition,  en  montrant  que  tous  s'appliquent  au  rôle 
rempli  par  l'un  ou  Tautre  élément  du  rite  sacrifica- 
toire^  —  la  libation  avec  laquelle  le  feu  est  allumé,  ou  le 
feu  lui-même  produit  et  nourri  par  la  libation  inflam- 
mable. 


ôce,  soit  qu'il  fût  chanté  pendant  la  cérémonie  religieiuse,  soit 
qu'on  le  réservât  potfr  le  repas  qui  en  était  la  suite.»  M.  Groiset, 
op.  cit,^  p.  79, 

«  La  poésie  chantée,  sous  les  formes  les  plus  diverses,  a  cer- 
tainement existé  en  Grèce  de  toute  antiquité.  Il  n'est  même  pas 
douteux  que  la  race  grecque,  lorsqu'elle  se  détacha  du  rameau 
ethnique  auquel  elle  appartenait,  n'ait  apporté  dans  son  nou- 
veau pays  des  chants  traditionnels  antérieurs  à  la  séparation... 
D'autres  (à  propos  de  l'origine  de  la  musique)  mettaient  en 
avant  les  noms  d'Amphion,  d'Orphée,  de  Linos,  de  Musaeos, 
d'£umolpos,  d'Olen,  d'autres  encore.  Ces  noms  mythiques  sont 
obscurs  et  vagues...  il  y  a  là  le  souvenir  confus  d'une  poésie 
religieuse  primitive,  issue  d'origines  diverses,  mais  toujours 
attachée  aux  sanctuaires,  aux  cérémonies  du  culte,  et  qui  a 
produit  des  hymnes...  Après  que  l'épopée  s'en  fut  détachée  (des 
hymnes),  ils  continuèrent  d'exister  comme  un  genre  à  part;  mais 
l'épopée  réagit  sur  eux,  et  les  hymnes  dits  homériques  sont  des 
hymnes  évidemment  fort  diÔerents  de  ceux  qu'on  avait  pu 
chanter  à  Delphes  ou  à  DéJos  avant  la  formation  de  V Iliade  et 
de  VOdyssée.  Cette  forme  primitive  des  hymnes  ne  disparut  pas 
d'ailleurs  pour  cela  tout  entière.  On  chantait  encore  à  Délos, 
au  temps  d'Hérodote,  des  hymnes  fort  anciens  attribués  à  Ôlen. 
Pausanias  lui-même  croyait  en  lire  de  son  temps.  La  littérature 
dite  Orphique,  avec  son  allure  de  litanie  et  de  prière^  devait 
aussi  offrir  quelque  ressemblance  avec  des  hymnes  çrimitifs.  » 
A.  Groiset,  Hiêt.  de  la  Liltér,  gr,,  il,  p,  13  seqq.  ^     - 
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En  sanscrit,  deux  racines  servent  surtout  à  désigner 
Faction  de  sacrifier.  Ce  sont:  i^^hu  «verser,  répandre, 
faire  couler  »  (cf.  le  correspondant  grec  xé»,  même  sens), 
d'où  hotavy  «  sacrificateur»,  proprement  «  celui  qui 
verse  la  liqueur  du  sacrifice  »,  hotra,  a  oblation 
liquide  »,  proprement  «  ce  qui  verse,  coule  »,  etc. 

2°  Yaj  «  sacrifier  »  *,  sens  primitif  probable,  «  ré- 
pandre ». 

En  grec,  les  verbes  x^"  ^t  ^'S«  expriment  la  même 
action  que  les  racines  sanscrites  dont  il  vient  d'être 
question,  à  savoir  celle  de  verser  la  libation  sur  Tautel. 

.11  convient  d'y  joindre  xsp«^û>)^qui  dérive  de  x^P'+j 
composé  de  x^'p,  «  main  »,  et  de  vItttw,  «  arroser  ». 

En  se  plaçant  à  un  autre  poiat  de  vue,  c'est  surtout 
par  le  verbe  ^uw  (aussi  ^I»),  «  brûler,  consumer  »,  que 
les  Grecs  ont  exprimé  l'idée  de  sacrifier.  La  racine  de 
ce  verbe  est  voisine  de  celle  qui  est  dans  ^s/'-o;,  «dieu», 
primitivement  le  brillant;  Tidée  commune  est  celle' de 
briller-brûler.  Une  longue  série  de  mots  intéressants  se 
rattache  à  la  même  racine.  Citons  entre  autres  :  ^uw,  Bm'kù 
«  être  ardent,  s'agiter  vivement  »  ;  Suafw,  même  sens, 
dérivé  de  ôuaçou  ^y<«5,  «  ardente  »,  d'où  «  bacchante  »  ; 
(hSia  «fêtedeBacchus^»  ;  Qy^Ma  offrande  »  ou  «victime 
brûlée  sur  l'autel»  ;  ^u^-tas  «  qui  concerne  le  sacrifice  » 
et  substantivement  «  bacchante  »  ;  Oolv-n  «  festin  »  (pri- 
mitivement, celui  où  l'on  mangeait  les  victimes  du  sa- 

*  Yaj  pour  *  syaj,  *  syanj  ;  parenté  vraisemblable  avec 
syand  a  couler  ». 

*  Cf.  ôuatàç,  même  sens,  et  Ôu^îi'aÇo),  même  sens  que  6i>(i>  et 
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critice)  ;  OImo^  pour  ^Qj^iaao^  (cf.  ^ul«;),mème  sens  pri- 
mitif que  Qoivriy  etc. 

La  définition  que  j'ai  donnée  du  sacrifice  védique, 
surtout  avec  le  relief  qu'elle  tient  du  sens  primitif  des 
termes   qui  s'y  rapportent,  paraît  incomplète,  je  ne 
dois  pas  hésiter  à  le  reconnaître,  eu  égard  à  l'idée  qu'on 
a  généralement  de  cette  cérémonie.  Abstraction  faite 
du  paradoxe  de  Bergaigne  sur  le  sacrifice-envoûtement, 
on  admet  à  peu  près  d'un  commun  accord  qu'il  y  a  là 
l'exécution  réelle  ou  symbolique  d'un  marché  entre  les 
dieux  et  les  hommes  :  les  sacrificateurs  offrent  aux  dieux 
l'oblation  en  échange  des  bons  offices  qu'ils  sollicitent 
de  leur  toute  -puissance.  Il  est  incontestable  d'ailleurs 
que  tels  étaient  l'objet  et  la  signification  du  sacrifice  à 
l'époque  d'Homère  *.  Mais  le  Rig-Véda,  nous  le  savons, 
est  antérieur  à  Y  Iliade;  l'état  religieux  qu'il  reflète  est 
beaucoup  plus  primitif  que  celui  dont  ce  poème  nous  pré- 
sente le  tableau,  et  rien  dans  les  hymnes  qu'il  contient 
ne  nous  autorise   à  penser  que  l'idée   du   sacrifice- 
échange  est  une  idée  védique.  Quel  était  donc  alors  le 
but  de  l'acte  sacré?  Cette  question  revient  à  dire  :  quelle 
a  été  la  cause  première  de  la  religion  chez  les  Indo- 
Européens  ?  Je  dois  déclarer,  avant  d'aller  plus  loin, 
que,  pour  essayer  d'y  répondre,  je  ferai  abstraction  de 
toute  explication  mystique,  et  que  je  prendrai  à  tâche 
de  me  représenter  les  conditions  naturelles  dans  les- 
quelles a  germé  le  bourgeon  destiné  à  devenir,  avec 

^  La  prière  de  Ghrysès  à  Apollon,  au  commencement  du  pre- 
mier livre  de  Y  Iliade,  suffirait  à  le  prouver. 
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l'aide  du  temps,  uu  arbre  au  tronc  si  robuste  et  aux  ra- 
meaux si  étendus.  En  se  plaçant  au  point  de  vue  pure- 
ment rationnel,  personne,  je  crois,  ne  refusera  de 
m'accorder  que  la  religion  a  eu  un  commencement, 
qu'il  a  été  un  temps  où  elle  n'existait  pas,  et  que  je  suis 
autorisé  à  me  demander  tout  d'abord  quelles  en  ont  été 
les  premières  formes  dans  leur  rapport  avec  le  sacrifice. 

Je  n'hésiterai  pas  à  repousser  a  prioH  Ja  réponse 
qui  consisterait  à  dire  qu'elles  reposent  sur  l'idée  de 
Dieu  ou  d'un  être  indépendant  des  forces  de  la  nature  et 
qui  les  gouverne.  Dieu,  ainsi  conçu,  ne  tombe  pas  sous 
les  sens;  c'est  une  hypothèse  mystique  que  l'homme 
primitif  est  incapable  de  former,  parce  que  les  facultés 
d'abstraction  et  d'imagination  qui  sont  nécessaires  à 
cet  eflfet  lui  font  défaut.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que 
le  sens  essentiellement  concret  et  réel  des  mots  primitifs 
de  toutes  les  langues  connues  ^  L'oblation  du  sacrifice, 
si  on  considère  le  sacrifice  comme  la  forme  primitive  de 
la  religion  dans  notre  race,  n'était  donc  pas  destinée  à 
Dieu  ou  aux  dieux.  Son  bénéficiaire  réel  et  voulu  n'était 
autre,  ne  pouvait  être  autre,  que  le  feu  même  de 
l'autel  conçu  simplement  et  naturellement  sous  l'aspect 
qu'il  présente  aux  yeux  de  l'homme  qui  l'approche. 

Mais  jusqu'ici  nous   n'avons  pas  la  clé  de  la  céré- 

V  En  vertu  de  ce  principe,  qui  est  celui  de  tous  les  linguistes, 
un  naot  comme  le  sanscrit  deva  a  dû  nécessairement  s'appli- 
quer d'abord  à  un  objet  concret  et  perceptible.  Par  là,  la  ques- 
tion de  l'origine  de  la  religion,  on  ne  saurait  trop  insister  sur  ce 
point,. se  ramène  .i. détermlaei*- la  nature  de  l'objet  concret  et 
perceptible  que  le.  mot  (/ëtJâiiai^ésigné  d'abord* 
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monie,  et  nous  ne  voyons  pas  encore  pourquoi  les  Indo- 
Européens  ont  pris  l'habitude  de  faire  les  oblations  au 
feu,  c'est-à-dire  de  l'allumer  et  de  l'entretenir  d'une 
manièresolennelle.  Puisque  rien  de  mystique  n'a  présidé 
à  Torigine  de  cette  coutume,  il  faut  bien  en  chercher 
]a  source  dans  le  besoin  et  l'usage.  Le  feu  sacré  n'est 
qu'une  forme  choisie  du  feu  domestique;  c'est  le  feu 
domestique  et  journalier  élevé  petit  à  petit  à  la  dignité 
de  feu  de  luxe  ou  traditionnel,  à  la  suite  d'un  dédouble- 
ment qu'explique  la  nécessité  de  conserver  le  foyer  per- 
pétuel, à  une  époque  où  le  rallumer  chaque  fois  qu'il 
le  fallait  était  chose  difficile*. 

On  admettra  d'autant  mieux,  ce  semble,  cette  tran- 
sition de  la  nécessité  à  la  solennité  que  toute  cérémonie 
ou  toute  coutume  solennelle  ne  doit,  en  général,  sa  so- 
lennité même  qu'à  la  disparition  du  caractère  pratique 
qu'elle  avait  à  l'origine;  elle  tire  précisément  son  pres- 
tige et  la  valeur  qui  lui  est  propre  de  l'abandon  de  sa 
raison  d'être,  dont  l'oubli  a  supprimé  la  possibilité  d'un 
examen  souvent  incompatible  avec  la  durée  et  le  res- 
pect. C'est  le  jour  où  il  a  pu  cesser  d'être  considéré 
comme  utile,  que  le  feu  domestique  a  commencé  d'être 
considéré  comme  sacré. 

D'autres  causes  contribuèrent  encore,  sans  doute,  à 
solenniser  la  cérémonie  du  sacrifice.  Entretenu  d'une 
façon  constante  au  sein  des  familles,  il  devint  naturel- 

*  «  La  fille  (ches5  les  Romains)  entretient  le  feu  du  foyer^  qui 
est  une  image  sacrée  de  la  famille  et  qu'on  ne  doit  jamais 
laisser  éteindre,  »  Boissier,  La  Religion  romaine,  II,  206. 
Les  voyageurs  ont  observé  la  môme  coutume  chez  les  sauvages* 

p.  R.  3 
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lement  le  symbole  de  leur  perpétuité  et  de  leur  indé- 
pendance mutuelle.  Traditionnel  et  particulier,  il  réunis- 
sait ainsi  les  conditions  les  plus  favorables,  aux  époques 
primitives,  pour  provoquer  la  vénération  et  mériter  les 
soins  désintéressés  dont  il  était  l'objet. 

La  nature  de  Toblation  védique  présente  du  reste  un 
indice  important,  à  côté  de  bien  d'autres,  du  caractère 
athéistique,  pour  ainsi  dire,  du  sacrifice  primitif.  Cette 
oblation  est  essentiellement  combustible  ;  elle  n'a  visi- 
blement et  rationnellement  d'autre  but  que  d'entretenir 
le  feu  sacré  ;  c'est,  presque  à  la  lettre,  de  l'huile  qu'on 
verse  dans  la  lampe.  Ses  effets  apparents,  réels,  sont 
les  sûrs  garants  du  mobile  auquel  obéissaient  les  anciens 
sacrificateurs;  ils  l'allumaient  pour  ce  feu  même,  comme 
le  faisaient  encore  les  Vestales  au  temps  des  Romains, 
et  ils  consacraient  ainsi  de  plus  en  plus  une  coutume 
dont  l'origine  (c'est  celle  de  toutes  les  coutumes)  était 
née  du  besoin.  Ce  ne  fut  que  tardivement  que  les 
offrandes  d'animaux  se  substituèrent,  en  partie,  aux 
combustibles  proprement  dits,  et,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons, la  cause  de  cette  innovation  résulta  de  purs  jeux 
de  mots,  ou  de  métaphores  prises  au  propre,  qui  firent 
que  les  brebis  et  les  vaches-libations,  c'est-à-dire  les 
combustibles  nourriciers  du  feu  sacré  comparés  à  des 
femelles  qui  allaitent  leurs  petits,  considérées  comme 
des  brebis  et  des  vaches  réelles,  alternèrent  sur  l'autel 
avec  les  liquides  inflammables,  dont  elles  n'étaient  que 
les  symboles  verbaux  dans  les  anciens  hymnes  ^ 

*  Cette  hypothèse  prend  le  caractère  de  l'évideiice,  si  Ton 
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Quant  à  ces  hymnes  eux-mêmes,  on  peut  se  les  repré- 
senter, sous  leur  forme  primitive,  tout  à  la  fois  comme 
des  élans  de  joie  provoqués  chez  l'homme  par  la  vue  de 
la  plus  précieuse  de  ses  œuvres,  et  comme  des  sortes  de 
mémentos  et  d'encouragements,  auxquels  les  sacrifi- 
cateurs avaient  recours  pour  s'exciter  à  la  besogne 
sacrée  et  pour  y  exciter  les  éléments  du  sacrifice  qu'ils 
personnifiaient  pour  la  circonstance.  Les  hymnes  du 

rapproche  Texpression  védique  çatagvinam  rayim^  «  la  richesse 
(la  libation)  qui  consiste  en  cent  vaches  »,  c'est-à-dire  qui  est 
pour  le  feu  sacré,  comparé  à  un  veau,  comme  le  lait  de  cent 
vaches,  du  grec  èxxToaêTi,  et  si  Ton  réfléchit  à  l'invraisemblance 
des  hécatombes  homériques,  en  prenant  le  mot  dans  son  sens 
propre  de  «  (sacrifice)  pour  lequel  cent  bœufs  (ou  cent 
vaches)  sont  immolés  ».  —  Un  indice  important  de  la  substi- 
tution des  victimes  animales  aux  libations  pures  et  simples  se 
retrouve  aussi  dans  les  formules  latines  des  rituels  où  Ton  em- 
ployait le  mot  macle,  comme  macte  hoc  vino  inferio  esto; 
macte  hoc  porco  esto  (Gato  RR.  132, 139),  telles  que  les  expli- 
que ce  passage  de  Servius,  ad  Aeneid,,  ix,  641  :  Quoties  aut 
tus  aut  vinum  super  victimam  fundehatur  dicehant  :  MaC" 
tus  est  taurus  vino,  vel  ture,  hoc  est  cumulata  est  hostia, 
et  magis  aucta.  Le  mot  mactus,  «  grandi,  accru  »,  s'appliquait 
d'abord  exclusivement  au  feu  du  sacrifice  développé  par  la  liba- 
tion; plus  tard,  il  est  resté  attaché  aux  victimes  qui  ont  rem- 
placé celle-ci,  mais  d'une  manière  abusive,  et  dont  l'eflfet  a  été 
de  transformer  le  sens  du  verbe  dérivé  mac  tare,  primitivement 
«  grandifier  »,  en  celui  d'  «  immoler  ».  Ainsi  dans  Virgile f^^^n. 
IV,  57)  :  mac  tant  bidentes,  «  ils  sacrifient  des  brebis  »  ;  mais  au 
sens  étymologique,  et  en  se  rapportant  aux  anciens  rites  du 
sacrifice,  «  il  font  grandir  (en  les  allumant)  les  libations  com- 
parées à  des  brebis  qui  donnent  leur  lait»,  —  Pour  un  change- 
ment analogue  dans  le  sens  du  verbe  latin  adolere,  voir  le 
Dictionnaire  étymoL  de  Bréal  et  Bailly,  sub  verbum. 
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Rig-Véda  n'ont  pas  encore  d'autre  objet  ;  ce  ne  sont  ni 
des  prières,  ni  des  formules  propitiatoires  ;  eux  aussi 
ne  favorisent  le  sacrifice  que  pour  le  sacrifice,  et  four- 
nissent ainsi  les  témoignages  les  plus  certains  de  l'an- 
tériorité de  la  cérémonie  eu  égard  à  la  religion,  si  l'on 
entend  par  celle-ci  la  disposition  d'esprit  sous  l'effet  de 
laquelle  l'homme  pense  et  agit  en  subordonné  des 
dieux. 

Pour  que  la  religion  sortît  du  sacrifice,  il  fallait  que 
la  crainte  et  la  vénération,  ces  sentiments  qui  à  l'état 
vague  ont  été  de  tout  temps  ceux  de  l'homme  et  qui 
contenaient  en  germe  toute  la  religiosité,  trouvassent 
eu  lui  un  sol  fécond  et  une  résidence  fixe  ;  il  fallait,  en 
d'autres  termes,  que  le  sacrifice  servît  de  Hen  entre  ces 
mêmes  sentiments  et  l'idée  de  Dieu,  avec  les  attributs 
d'immortalité,  d'invisibilité,  de  puissance  créatrice  et 
régularisatrice,  etc.,  qui  en  sont  inséparables.  C'est 
l'évolution  de  cette  idée,  dans  les  principales  directions 
qu'elle  a  prises,  et  en  tant  que  fille  du  sacrifice,  dont  il 
convient  maintenant  d'examiner  les  causes  premières 
et  les  manifestations  initiales. 
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LES  PREMIERS  DÉVELOPPEMENTS  DE  L'IDÉE  DE  DIEU 

La  plupart  des  savants  qui  ont  touché,  dans  ces  der- 
nières années,  à  la  question  des  développements  initiaux 
de  ridée  de  Dieu  considérée  au  point  de  vue  rationa- 
liste, se  sont  inspirés  tout  à  la  fois  des  théories  de 
M.  Herbert  Spencer  et  des  observations  recueillies 
dans  les  ouvrages  de  MM.  Lubbock  et  Tylor  sur  les 
origines  de  la  civilisation.  Telle  est  surtout  la  position 
prise  par  M.  le  comte  Goblet  d'Alviella,  dans  la  série 
de  conférences  qu'il  a  publiées  récemment  sur  ce  sujet  *. 
Ce  sera  donc  résumer  les  idées  courantes  qui  circulent 
actuellement  en  pareille  matière,  parmi  les  esprits  indé- 
pendants, que  d'emprunter  au  savant  professeur  belge 
un  rapide  exposé  de  ce  qu'il  appelle  a  la  genèse  de 
l'idée  de  Dieu  ». 

Si  l'on  se  reporte  à  l'état  primitif  de  l'espèce  hu- 
maine, il  est  arrivé  un  moment  où  le  sauvage,  destitué 
jusque-là  de  toute  conception  d'ensemble  sur  la  nature 
des  forces  physiques  qui  agissent  sous  ses  yeux,  s'est 


*  L'Idée  de  Dieu  d'après  V anthropologie  et  Vhistoire, 
Paris,  189?. 
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demandé  quelles  en  étaient  les  causes.  Instinctivement, 
il  a  été  porté  à  les  assimiler  à  celle  qui  préside  à  ses 
propres  actes,  c'est-à-dire  à  la  volonté.  Or,  la  volonté 
résidant  en  lui  sous  une  forme  qu'il  ne  connaît  pas, 
mais  dont  l'existence  est  sûre,  il  en  a  conclu  que 
l'eau,  le  vent,  les  nuages,  les  corps  célestes,  les  animaux, 
les  plantes  mêmes  se  meuvent,  agissent  ou  croissent 
sous  l'influence  d'une  volonté  invisible  semblable  à  la 
sienne. 

A  ces  premières  réflexions  s'en  ajoutèrent  d'autres 
provoquées  par  les  rêves,  dont  les  images  confondues 
avec  la  réalité  eurent  pour  effet  d'éveiller  chez  le  sau- 
vage l'idée  d'un  double  état  de  la  personnalité  :  celui 
dont  on  a  la  perception  et  la  conscience  dans  l'état  de 
veille,  et  un  second,  qu'on  voit  en  songe  en  rêvant  de 
soi-même  ou  de  quelque  personne  morte*. 

Cette  autre  forme  de  l'individu,  considérée  comme 
plus  subtile  que  l'autre,  servit  d'acheminement  vers  la 
notion  de  spiritualité,  en  même  temps  qu'elle  fit  croire 
à  une  séparation  possible  du  corps  et  de  son  double. 
L'analogie  étendit  la  même  croyance  aux  êtres  et 
aux  objets  auxquels,  par  analogie  déjà,  on  avait  attribué 
une  volonté  et  une  personnalité  pareilles  à  celles  de 
l'homme.  Du  reste,  le  ciîowèZe  humain  vu  en  rêve,  même 
après  la  mort  de  celui  qu'il  représentait,  contribua  à 
éveiller  l'idée  de  la  survivance  des  morts,  sous  la  forme 
d'une  ombre  de  nature  plus  ou  moins  spirituelle  ou 


*  C'était  déjà  l'idée  des  anciens.  Voir  Boissier,  La  Religion 
romaine^  I,  p.  265. 
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éthérée.  Mais,  si  l'ombre  ou  l'esprit  des  hommes  conti  - 
nue  d'exister  après  l'anéantissement  de  leur  corps  pure- 
ment matériel,  pourquoi  n'en  serait -il  pas  de  même  de 
la  volonté  ou  de  l'esprit  qui  anime  tous  les  êtres  de  la 
nature  ? 

La  réponse  que  ne  pouvait  manquer  de  recevoir 
cette  question,  dans  le  for  intérieur  des  hommes  primi- 
tifs, fut  le  principe  de  l'animisme  et  du  fétichisme, 
c'est-à-dire  de  conceptions  fondées  sur  la  croyance  à 
des  esprits  qui,  tout  en  étant  en  rapport  particulier  avec 
tel  ou  tel  objet,  peuvent  en  sortir,  lui  survivre  et  même 
s'en  détacher  d'une  manière  absolue  et  acquérir  ainsi 
une  indépendance  complète.  Il  suffira  maintenant  que 
ces  esprits  aient  eu  pour  résidence  première  des  phé- 
nomènes permanents  et  considérables  comme  le  soleil, 
la  lune,  la  terre,  le  ciel,  les  eaux,  les  vents,  etc.,  pour 
que  la  notion  des  dieux  éternels  et  tout-puissants,  quoi- 
qu'in visibles,  s'éveille  et  se  développe  dans  l'imagina- 
tion des  hommes. 

J'ai  fort  écourté  les  habiles  développements  auxquels 
M.  Goblet  d'Alviella  a  eu  recours  pour  exposer  le  sys- 
tème, mais  je  crois  en  avoir  reproduit  les  points 
essentiels.  L'idée  de  Dieu  serait  en  somme,  selon  lui  et 
l'école  qu'il  représente,  le  résultat  de  l'attribution  des 
qualités  du  moi  à  des  objets,  dont  l'automatisme  et  la 
puissance  sur  l'homme  paraissent  évidents,  si  on  les 
considère  à  un  point  de  vue  purement  empirique,  et  qui 
ont  mérité  par  là  le  rôle  suprême  que  leur  a  pieuse- 
ment reconnu  la  vénération  de  nos  lointains  ancêtres. 
Mais,  malgré  les  bases  d'apparence  rationnelle  et  expé- 
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rimentale  sur  lesquelles  reposent  les  théories  qui  vien- 
nent d'être  esquissées,  la  critique,  ce  me  semble,  en 
est  facile  au  nom  même  de  Texpérience  et  de  la  raison. 
Tout  d'abord,  l'analyse  psychologique  instinctive 
dont  on  nous  parle,  et  à  la  suite  de  laquelle  Thomme 
primitif  en  serait  arrivé  par  analogie  à  animer  tous  les 
objets,  est  extrêmement  invraisemblable.  La  connais- 
sance va  du  dehors  au  dedans  et  du  concret  à  l'abstrait. 
C'est  aux  caractères  extérieurs  et  perceptibles  des 
choses  que  l'on  s'est  intéressé  d'abord  ;  il  a  fallu  venir 
jusqu'à  Descartes  pour  qu'on  s'occupât  de  la  question 
de  l'âme  des  bêtes,  et,  de  nos  jours  encore,  il  n'y  a 
guère  que  les  philosophes  de  métier  qui  établissent  fa- 
cilement une  distinction  entre  la  volonté  et  les  organes 
matériels  qui  lui  obéissent.  La  psychologie,  même  sous 
sa  forme  la  plus  simple,  n'apparaît  jamais  d'ailleurs 
au  début  de  la  philosophie.  C'est  par  des  questions 
de  cosmogonie  et  de  physique  que  s'indique,  pour 
commencer,  la  curiosité  intellectuelle  de  l'homme.  Il 
se  demandera  naïvement  d'où  vient  le  monde  et  de 
quoi  il  est  composé,  sans  que  rien  ne  révèle,  dans  ces 
spéculations  initiales,  la  préoccupation  de  savoir  quelle 
est  la  force  interne  qui  fait  que  l'eau  coule,  que  le  vent 
souffle,  que  l'animal  marche  ou  que  la  plante  se  déve- 
loppe. Le  mouvement  paraît  tellement  inhérent  à  ces 
phénomènes,  et  ceux-ci  lui  sont  si  familiers,  que  l'idée 
d'en  chercher  le  pourquoi  n'arrive  qu'avec  une  science 
qui  a  déjà  cessé  d'être  rudimentaire  et  un  état  d'esprit 
bien  éloigné  de  l'ignorante  quiétude  des  époques  pri- 
mitives. 
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Quelle  distance  du  reste  entre  Tidée  fort  naturelle, 
je  le  reconnais,  qui  consisterait  à  assimiler  ce  qu'il  y  a 
d'actif  dans  l'homme  avec  la  cause  motrice  de  l'animal, 
et  la  déification  du  vent,  par  exemple,  en  vertu  d'une 
suite  de  raisonnements  comme  ceux-ci  :  ce  qui  meut  le 
corps  est  Tesprit,  et  l'esprit  peut  être  tout- puissant  ou 
Dieu;  or  le  vent  s'agite  ;  donc  il  contient  des  esprits  qui 
sont  des  dieux? 

Maïs,  si  l'on  accorde  trop  à  l'intelligence  et  à  la  fa- 
culté de  réflexion  du  sauvage,  en  voyant  en  lui  un  psy- 
chologue plus  expert  et  plus  éveillé  que  ne  l'étaient 
Thaïes  de  Milet  ou  Anaximène,  ne  le  rabaisse -t-on 
pas  en  quelque  sorte  au-dessous  de  l'animal,  en  lui  re- 
fusant la  faculté  de  distinguer  nettement  entre  les  per- 
ceptions réelles  et  celles  du  rêve  ?  Pour  croire  aux 
confusions  qu'on  lui  prête  à  cet  égard,  il  me  faudrait 
d'autres  garanties  que  des  anecdotes  plus  ou  moins 
authentiques,  et  reposant  sur  des  faits  plus  ou  moins 
bien  observés,  qu'on  recueille  de  toute  main  dans  les 
récits  des  voyageurs.  Les  illusions  les  moins  compati - 
blés  avec  les  exigences  de  la  sécurité  personnelle 
guetteraient  et  conduiraient  à  mal  l'homme  capable  de 
prendre  le  rêve  pour  la  réalité.  Qui-ne  s'est  vu  en  songe 
tomber  d'une  hauteur  prodigieuse  sans  se  faire  aucun 
mal? Le  sauvage  ira-t-il  se  précipiter  d'un  arbre  ou 
d'un  rocher  sur  la  foi  d'un  rêve  analogue  dont  il  se  sera 
éveillé  sain  et  sauf?  La  notion  du  réel,  en  tant  que 
réel,  est  la  condition  même  de  la  prudence  élémentaire 
à  laquelle  l'homme  doit  à  chaque  instant  la  conserva- 
tion de  la  vie,  et  toute  hypothèse  fondée  sur  l'absence 
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de  cette  notion  primordiale  peut  être  qualifiée  de 
fausse. 

Mais  quel  sera  donc  le  principe  de  la  religiosité 
chez  le  sauvage,  s'il  est  impossible,  en  bonne  logique, 
de  l'attribuer  à  une  sorte  d'analyse  psychologique  in- 
stinctive, combinée  avec  un  dédoublement  de  la  person- 
nalité que  favorise  le  rêve?  Cette  question,  on  ne  Ta  pas 
assez  remarqué,  à  ce  qu'il  semble,  dépend  d'un  autre 
problème  dont  les  termes  peuveçt  se  poser  ainsi  :  Est- 
ce  bien  chez  les  sauvages  mêmes  que  sont  nés  les  sen- 
timents et  les  usages  religieux  que  leur  attribuent  les 
voyageurs?  En  d'autres  termes,  est-on  là  en  présence 
d'idées  et  de  coutumes  développées  spontanément,  ou 
simplement  d'emprunts  ou  d'apports  ayant  pour  point 
de  départ  les  centres  primitifs  delà  civilisation? 

On  sait  que  cette  seconde  alternative  est  voisine  de 
l'opinion  de  ceux  qui  admettent  une  révélation  primitive, 
dont  le  paganisme,  dans  son  ensemble,  serait  à  la 
fois  une  corruption  et  un  souvenir.  Si  l'on  réduit  cette 
hypothèse  à  la  possibilité  d'une  propagation  des 
croyances  des  plus  anciens  peuples  civilisés  sur  toute 
l'étendue  du  globe,  croyances  qui  s'élèvent  et  s'épu- 
rent là  où  le  niveau  intellectuel  a  monté  et  qui 
s'abaissent  au  contraire  parmi  les  races  dont  l'état 
mental  est  inférieur,  elle  devient  hautement  probable,  à 
première  vue,  surtout  si  l'on  remarque  que  l'extension, 
à  toutes  les  parties  du  monde  où  la  culture  est  supé- 
rieure, du  brahmanisme  et  du  judaïsme,  sous  les  formes 
du  bouddhisme,  du  christianisme  et  de  l'islamisme,  est 
démontrée  par  des  faits  constants.  N'est- il  pas  permis 
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de  croire  que,  si  les  vieilles  religions  de  TAsie  ont  fait 
souche  d'une  manière  si  féconde,  chez  les  nations  où 
se  sont  développées  de  concert  les  autres  branches  de- la 
civilisation,  à  plus  forte  raison  elles  ont  dû  prendre  pied, 
sous  un  état  plus  ou  moins  primitif  et  plus  ou  moins 
altéré,  parmi  les  non-civilisés  qui  les  ont  connues  par 
Teffetdu  voisinage  ou  de  la  colonisation  ?  Si  Ton  admet 
ce  principe,  on  admettra  plus  facilement  encore  que  les 
croyances  religieuses  des  peuples  du  nord  de  TAsie 
peuvent  venir  de  la  Chine,  celles  des  Polynésiens  de  la 
Chine  et  de  Tlnde,  celles  des  nations  sauvages  de  TAfri- 
que  de  Tancienne  Egypte  et  des  Arabes,  enfin  celles 
des  naturels  des  deux  Amériques  des  peuples  de 
TExtrême-Orient  (encore  la  Chine  et  l'Inde  d'une 
manière  plus  ou  moins  directe),  qui  en  ont  été  sans  doute 
les  premiers  colons  ^  11  convient  du  reste  d'ajouter  à 
l'effet  des  très  anciennes  transmissions  d'idées  reli- 
gieuses celui  qu'ont  produit,  depuis  le  seizième  siècle, 
les  prédications  et  les  enseignements  des  missionnaires 
appartenant  aux  diflFérentes  confessions  chrétiennes. 
Ces  derniers  afflux  n'ont  sans  doute  été  ni  les  moins 
féconds  en  résultats  importants,  ni  les  moins  propres. 


*  Je  suis  heureux  de  me  trouver  d'accord  à  cet  égard  avec 
nn  américaoiste  aussi  compétent  que  M.  de  Gharencej  qui, 
d'après  le  compte  rendu  de  la  séance  du  9  février  1893  de  la 
Société  asiatique,  voit  dans  les  rapports  particuliers  de  la  lé- 
gende iranéenne  de  Djemchid  et  de  la  légende  mexicaine  de 
Quetzalcoatl,  «  le  Serpent  emplumé  »,  une  des  preuves  que  la 
civilisation  américaine  est  d'origine  asiatique  et  a  passé  dans 
le  Nouveau-Monde  un  peu  avant  notre  ère. 
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par  les  transformations  qu'il  ont  pu  subir,  à  donner  le 
change  sur  l'origine  réelle  des  conceptions  qu'ils  ont 
contribué  à  former  *. 

Indépendamment  des  considérations  qui  précèdent, 
deux  ordres  de  faits  me  semblent  encore  de  nature  à 
militer  tout  particulièrement  en  faveur  de  l'hypothèse 
d'un  transport  des  conceptions  religieuses  des  pre- 
mières nations  civilisées  aux  retardataires  et  aux  déchus 
de  la  civilisation  par  voie  de  tradition,  d'emprunt  ou 
d'infiltration  lente  et  de  proche  en  proche. 

J'ai,  premièrement,  en  vue  la  surprenante  extension 
des  fables  ou  contes  d'origine  aryenne  dans  le  monde 
entier  ^.  Si  le  Petit  Poucet^  par  exemple,  a  pénétré 
partout,  bien  qu'on  ne  saurait  raisonnablement  douter 
qu'un  récit  aussi  caractéristique  ait  pu  être  imaginé  en 


*  L'objection  qu'on  peut  tirer  de  la  diversité  des  langues  des 
sauvages  a  bien  moins  de  poids  qu'on  ne  pourrait  être  porté  à 
le  croire  en  faveur  de  leur  indépendance  mutuelle  et,  par  consé- 
quent, de  celle  des  idées  religieuses  qui,  en  même  temps  que 
l'idiome,  forment  la  principale  caractéristique  intellectuelle  des 
peuples  primitifs.  On  sait,  en  effet,  que  les  langues,  dont  la 
fixité  n'est  favorisée  par  aucune  tradition  écrite,  sont  suscep- 
tibles de  changer  pour  ainsi  dire  à  vue  d'oeil,  et  que  leur  état 
actuel  doit  être  si  différent  de  leur  forme  originaire,  qu'il  est 
impossible  qu'on  sache  ce  qu'elles  ont  pu  avoir  de  commun  les 
unes  avec  les  autres,  ou  avec  les  idiomes  de  nations  plus  civili- 
sées, dix,  vingt  ou  trente  siècles  avant  le  nôtre.  En  un  mot, 
l'unité  ou  la  diversité  d'origine  des  différentes  langues  de  la 
terre,  et  par  analogie  celles  des  religions,  sont  des  questions 
qu'il  parait  impossible  de  trancher  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
d'après  les  faits  directs  dont  on  dispose  à  cet  effet. 

*  Cf,  Gosquin,  U Origine  des  contes  populai7*e$  européens^ 
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plusieurs  lieux  ditTérents,  on  doit  admettre,  à  plus  forte 
raison,  la  possibilité  d'une  propagation  analogue  des 
idées  sur  les  esprits,  les  sorciers,  les  fétiches,  etc. ,  dont 
les  centres  d'origine  sont  multiples  et  qui  auraient 
essaimé  simultanément  de  l'Egypte,  de  la  Chine,  de  la 
Babylonie  et  de  l'Inde. 

Une  autre  raison  (et  ce  n'est  pas  la  moins  forte)  pour 
qu'on  soit  en  droit  de  mettre  en  doute  la  spontanéité  du 
développement  de  la  religion  chez  les  sauvages,  c'est 
l'absence  de  tout  indice  sûr  d'une  amorce  de  ce  déve- 
loppement, parmi  les  peuples  d'Europe  antérieurs  aux 
Indo-Europée.ns.  Les  vains  efforts  de  M.  Goblet  d'Al- 
viella  pour  interpréter  dans  ce  sens  certains  résultats 
des  recherches  préhistoriques*,  sont  la  meilleure  preuve, 
à  mon  avis,  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'irréligion  ini- 
tiale des  premiers  habitants  de  l'Italie  ou  de  la  Gaule; 
et  qui  ne  voit  que,  si  le  sentiment  religieux  faisait  défaut 
chez  les  hôtes  des  stations  lacustres,  on  est  autorisé  à 
penser  que  les  traces  qu'on  en  peut  trouver  parmi  les 
Hottentots  ou  les  Papous,  dont  le  degré  de  civilisation 
est  à  peu  près  le  même,  sont  le  résultat  plutôt  d'un 
enseignement  venu  du  dehors,  que  de  l'éclosion  natu- 
relle d'idées  qui  manquaient  vraisemblablement  aux 
tribus  européennes  que  j'ai  en  vue  ? 

Mais,  quand  même  toutes  les  observations  qui  vien- 
nent d'être  présentées  ne  sembleraient  pas  décisives, 
dans  le  sens  de  l'inaptitude  des  sauvages  à  concevoir 
directement  des  idées  religieuses,  on  reconnaîtra  au 

*  Gp.  cit.,  chapi  i. 
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moins  qu'elles  autorisent,  là  surtout  où  des  documents 
sûrs  comme  dans  Tlnde  aryenne  conduisent  à  le  faire, 
à  attribuer  à  ces  idées  des  conditions  d'origine  dif- 
férentes de  celles  que  les  savants,  qui  s'inspirent  de 
la  sociologie  positiviste  et  du  folk-lore,  sont  disposés  à 
considérer  comme  nécessaires  et  à  trouver  partout. 
Nous  avons  déjà  vu  que  la  conception  védique  du  sacri- 
fice requiert  une  tout  autre  explication  que  la  leur. 
L'examen  du  développement  de  l'idée  de  Dieu,  d'après 
les  mêmes  textes  va  nous  fournir  la  preuve,  qu'ici  aussi 
l'évolution  s'est  faite  par  des  moyens  où  la  psychologie 
n'est  pas  directement  en  cause. 

Le  mot  védique  devay  auquel  s'est  attachée  l'idée  de 
Dieu,  correspond  au  grec  àloç  et  au  latin  divus.  Ceux- 
ci  et  celui-là  correspondent  respectivement  à  leur  tour, 
à  titre  de  dérivés  adjectifs,  au  sanscrit  dyôSy  au  grec 
Zevç  et  au  latin  Deus,  dont  le  sens  primitif  est  lumière, 
éclat  ou  chose  lumineuse  (le  jour,  le  ciel,  etc.).  Les 
devas  védiques  sont  les  lumineux,  c'est-à-dire  les  feux 
(ou  les  flammes)  du  sacrifice  considérés  au  singulier  ou 
au  pluriel  et  susceptibles  d'être  personnifiés  métapho- 
riquement et  collectivement  auprès  d'autres  désigna- 
tions particulières  du  feu  du  sacrifice  considéré  au  sin- 
gulier, comme  celles  d'Agni,  Indra,  Varuna,  etc.  La 
fréquence  de  l'emploi  du  mot  deva^  au  pluriel,  comme 
substitut  collectif  des  noms  au  singulier  du  feu  sacré  l'a 
facilement  érigé  en  appellation  générique  de  l'objet 
désigné  par  ses  synonymes.  C'est  ainsi  que  les  dé  vas 
sont  Agni,  Indra,  Varuna,  etc.,  et  que  chacun  de  ces 
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derniers  est  ua  déva;  mais  on  ne  perdra  pas  de  vue  que 
ceux-là,  à  regard  de  chacun  de  ceux-ci,  et  réciproque- 
ment, ne  représentent  que  des  distinctions  verbales,  ou 
ne  sont  que  les  différents  noms  d'un  même  objet,  —  le 
feu  ou  les  flammes  du  sacrifice. 

Que  tel  est  le  sens  primitif  et  réel  du  mot  devay  c'est 
ce  qui  ressort  de  l'ensemble  des  textes  védiques  où  ce 
mot  est  employé.  Citer  tous  ces  passages  m'entraînerait 
trop  loin  ;  il  me  suffira  pour  l'instant  d'invoquer,  à  titre 
d'exemple,  le  témoignage  des  vers  2  et  5  de  l'hymne  1 
du  premier  livre  du  Rig- Véda,  où  il  est  dit  :  «  qu'Agni 
amène  ici  (c'est-à-dire  à  l'autel)  les  dévas  *  ;  »  — 
«  Agni. . .  le  déva  est  arrivé  par  le  moyen  des  dévas*.  » 

Il  est  vrai  que  ces  passages  sont  susceptibles  d'une 
double  explication.  Au  sens  mystique,  on  entend 
(vers  2)  qu'Agni,  le  feu  sacré  personnifié  et  l'intermé- 
diaire entre  les  hommes  et  les  dévas  (êtres  invisibles 
qui  habitent  le  ciel),  est  prié  par  le  sacrificateur  d'aller 
chercher  ceux-ci  afin  qu'ils  participent  à  l'offrande  ;  et, 
au  vers  5,  en  forçant  un  peu  le  sens  grammatical  de 
l'instrumental  devebhih,  qu'Agni  a  réussi  dans  sa  mis- 
sion et  est  parvenu  au  lieu  du  sacrifice  accompagné  des 
dévas.  Mais  cette  interprétation,  qui  est  celle  des 
brahmanes  et  que  leur  ont  empruntée  la  plupart  des 
savants  d'Occident,  part  d'une  hypothèse  que  contredit 
chaque  ligne  des  hymnes,  à  savoir  que  les  poètes  védi- 
ques étaient  des  voyants  ou  des  imaginatifs,  dont  les 

^  Sa  (agnih)  devân  iha  vaksati. 
*  Agnih devo  deyebhir  â  gamat. 
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chants  s'adressaient  à  des  êtres  supra-sensibles.  Rien 
n'est  moins  exact  :  les  hyinnes  sont  essentiellement 
réalistes  ;  les  auteurs  n'y  parlent  que  de  choses  qu'ils 
ont  vraiment  sous  les  yeux,  et  le  seul  sens  qu'admet- 
tent l'esprit  général  de  cette  littérature  et,  dans  le  cas 
particulier,  les  strictes  exigences  de  la  grammaire,  c'est  : 
1°  qu'Agni  doit  amener  les  dévas,  c'est-à-dire  ses 
flammes,  ou  lui-même;  —  en  d'autres  termes,  il  est  invité 
à  apparaître  allumé  sur  l'autel  ;  et  2"  qu'ainsi  que  le 
sacrificateur  le  constate,  il  est  arrivé  grâce  à  ses  flam- 
mes, avec  elles  et  par  elles;  —  en  un  mot  encore, 
qu'il  brille  actuellement  sur  Tautel  et  que  le  sacrifice 
s'accomplit. 

Le  caractère  mystique  des  dévas,  dès  l'époque  védi- 
que, ressortirait  pourtant,  à  ce  qu'on  affirme,  des  épi- 
thètes  qu'ils  reçoivent  dans  les  hymnes.  Là  déjà  ils 
seraient  les  immortels,  et  cette  qualification,  qui  est 
aussi  celle  des  dieux  d'Homère  et  de  Virgile,  semble 
peu  conciliable  avec  l'idée  positive,  perceptible  et  con- 
crète à  laquelle  correspondrait  leur  nom  d'après  ce  qui 
a  été  dit  plus  haut.  Mais  tout  s'explique,  si  l'on  se  rap- 
pelle que  révolution  mythique  est  avant  tout  afiaire  de 
mots,  et  si  Ton  examine  en  conséquence  la  valeur  gram- 
maticale et  le  sens  primitif  des  épithètes  divines  aux- 
quelles s'est  attachée  en  sanscrit  et  en  grec  la 
signification  d'immortel. 

Ces  épithètes  sont,  dans  la  langue  védique,  amrta  et 
amarlya,  et,  en  grec,  otu.cpozo<;  et  iOivazoç.  Or,  amrta^ 
comme  àii£pcn:o^^  est  un  participe  passé  précédé  d'à  pri- 
vatif, qui  ne  signifie    pas  «  immortel  »,  mais  a  non 


Digitized  by 


Google 


DANS  L'INDE  ET  LA  GRÈCE  49 

mort  »  ;  «Savaroç  a  le  même  sens  et  ne  saurait  se  tra- 
duire exactement  que  par  Texpressiou  «  qui  n'a  pas  la 
mort  »  ou  «  qui  n'est  pas  mort  ».  On  voit  l'importance 
de  cette  distinction  pour  la  question  qui  nous  occupe  : 
les  dieux  non  morts  ne  représenteront  plus  nécessai- 
rement des  entités  jouissant  d'attributs  imaginaires  ou 
tout  au  moins  contraires  aux  données  de  l'expérience, 
mais  pourront  très  bien  personnifier  les  flammes  bril- 
lantes, ardentes  ou  actives  du  feu  sacré.  Cette  hypothèse 
vraisemblable  deviendra  une  certitude,  si  nous  nous 
mettons  en  présence  des  textes,  et  particulièrement  de 
ceux  qui  opposent  les  devas  amrtas  et  les  Oeol  iixëpozoi 
ou  aOcharoiy  aux  mrtaSj  aux  martyas  et  aux  /SporoJ*.  Rien 
de  plus  fréquent  que  cette  opposition  dans  les  hymnes 
védiques;  et,  partout  où  elle  a  lieu,  il  est  facile  devoir 
que  les  mots  mrtUy  marta  ou  martya^a  les  morts  »,  et 
non  pas  «  les  mortels  »,  loin  .de  s'appliquer  aux  hommes, 
désignent  exclusivement  le  contraire  des  éléments  actifs 
ou  ignés  du  sacrifice,  c'est-à-dire  ces  mêmes  éléments 
dans  leur  état  d'inertie,  qui  est  celui  de  la  libation  et  des 
flammes  qu'elle  contient  en  puissance,  avant  que  le 
sacrifice  n'ait  lieu.  Quand  le  feu  sacré  ne  brille  pas,  il 
est  mort  :  telle  est,  sous  sa  forme  la  plus  simple,  l'idée 
génératrice  des  martas  et  des  devas  amrtas. 

Voici  d'ailleurs,  parmi  les  nombreux  passages  du 
Rig-Véda  qui  sont  propres  à  mettre  bien  en  relief  le 

*  C/'.ÔvTiTot,  «  les  mortels,  les  hommes  »,  mais  primitivement 
«  les  morts.  » 

^  Marta  y  ancienne  forme  forte  de  mrta;  martyay  dérivé  et 
synonyme  de  marta. 

p.  R.  4 
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sens  réciproque  des  mots  marta  et  amrtay  martya  et 
amartya  dans  leurs  rapports  avec  celui  de  deva^  ua 
texte  qui  est  particulièrement  clair.  Je  l'emprunté  au 
vers  initia]  de  l'hymne  premier  du  quatrième'  man- 
dala  : 

((  Sacrifiez  (c'est-à-dire  produisez  par  le  sacrifice)," 
dit  le  poète  aux  prêtres,  le  non-mort  parmi  les  morts  ; 
engendrez  déva  celui  qui  n'est  pas  déva;  engendrez 
(c'est-à-dire  rendez)  lumineux  celui  qui  n'est  pas 
déva*.  »  —  En  d'autres  termes  :  «  faites  que  celui 
qui  ne  brille  pas  encore  (Agni)  devienne  brillant, 
s'allume.  » 

L'antithèse  marta-amrta  ou  marta  -deva  a  du  reste 
de  nombreux  équivalents,  et  en  particulier  les  corré- 
lations verbales  telles  que  :  ^nûra-amûra,  «  inactif  et 
actif,  »  sat-asaty  «  présent  et  absent  »,  jâta-ajUj 
«  né  et  non -né  »,  etc.,  qui  toutes  concernent  le  feu  du 
sacrifice  considéré  alternativement  comme  allumé  et 
éteint. 

Le  mot  amrta  a  donné  naissance  à  un  dérivé  à  sens 
abstrait,  amrta-tva,  qui  désigne  l'état  de  ce  qui  n'est  pas 
mort,  mais  qu'on  traduit  habituellement  par  «  immor- 
talité». Le  passage  suivant  (RV.,  iv,  58,  i)  est  bien  de 
nature  à  mettre  en  évidence  le  caractère  erroné  de  cette 
interprétation  :  «  De  la  mer  (des  libations)  s'est  élevée 
l'onde  savoureuse  ;  par  le  moyen  du  soma  (c'est-à-dîre 
par  elle-même,  quand  le  sacrificateur  l'a  offerte  au  feu) 


*  Amartyam  yajata  martyest  â  devam  âdevaifi  janatam  praoe^ 
tasam .  *  *  âdevani  janata.  .     \     .  :    . 
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elle  a  obtenu  T^activité  ^  »  Gomme  il  est  absolument 
sur  qu'il  s'agit  ici  de  l'offrande  liquide  et  de  la  condition 
qu'elle  acquiert  sur  l'autel,  on  ne  saurait  raisonnable- 
ment entendre  qu'elle  devient  immortelle. 

Cet  autre  passage  (RV.,  i,  110,4)  n'est  pas  moins 
décisif:  «  Les  Ribhus  (personnifications  des  libations 
enflammées),  grâce  à  la  prise,  à  l'activité,  à  la  rapidité 
de  celui  qui  les  porte  (le  feu  sacré),  de  morts  qu'ils 
étaient  ont  obtenu  la  vie*»  (m.~à-m.  l'état  de  non- 
morts). 

Aucun  doute  n'est  donc  possible  sur  le  sens  des  mots 
qui  nous  occupent  dans  les  hymnes  védiques  ;  mais  tout 
aussi  sûre  est  la  transformation  que  ce  sens  a  subie 

*■  Samudrâd  ûrmir  madhumân  ud  ârad  upânçunâ  sam  ami*ta- 
tyam  ânat. 

*  Vistvî  çami  taranitvena  vaghato  martasah  santo  ami*tatvam 
ânaçuh. —  Cf.  le  passage  extrêmement  curieux  du  Çatapatha-- 
Brâhtnana  cité  par  Muir,  Original  sanskrit  Teœts,  vol,  IV, 
2«  édit.,  p.  54-55,  où  Prajâpati  (le  soma  pavamâna  personnifié),- 
qui  est  représenté  comme  à  demi  mort  (martya)  et  à  demi  non- 
mort  (amxta)^  et  qui  devient  tout  à  fait  non-mort  après  que  les 
dévas  eurent  entouré  ses  parties  mortes  de  ses  parties  non 
mortes,  crée  les  dieux  en  soufûant  par  en  haut,  et  les  morts  (ou 
les  mortels)  en  soufflant  par  en  bas. 

Plus  loin,  p.  58,  d'autres  morceaux  du  même  ouvrage  mon- 
trent les  dévas  commençant  par  être  morts  et  devenant  non - 
morts,  quand  ils  ont  été  pénétrés  par  le  hrahman  (la  libation 
fortifiante).  Cf.  aussi  Çat.  Brâh,,  iij  2,  2,  8  seqq.^  cité  par 
Muir,  op.  cit.,  II,  page  388,  note  36> 

La  légende  grecque  de  Prométhée  apportant  le  feu  aux  morts 
(PpoToi),  c'est-à-dire  du  feu  sacré  personnifié  allumant  les  liba- 
tions inertes,  rentre  dans  la  même  série  de  mythes  et  comporte 
les  mêmes  explications. 
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dans  les  ouvrages  postérieurs  et  particulièrement,  en 
ce  qui  concerne  la  Grèce,  dans  les  poèmes  homériques. 

Ici  les  jSporo/  sont  nettement  les  (hommes)  mortels,  et 
les  (xu(ipozoi  les  (dieux)  immortels.  L'évhémérisme,  dont 
nous  trouverons  tant  de  traces  dans  Tinterprétation 
que  les  anciens  textes  religieux  ont  reçue  de  la 
part  des  prêtres,  à  une  époque  où  ils  n'étaient  plus 
qu'imparfaitement  compris,  a  fait  ici  son  œuvre  habi- 
tuelle. D'ailleurs,  plusieurs  passages  des  hymnes  pré- 
taieiit  à  ce  qu'on  vît  des  sacrificateurs  dans  les  marias 
ou  les  martyas.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
appliquer  ces  mots  aux  hommes  en  général  considérés 
dans  certaines  circonstances  comme  formant  antithèse 
avec  les  dieux.  Inversement,  la  même  antithèse  déter- 
mina l'attribution  du  sens  d'immortel  à  l'épithète  des 
dieux  opposée  à  celle  des  hommes.  En  résumé,  l'idée 
mystique  d'immortalité  relative  à  des  êtres  vivants  ou 
considérés  comme  tels,  est  en  grande  partie  le  résultat 
4e  l'influence  des  mots  sur  la  pensée  et,  ainsi  qu'on 
devait  s'y  attendre,  elle  ne  repose  sur  aucune  base 
rationnelle. 

Mais,  dans  le  Rig-Véda,  Vamrta  est,  selon  le  point 
de  vue  auquel  on  se  place,  le  feu  sacré  activé  par  la 
libation,  ou  celle-ci  transformée  et  vivifiée  par  celui-là. 
C'est  sous  ce  dernier  aspect  que  Vamrta  est  repré- 
senté par  Vaix^podlx  de  la  mythologie  grecque*.  L'am- 


*  Dans  les  légendes  de  Tlnde  médiévale,  Yamrêa  rend  im- 
mortels, à  l'instar  des  dieux,  les  hommes  qui  peuvent  s'en  pro- 
curer. Alberunrs  India,  ch.  xxiv,  p.  253. 
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broisie,  nourriture  des  dieux  homériques,  est  la  libation 
qu'aspirent  et  que  s'incorporent  les  flammes  du  sacrifice; 
et,  si  la  nature  réelle  de  cette  liqueur  merveilleuse  est 
mise  en  pleine  évidence  par  son  identité  avec  Vamrta 
védique,  l'usage  qu'en  font  les  divinités  de  l'Olympe 
prouve,  avec  ane  force  irrésistible,  l'identité  même  de 
ces  divinités  et  des  flammes  sacrées.  Les  traits  suivants 
ne  sauraient  ajouter  que  des  indications  complémen- 
taires à  celles  qui  ressortent  déjà  du  caractère  fonda- 
mental du  mythe.  — ■  Iliadey  xiv,  170.  Junon  fait  dispa- 
raître les  taches  de  son  visage  avec  de  l'ambroisie.  — 
La  libation  rend  tout  son  éclat  au  feu  qui  s'éteint.  Cf. 
7/.,  XIX,  38-39,  où  Thétis  est  représentée  faisant  couler 
l'ambroisie  dans  les  narines  de  Patrocle  qui  vient  d'être 
tué,  pour  que  son  visage  conserve  sa  teinte  naturelle. 
—  //.,  XXIII,  186-7.  U huile  d'ambroisie  est  couleur 
de  rose.  —  //.,  v,  777.  Le  fleuve  Simoïs  fournit  de 
l'ambroisie  aux  chevaux  de  Héra.  Cf.  les  chevaux  des 
divinités  védiques  (Agni,  Indra,  etc.),  qui  boivent  le 
soma  ou  l'amrta  ;  ces  chevaux  sont  d'ailleurs  les  sym- 
boles des  flammes  du  feu  sacré  qui  traînent  le  char  des 
libations.  —  Odyss.y  xii,  63.  11  est  question  dans  ce 
vers  des  colombes  qui  apportent  l'ambroisie  à  Jupiter. 
Cf.  l'aigle  qui,  dans  le  Rig-Véda,  apporte  le  soma  à 
Indra. 

De  même  que  les*  dieux  sont  devenus  immortels,  au 
gré  de  métaphores  et  de  jeux  de  mots  qui  finirent  par 
être  pris  au  réel  et  au  sérieux,  ils  sont  montés  au  ciel 
pour  y  élire  domicile  par  l'effet  de  circonstances  ana- 
logues. Ici,  la  principale  figure  en  cause  fut  celle  qui 
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consistait  à  désigner  le  feu  sacré  ou  ses  flammes  (  Agni) 
comme  la  lumière,  le  jour  ou  le  ciel  (dyôs)  du  sacri- 
fice. Rien  de  plus  facile  que  de  passer  de  cette  méta- 
phore, et  des  formules  qui  l'exprimaient,  à  l'idée 
qu'Agni,  ou  ses  substituts  individuels  (comme  Indra), 
ou  collectifs  (comme  les  dévas),  habitent  le  ciel,  —  ce 
qui  revenait  simplement  à  dire  qu'ils  sont  l'éclat  du  feu 
ou  résident  en  lui.  On  pouvait  d'ailleurs  appliquer  les 
mêmes  formules  au  soma  allumé  et  à  ses  substituts, 
c'est-à-dire  à  ses  épithètes  personnifiées. 

Pour  ce  qui  est  d'Agni,  nous  voyons,  par  exemple, 
qu'au  premier  vers  de  l'hymne  II,  2,  on  le  qualifie  de 
dyuksa,  «  habitant  du  ciel  (du  sacrifice)  »,  au  moment 
même  où  les  sacrificateurs  s'excitent  à  le  faire  gran- 
dir par  la  libation,  et  disent  qu'il  «  s'allume  »,  qu'il 
«  reçoit  une  bonne  offrande  »,  qu'il  «  est  brillant  », 
qu'il  ((  fait  couler  (en  l'absorbant)  la  liqueur  du  sacri- 
fice »,  etc.  * 

Les  différentes  physionomies  qu'a  prises  le  mythe  à 
l'époque  brahmanique  confirment  éloquemment  l'inter- 
prétation que  permettent  d'en  fournir  les  textes  védi- 
ques. J'ai  particulièrement  en  vue  la  description  du 
paradis  d'Indra  ou  du  svarga,  dans  lequel  se  trouvent 
réunis  tous  les  éléments  du  sacrifice  personnifiés  et,  en 
première  ligne,  les  Gandharvas  et  les  Apsaras^. 

Dans  Homère,  les  principaux  lieux  de  séjour  des 

^  Yajnena  vardhata  jâtavedasam  agnim . . .  samidhânam  supra- 
yasam  svarnaram  dyukSani  hotâram. 

?  yoir  surtout  Mahàbh.,  III,  chap.  42  et  seqq. 
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dieux,  Zeus  en  tête,  sont  l'Olympe,  TOuranos  et 
l'Ether.  L'identité  primitive  de  ces  diflférentes  formes 
du  ciel  est  évidente.  En  ce  qui  regarde  plus  spéciale  - 
ment  TOlympe  et  TOuranos,  elle  ressort  nettement  des 
textes,  comme  au  vers  de  VIliadey  i,  497,  où  le  poète 
dit,  en  parlant  de  Thétis  venant  implorer  Zeus,  qu'elle 
gravit  l'un  et  l'autre. 

Dans  le  partage  que  les  trois  fils  de  Kronos  et  de 
Rhéa  font  de  l'univers  (IL y  xv,  187,  seqq.Jy  Jupiter 
obtient  «  le  grand  Ouranos  qui  est  situé  dans  l'éther  et 
les  nuées,  »  =  les  eaux;  c'est-à-dire  qui  s'identifie  au 
feu  du  sacrifice  alimenté  par  les  libations.  Du  reste,  le 
grand  Olympe,  autre  nom  du  même  séjour,  reste  com- 
mun aux  trois  frères.  Il  va  de  soi  qu'au  temps  d'Homère 
la  vieille  formule  liturgique  avait  revêtu  un  sens  nette- 
ment naturaliste. 

,  L'étymologie  -ramène  ces  trois  mots  à  l'idée  primi- 
tive commune  de  lieu  brillant,  —  celui  qu'occupe  la 
flamme  du  sacrifice.  C'est  ainsi  que^OXvunoç  contient  la 
même  racine  que  Xapir»,  et  oclOrip  la  même  que  ilOco. 
Quant  à  Oupavoç  (dorien'Qpavos),  qu'on  a  pris  l'habitude 
d'identifier  au  se.  varuna  sans  que  le  fait  soit  sûr,  sa 
parenté  étymologique  la  plus  certaine,  malgré  la  diffé- 
rence d'esprit,  est  encore  avec  eSpa,  «  le  chaud,  la  sai- 
son lumineuse  et  chaude,  l'été  ». 

De  ces  trois  résidences  des  dieux,  la. plus  célèbre  est 
rOlympe  qui,  par  un  trait  bien  caractéristique,  forme  le 
palais  même  qu'ils  habitent  (voir  surtout  //.,  i,  18,  et 
XV,  398).  —  Les  dieux  occupent  l'Olympe  ("OÀuitJtTrov 
çyou«v)  ;  —  ils  se  rendent  dans  (iv,  èç),  très  raren^ent 
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vers  (cTTt,  npoç)  roiympe  *.  Ils  y  sont  assis  (7/.,  iv,  1-2) 
auprès  de  Zeus  sur  un  sol  d'or,  au  sein  d'un  éclat  res- 
plendissant (Od.,  IV,  71),  et  Hébé  leur  verse  l'am- 
broisie qu'ils  boivent  dans  des  coupes  d'or.  C'est  la 
représentation  pittoresque  et  exacte»  de  l'étemelle 
scène  du  sacriâce,  où  les  flammes  d'Agni,  formant  un 
nimbe  d'or  et  assises  sur  les  libations,  s'en  abreuvent 
en  quelque  sorte  avec  les  brillants  calices  auxquels  on 
peut  comparer  leurs  parties  inférieures. 

Nulle  part  dans  les  poèmes  homériques,  l'Olympe 
n'est  donné  pour  une  montagne.  Son  identification  avec 
rOuranos  montre  bien,  du  reste,  qu'il  est  tout  autre 
chose  à  l'origine.  Il  n'est  devenu  tel  qu'à  la  faveur  des 
épithètes  qu'il  reçoit,  et  ces  épithètes  elles-mêmes  con- 
viennent toutes  à  leur  objet  primitif,  qui  est  la  flamme* 
du  sacrifice  s' élevant  en  forme  de  cône  ou  de  pyramide 
vers  le  ciel.  C'est  ainsi  qu'il  est  grand  (,aéyaç,  f^oxpoç), 
pointu  («npoç,  aJîTuç),  brillant  (aJyXwç);  il  est  le  siège 
des  dieux  (eioç  9e«v);  ils  habitent  dans  ses  plis  Qtxvi 
Trryx^O  J  ^^ssi  a-t-il  plusieurs  plis  (jiokrmvjxoç)  et  plu- 
sieurs cous  ou  têtes  (ndkvdeipciç)^  par  allusion  aux  nom- 
breuses pointes  que  peut  présenter  la  flamme. 

Des  qualifications  de  l'Olympe  plus  obscures  à  pre- 
mière vue  sont  àyawicj^oç  et  vKfoeçj  qu'on  traduit  par 
((  neigeux  »  ;  mais  ce  sens  ne  saurait  en  aucune  façon 
être  primitif.  J'y  vois  les  équivalents  des  adjectifs  védi- 


*  Hésiode  est  plus  expressif  encore;  pour  lui,  les  dieux  habi- 
tent en  dedans  de  l'Olympe  (êvtoç  "OXujjltcov  ;  Théog.,  37,  51 
et  408). 
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ques  nahhasvant  et  nabhanyayH  aqueux,  humide,  plu- 
vieux* »,  c'est-à-dire  issu  des  eaux  de  la  libation. 
Cette  explication  est  d'autant  plus  vraisemblable  qu'aux 
vers  41-45  du  chant  VI  de  Y  Odyssée  y  l'Olympe  est 
représenté,  très  naturellement,  comme  un  lieu  où 
jamais  ne  tombe  ni  ,pluie,  ni  neige,  et  où  l'on  jouit 
perpétuellement  d'une  atmosphère  sans  nuages  et  res- 
plendissant d'un  pur  éclat. 

Les  traits  suivants,  entre  beaucoup  d'autres  du  même 
genre,  sont  encore  de  nature  à  mettre  tout  particuliè- 
rement en  relief  la  véritable  idée  qui  se  cache  sous  le 
mot  *OXufmoç.  Aux  vers  529-530  du  premier  livre  de 
V  Iliade  y  les  cheveux  deZeus  nourris  d'ambroisie  s'agi- 
tent sur  sa  tête,  et  il  fait  ainsi  tourbillonner  (iléh^ev)  le 
grand  Olympe.  Il  eût  été  difficile  de  mieux  figurer 
l'identité  fondamentale  de  la  chevelure  du  dieu  et  de 
rOlympe  même,  et  la  relation  de  cause  à  efiet  qui  existe 
entre  la  liqueur  sacrée  et  Tagitation  des  flammes  qui 
s'en  échappent.  De  même,  dans  Virgile,  Jupiter  feit 
trembler  tout  l'Olympe  en  remuant  la  tête  (nutuj.  — 
7/.,  viii,  443.  Zeus  s'asseoit  sur  son  trône  d'or  et  ses 
pieds  agitent  le  grand  Olympe.  —  //.,  viii,  392,  seqq. 
Les  Heures  ("ûpa*,  les  flammes  brillantes)  tiennent  les 
portes  de  l'Ouranos  et  de  l'Olympe  ;  c'est  à  elles  qu'est 
confié  le  soin  de  les  ouvrir  ou  de  les  fermer  à  la  nuée 
abondante,  c'est-à-dire  qu'elles  puisent  ou  non  pour  ali- 
menter le  feu  du  sacrifice  dans  le  réservoir  des  libations. 


*■  Cf.  rëpithète  de  7ci8i^etç,  «  rempli  de  sources  »,  donnée  à 
nda(7/.,  XI,  183). 
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Parmi  d'autres  montagnes  qui  sont  Comme  les  dou- 
blets mythiques  de  l'Olympe  ou  du  ciel,  citons  encore 
rida  (racine  «<î,  briller,  voir,  connaître),  d'où  Zeus  con-. 
temple  (IL,  xiv,  157)  les  combats  des  Grecs. et  des 
Troyens,  en  nous  rappelant  qu'il  a  pris  naissance  dans 
une  grotte  de  cette  montagne  et  qu'il  y  a  été  nourri  par 
des  colombes  venues  des  extrémités  de  l'Océan  qui  lui 
apportent  l'ambroisie  *  ;  l'Hélicon,  séjour  des  Muses, 
c'est-à-dire  des  flammes  du  sacrifice  qui  chantent  ou 
crépitent;  Délos,  l'île  flottante  et  brillante  où  naît 
Apollon,  etc.* 

Une  troisième  idée,  qui  s'est  ajoutée  à  celle  de  Tim- 
mortalité  des  dieux  et  de  leur  séjour  au  ciel,  pour 
achever  les  principaux  traits  qu'ils  ont  revêtus  dans,  les 
mythologies  d'origine  indo-européenne,  est. celle  de 

*  Decharme,  MythoL  de  la  Grèce  antique^  p.  37. 

*  Cf,  les  montagnes  sur  lesquelles  habitent  les  dieux  de  là 
mythologie  de  l'Inde  et  particulièrement  le  Méru,  le  Mandara 
et  le  Kailasa,  Dans  le  Mahâbhârata^  I,  1098  seqq,^  tous  les 
dieux  sont  représentés  assis  sur  le  Méru  ou  ils  délibèrent 
comme  les  Ôeo^  homériques  sur  TOlympe.  Au  même  passage,  le 
poète  ne  tarit  pas  sur  le  caractère  lumineux  de  cette  montagne  ; 
elle  est  brillante  (jvialan},  elle  répand  des  rayons  de  lumière 
qui  ont  l'éclat  du  soleil  (tejoraçmim.,,  âkiipantam  prahhâm 
bhânohjy  elle  a  des  parures  d*or  (kanakâhharanam)^  de  vives 
couleurs  (citram)^  elle  est  illuminée  par  les  plantes  divines 
(divyausadhividîpitam).  D'autres  détails,  tels  que  le  fait  que 
des  rivières  l'arrosent  et  que  des  oiseaux  la  font  retentir  de 
leurs  chants,  achèvent  de  montrer  qu'elle  ne  saurait  être  qu'une 
figure  du  feu  du  sacrifice.  Quant  au  Mandara,  la  légende  qui  le 
met  aux  mains  des  dieux  pour  baratter  la  mer  de  lait  (image 
des  libations)  et  en  tirer  Vamrta,  indique,  on  ne  peut  plus  cls^i- 
fepaent,  au'il  symbolise  ainsi  le  feu  siicré, 
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leur  puissance.  Mais  comme  j'aurai  à  revenir  sur  ce 
côté  de  leur  physionomie  morale,  à  propos  des  théories 
cosmogoniques,  je  m'en  tiendrai,  pour  le  moment,  à 
l'examen  très  général  et  très  rapide  des  formules  litur- 
giques qui  ont  servi  de  base  à  la  conception  du  pouvoir 
divin. 

Il  est  généralement  admis  que,  parmi  les  dieux  védi- 
ques, Indra  est  le  plus  énergique,  le  plus  vigoureux  et 
le  plus  fort,  de  même  que  Varuna  est  celui  dont  l'in- 
tervention morale  sur  le  gouvernement  de  l'univers  est 
la  plus  célébrée.  En  examinant  quelques-unes  des  for- 
mules des  hymnes  d'où  ces  observations  ont  été  tirées, 
nous  nous  rendrons  compte  de  l'origine  toute  liturgique 
des  conceptions  sur  la  puissance  particulière  de  l'un  et 
de  l'autre  et,  d'une  manière  générale,  de  celle  de  tous 
les  dieux. 

L'hymne  du  Rig-Véda,  vu,  87,  à  Varuna,  est  par- 
ticulièrement intéressant  à  cet  égard. 

Vers  1.  «  Varuna  a  creusé  un  chemin  pour  que 
les  flots  aqueux  des  rivières  (des  libations)  arrivent  au 
soleil  (celui  du  sacrifice  =  Agni).  Gomme  une  eau 
qu'on  fait  couler,  il  a  procuré  aux  jours  (=:  les  feux  du 
sacrifice)  les  rivières  rapides  et  grandes  *.  » 

Tous  les  interprètes  ont  entendu  à  tort,  au  sens 
propre,  que  Varuna  a  frayé  la  voie  au  soleil,  qu'il  a  fait 
couler  les  rivières  et  mis  en  mouvement  les  jours,  c'est- 
à-dire  inauguré  et  dirigé  les  mouvements  des  astres. 


*■  Radat  patho  varunah  sûrjâja  prârnânsi  samudriyâ  nadinâm 
Sftr^o  na  srsto  aryatir  rtâvân  cak^rst  ms^l^fr  ^v^^ir  ahabhjjrah. 
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Vers  2  (2*  hémist.).  —  «  A  l'intérieur  de  ces  deux 
brillants  (le  couple  formé  par  la  libation  et  la  flamme) 
qui  sont  grands,  élevés,  se  trouvent  toutes  les  choses 
qui  te  sont  chères  (les  libations)  et  qui  forment,  ô 
Varuna,  ton  établissement  (ce  dont  tu  tires  ton  ali- 
ment) *.  » 

Interprétation  de  Grassmann  :  «  Entre  ces  deux 
mondes  sont  les  lieux  qui  te  sont  chers.  » 

Interprétation  de  M.  Ludwig  :  «  Entre  ces  deux 
moitiés  du  monde  sont  toutes  les  créatures  qui  te  sont 
chères.  » 

Vers  3  (1*'  hémist.).  —  «  Les  yeux  de  Varuna  (ses 
flammes  brillantes)  considèrent  les  deux  brillants  (le 
couple  formé  par  la  libation  et  la  flamme  sacrée)  qui 
contiennent  des  liqueurs  savoureuses  *.  » 

Grassmann  et  Ludwig  :  ce  Les  espions  de  Varuna 
considèrent  ces  deux  mondes  (le  ciel  et  la  terre).  » 

Vers  5  (l"'  hémist.).  —  «  En  lui  sont  placés  les 
trois  ciels  (les  trois  Agnis  des  sacrifices  du  matin,  de 
midi  et  du  soir)  ;  au-dessous  de  lui  sont  les  trois  pro- 
ductrices (les  trois  libations)  ^.  » 


*■  Antar   maht  brhatî    rodasime   viçvâ  te   dhâma  varana 
priyâni. 

'Pari  spaço  varunasja  smadistâ  ubhe  paçyanti  rodast 
sumeke.  — Le  passage  du  RV.  (vu,  61,  3)  où  il  est  dit  que 
Mitra  et  Varuna  ont  placé  des  yeux  ou  des  espions  (spaçàh) 
dans  les  demeures  (vikiu)  de  la  libation  montre  bi^n  qu'il 
s'agit  de  leurs  flammes. 

'  Tisro    dyâvo  nihitâ  antar  asmin    tisro   bhûmîr   uparâh 
sadvidhânâh. 
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Grassmann  et  Ludwig  entendent  au  propre  «  les 
trois  eaux  et  les  trois  terres  » . 

Hymne  86,  vers  1  *.  —  «  Solides  sont  ses  créations 
(de  Varuna, —  ses  flammes),  lui  qui  a  mis  debout  les 
deux  larges,  les  deux  brillantes  (les  libations  enflam- 
mées). » 

L'action  merveilleuse  de  Varuna  sur  les  grands 
phénomènes  de  la  nature  se  réduit  donc,  si  Ton  fait 
abstraction  des  métaphores  auxquelles  ont  eu  recours  à 
propos  de  lui  les  auteurs  des  hymnes,  à  l'union  qu'il  ef- 
fectue, à  titre  de  doublet  d'Agni  ou  de  Soma  enflammé, 
des  eaux  de  la  libation  et  des  feux  du  sacrifice.  Ce 
sont  ces  eaux  qu'il  fait  couler  sous  le  nom  de  rivières, 
ce  sont  ces  feux  qu'il  vivifie,  quand  il  est  question  des 
aliments  qu'il  fournit  au  soleil  ou  aux  jours.  De  même, 
ses  prétendus  espions  qui  surveillent  les  mondes  sont 
ses  yeux,  symboles  de  ses  flammes,  qui  se  contemplent 
en  quelque  sorte.  Quant  à  Tordre  du  monde  dont  on 
nous  dit  qu'il  est  le  soutien,  il  faut  y  voir  encore 
l'expression  métaphorique  des  éléments  du  sacrifice 
mis  en  œuvre  et  édifiés  par  lui. 

Il  en  est  de  même  des  exploits  d'Indra,  autre 
nom  du  dieu-feu,  et  distingué  par  là  de  la  flamme 
qu'il  personnifie,  et  qui  descend,  en  restant  entre  ses 
mains,  au  rôle  du  vajra  ou  de  l'arme  dont  il  se  sert 
pour  faire  couler  la  libation  à  son  profit  ou  s'unir  à  elle. 
Le  serpent  Ahi  ou  Vrtra,  «  l'enveloppeur»,  représente 

*  Dhîrâ  tv  asya  mahinâ  janûiisi  vi  yas  tastambha  rodas!  cid 
urvi. 
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l'obstacle,  considéré  comme  arrêtant  les  eaux  du  sacri- 
fice avant  qu'elles  ne  coulent,  et  toute  la  valeur  d'Indra, 
tout  son  héroïsme  et  toute  sa  force  consisteront  à  tuer 
le  serpent,  qui  symbolise  l'eau  de  la  libation  antérieu- 
rement à  son  union  avec  le  feu,  ou  Vrtra  qui  la  contient 
ou  la  retient. 

Dans  ces  différentes  conceptions  se  trouvent  le 
germe  des  légendes  plus  développées,  qui  nous  mon- 
treront dans  Homère,  par  exemple,  Zeus  gouvernant  le 
ciel' et  la  terre  et  présidant,  tantôt  comme  un  maître 
absolu,  tantôt  en  ayant  à  compter  avec  le  destin,  aux 
actes  des  hommes  et  des  dieux.  C'est  autour  de  lui  que 
se  sont  groupées,  dans  la  mythologie  grecque,  les  for- 
mules qui  correspondent  le  mieux  à  celles  dont  Varuna 
est  l'objet  dans  les  hymnes  védiques  ;  de  même 
qu'Apollon,  vainqueur  du  serpent  Python,  est  surtout 
en  parallèle  avec  Indra,  destructeur  du  serpent  Ahi  ou 
du  démon  Vrtra. 
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LE   MYTHE  DE  DYOS-ZEUS 


Ali  chapitre  qui  précède,  j^ai  recherché  l'idée  primi- 
tive à  laquelle  s'est  attaché  le  nom  générique  des 
^éVas  védiques  et  des  Osoi  d'Homère,  en  m'eflforçant 
de  faire  voir  les  conditions  de  la  commune  origine 
et  de  l'extension  similaire  des  uns  et  des  autres; 
dans  celui-ci,  je  suivrai  la  même  méthode  pour  essayer 
de  montrer  qu'un  déva  ou  un  Ôeoçy  comme  Dyôs  dans 
l'Inde  et  Zeus  qui  lui  correspond  en  Grèce,  justifient, 
si  on  les  examine  de  concert,  tout  ce  que  j'ai  dit  à  pro- 
pos des  groupes  auxquels  ils  appartiennent,  et  qu'eux 
aussi  sont  sortis  du  sacrifice,  pour  se  développer  pa- 
rallèlement au  gré  des  influences  verbales  dont  procède 
toute  la  mythologie  indo-européenne. 

Le  mot  sanscrit  dj/ôSy  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
parler,  était  primitivement  un  adjectif  signifiant  «  lumi- 
neux, brillant  ».  Devenu  substantif,  il  a  désigné  comme 
tel  la  chose  lumineuse  par  excellence,  le  jour  ou  le  ciel 
considéré  comme  la  source  de  l'éclat  du  jour.  Dans  le 
Rig-Véda,  comme  je  vais  m'attacher  à  le  démontrer 
par  quelques  exemples,  le  substantif  dyôs  s'applique 
constamment  par  métaphore  au  jour,  au  ciel,.  ,<>u  à  la 
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lumière  du  sacrifice,  c'est-à-dire  à  l'éclat  de  sa  flamme; 
en  d'autres  termes,  c'est  un  synonyme  d' Agni,  désigna- 
tion du  feu  sacré  personnifié  ou  non. 

Les  passages  suivants  contribueront  surtout  à  en 
fournir  la  preuve  : 

RV.,  I,  59,  2.  —  Agni  est  représenté  comme  étant 
la  tête  de  Dyôs*,  c'est-à-dire  la  pointe  du  feu  sacré; 
à  moins  de  voir  dans  cette  formule  l'expression  d'un 
mysticisme  que  rien  n'explique  et  rien  ne  justifie, 
d'après  lequel  ce  feu  personnifié  serait  la  tête  du  ciel  (?). 

IX,  109,  6.  —  «  Le  soma  est  le  support  de  Dyôs*.  » 
C'est  sur  lui  que  le  feu  sacré  s'appuie  pour  s'élever  dans 
les  airs.  Le  soma  étant  l'aliment  d'Agni,  il  est  évident 
qu'ici  le  mot  dyôs  désigne  ce  dernier. 

V,  47,  4.  —  «  Les  vaches -libations  vont  autour  des 
bouts  (ou  des  bords)  de  Dyôs  ^  ;  »  —  elles  baignent  le 
pied  des  flammes  du  sacrifice. 

IX,  89,  1.  —  Le  soma  pavamâna,  c'est-à  dire  la 
libation  enflammée,  est  assimilé  à  la  pluie  de  Dyôs*.  Or, 
comme  toutes  les  comparaisons  du  Rig-Véda  consistent 
à  mettre  en  parallèle  des  choses  qui  sont  identiques 
sous  des  noms  diflerents,  les  mots  divo  vrstih  sont 
synonymes  de  somah  pavamânah  et  signifient  en 
réalité  la  libation-pluie  du  ciel-flamme,  ou  simplement 
la  liqueur  destinée  au  feu  sacré. 

^  Mûrdhâ  divo...  agnih. 

*  Divo  dhartâ. 

^  Asya  gâvo  divaç  carantipari. ..  antân. —  Remarquer llmpor-, 
tance  du  pronom  asya=^  ce  (ciel),  celui  que  voilà  près  de  nous. 

*  Divo  na  vrstih  pavamânah. 
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Cette  expression  rend  compte,  non  seulement  de  celles 
où  le  génitif  divah,  «  du  ciel  »,  ou  «  du  feu  sacré  »,  est 
construit  avec  les  mots  indu^  srutiy  sânu,  varsman^ 
prêt  ha  ^  etc.,  qui  sont  tous  des  synonymes  devrsti  dans 
le  sens  de  libation,  mais  aussi  des  formules  où  l'adjectif 
divya,  «  céleste  »,  ou  «  qui  est  de  la  nature  du  feu  sacré  », 
quaUfie  les  substantifs  udan^  retasy  soma,  sânuy  ap  ou 
vrsti  lui-même,  et  qui  se  ramènent  tous  au  sens  de  liqueur 
brillante  ou  destinée  au  feu  sacré  =  soma  pavamâna*. 

Parfois,  comme  au  vers  i,  110,6,  la  liqueur  de  Dyôs 
(divah)  est  appelé  rajas^  «  l'obscurité,  la  chose  obs- 
cure», par  opposition  avec  Téclat  du  feu  sacré  auquel 
elle  est  destinée. 

Je  signalerai  encore  dans  le  même  ordre  d'idées  les 
expressions  «  les  taureaux  de  Dyôs  *  »  ou  «  l'étalon  de 
Dyôs ^  »,  c'est-à-dire  le  soma  pavamâna  si  souvent  dési- 
gné, comme  on  le  sait,  sous  le  nom  d'un  animal  mâle. 

V,  47,  6.  —  «  Les  porteuses,  ou  les  cavales  qui  por- 
tent la  libation,  suivent  le  chemin  de  Dyôs  (=  Agni)*»  ; 
—  elles  l'accompagnent,  suivent  le  même  chemin  que 
lui,  s'identifient  avec  lui. 

VI,  71,  5.  —  «  Savitar-Agni  est  monté  sur  les  ascen- 
sions de  Dyôs^  »  ;  —  il  s'est  uni  à  ses  flammes  pour 
s'élever  dans  les  airs. 

*  Cf.  répitbète  de  8To;  que  reçoivent  les  fleuves  dans  les 
poèmes  homériques. 

^  Diva  uksanah  (i,  64,  2). 
^Divo...  vrsâ'(vi,  3,7). 

*  Divas  pathâ  vadhvo  yauty  acha. 
^  Divo  rohânsy  aruhat. 
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I,  105,  10.  —  «  Les  cinq  taureaux-somas  (les  cinq 
libations)  ont  pris  résidence  au  milieu  du  grand  Dyôs*  »  ; 
—  ils  sont  enveloppés  par  les  flammes  du  sacrifice. 

Le  mugissement  (Vam^Aa/  i,  100,  13),  le  gronde- 
ment (tani/atu;  vu,  3,  6),  la  voix  (gir;  v,  87,  3),  etc., 
de  Dyôs  est  le  crépitement  du  feu  sacré  dont  il  est  si 
souvent  question  dans  les  hymnes. 

Dyôs  a  tout  ce  qu'il  faut,  dès  le  Rig-Véda,  pour 
prendre  figure  humaine  ou  animale  et  devenir  le 
Zevç  ou  le  Jupiter  anthropomorphe  ou  zoomorphe  des 
Grecs  et  des  Latins,  puisque,  comme  nous  le  verrons,  il 
est  époux  et  père,  et  que,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  il  a  une  tête,  il  marche,  il  crie,  etc.;  qu'il  peut 
prendre  la  forme  d'un  taureau,  d'un  cheval,  etc. 

D'un  autre  côté,  rien  n'était  plus  facile,  en  oubliant 
le  sens  métaphorique  du  mot,  d'attribuer  au  Dyôs*  ciel 
la  plupart  des  caractères  dont  les  poètes  védiques  l'ont 
revêtu.  Prthivi  (la  large),  sa  femme,  est  la  terre  à 
laquelle  il  s'unit,  avec  laquelle  il  est  en  contact  (car  tout 
ce  qui  n'est  pas  la  terre  est  le  ciel),  et  dont  il  a  pour 
enfants  tous  les  êtres  qui  peuplent  l'univers.  S'il  est 
grand,  c'est  qu'il  s'élève  très  haut  au-dessus  de  nos 
têtes.  Ses  eaux  sont  la  pluie,  ses  grondements  le  ton- 
nerre, son  éclat  la  lumière  du  jour,  etc.  Quant  aux  au- 
tres circonstances,  un  peu  de  mysticisme  suffira  pour 
en  rendre  compte  :  Agni  est  sa  tête,  parce  que  cedieu 
a  une  origine  céleste  ;  Soma  le  soutient,  à  cause  des 
forces  magiques  qui  lui  sont  inhérentes,  et  la  libation 

^  Amî  ye  paficoksano  madhye  tasthur  maho  divah. 

* 
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ouvre  *  la  voie  du  ciel  au  sacrificateur,  en  raison  de 
Tefficacité  de  l'œuvre  pie  et  des  récompenses  futures 
qu'elle  est  destinée  à  lui  valoir. 

Toute  l'exégèse  brahmanique  (et  jusqu'ici  toute  Texé  - 
gèse  occidentale  qui  s'est  inspirée  de  celle  de  l'Inde)  est 
fondée,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  redire,  sur  cette 
substitution  du  sens  propre  au  sens  figuré  et  sur 
l'attribution  gratuite  aux  Védas  de  conceptions  beau- 
coup plus  profondes  qu'elles  ne  le  sont  réellement. 

Ge  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  ne  constitue  pour- 
tant que  des  traits  isolés  de  la  légende  de  Dyôs-Zeus. 
Nous  allons  essayer  maintenant  de  nous  rendre  compte 
de  quelle  façon  ces  traits  se  sont  enchaînés,  pour  donner 
naissance  aux  récits  mythiques  qui  le  concernent. 

La  famille  deDyôs  dans  le  Rig-Véda.  —  J'ai  déjà 
indiqué  dans  un  autre  ouvrage*  la  signification  primi- 
tive du  couple  Dyâvâprthivi,  qui  représente  l'union  de 
la  large  (libation  =  celle  qui  s'étend)  et  du  feu  sacré. 
Un  passage  des  hymnes  (vi,  51,  5),  où  les  éléments  du 
couple  sont  considérés  isolément,  tout  en  recevant  des 
qualificatifs  qui  les  apparentent  entre  eux,  est  éiïiinem- 
ment  propre  à  nous  montrer  l'origine  des  généalogies 
des  dieux  en  général  et,  en  particulier,  de  celle  qui  part 
de  Dyôs-Zeus. 

«  0  Dyôs,  toi  qui  es   le  père,  dit  notre  texte,  ô 


^  Rig-Véda,  i,  71,  2  :  pîtaras  (les  pères-somas).*.  cakrur 
divo  brhato  gâtam  asme. 

'^  Le  Rig-  Véda  et  les  Origines  de  la  mythologie  indo-^ 
européenne^  p.  163. 
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Prthivî,  toi  qui  es  la  mère,  ô  Agni,  toi  qui  es  le  frère  *. . .  » 
11  faut  entendre  qu'Agni,  fils  de  la  libation  et  du  feu  sa- 
cré (désigné  sous  le  nom  de  Dyôs  pitar;  cf.  Zeuç  71007/5, 
Jupiter,  Diespiter),  qui  sont  considérés  par  conséquent 
comme  l'époux  et  l'épouse,  est  en  même  temps  le  frère 
de  son  père,  dont  il  est  en  effet  \ aller  ego.  Ce  seul  dé- 
tail nous  laisse  entrevoir  l'explication  de  tous  les  rap- 
ports bizarres,  de  toutes  les  parentés  incestueuses  ou 
paradoxales,  qu'impliquent  ces  généalogies,  en  même 
temps  qu'il  nous  montre  l'origine  du  couple  Zeus-Héra, 
qui  correspond  dans  la  mythologie  grecque  au  couple 
védique  Dyâvâprihim.  Ici,  toutefois,  nous  devrons  ou- 
vrir une  parenthèse  pour  répondre  à  une  objection  qu'on 
ne  manquera  pas  de  nous  faire.  On  ne  saurait  nier,  en 
effet,  qu'à  ce  couple  correspond  aussi  dans  la  mythologie 
grecque  celui  de  Oupavoç-réa,  dont  le  dernier  terme 
est  évidemment  la  personnification  de  la  terre.  Gomment 
alors  faire  concorder  ce  fait  avec  l'explication  que  j'ai 
donnée  du  sens  primitif  de  Prthivî  et  de'Hpa  ? 

Il  est  à  remarquer  tout  d'abord  que  rien  n'est  plus 
fréqueni  dans  le  Rig-Véda  que  de  considérer  la  libation 
comme  le  support,  le  siège  ou  la  demeure,  du  feu  du 
sacrifice.  Sont  employés  dans  cette  acception,  non  seu- 
lement les  mots grha,  «  maison  »,  dama,  «  demeure  », 
sàdanay  sadas,  sadman  «  siège  »,  mais  encore  ksaya^ 
ksitiy  ksatra,  kéetra,  ksam,  ksâ,  ksâma^iy  kéâmây 
gmâ,  jmâ,  tous  dérivés  de  la  racine  Ma,  «  séjourner  » . 
Pour  ce  qui  regarde  ces  deux  derniers  termes,  je  citerai 

^  Djôs  pitah  prthivi  mâtar...  ague  bhrâtar. 
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tout  particulièrement  la  formule  .copulative  divaç  ca 
gmaç  ca  RV.,  i,  25,20,  etc.  (cf.  dyâvâprthivîj  et 
RV.,  I,  157,  i^abodhy  agnir  jmah^  «  Agni  s'est 
éveillé  (en  sortant)  de  sa  demeure  (la  libation)  ». 

Si  Ton  admet,  avec  la  plupart  des  étym'ologistes,  que 
le  grec  x^^^i  ^^  ^^  terre  »,  considérée  comme  la  demeure 
des  hommes,  est  le  correspondant  du  sanscrit  Mam^  on 
entrevoit  tout  de  suite  la  possibilité  que  x^^iv  et  son  syno- 
nyme yola  ou  yri  aient  pu,  comme  ksam^  ksâ^y  etc., 
désigner  métaphoriquement  la  libation  en  tant  que 
demeure  ou  siège  du  feu  du  sacrifice. 

Il  reste  à  prouver  que,  autant  qu'on  en  peut  juger 
par  les  indices  que  fournissent  à  cet  égard  les  textes 
d'Homère  et  d'Hésiode,  cette  possibilité  s'est  réalisée. 
Voici  les  principaux  faits  qui  l'établissent. 

V  Emploi  des  mots  èwo^lyaioç  et  èvodlx^tùv  comme  épi- 
thètes  de  Poséidon  dans  les  poèmes  homériques.  Si  on 
les  entend  dans  le  sens  de  «  celui  qui  agite  ou  fait  trem- 
bler la  terre  »,  on  ne  voit  pas  la  raison  de  leur  applica- 
tion à  ce  dieu.  Elles  lui  conviennent  au  contraire  par- 
faitement, si  l'on  admet  qu'il  s'agit  du  dieu-feu,  dans 
ses  rapports  avec  les  eaux  de  la  libation  qui  bouillonnent 
au  contact  des  flammes. 

2"  Le  mot  yavnoxoçy  épithète  du  même  dieu,  se  corn  - 
prend  mal  si  Ton  y  attache  le  sens  de  «  celui  qui  tient 
bon  la  terre  »  ;  mais  il  devient  clair  avec  l'idée  qu'il 


*  Comparer  aussi  le  se.  avant  y  «  celle  qui  est  en  dessous  », 
qui,  après  avoir  désigné  le  courant  des  libations  dans  les  textes 
védiques,  a  pris  le  sens  de  terre  à  l'époque  classique. 
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s'agit  de  ces  mêmes  eaux  de  la  libation  dont  Poséidon 
s'empare  et  qu'il  soutient  en  quelque  sorte  dans  les 
flammes  qui  les  aspirent. 

S'Tjes  demeures  d'Hadés  (IL ,  xxii,482)  sont  \m6  vjsiOtai 
ycchnç^  «  dans  les  retraites  de  la  terre,  sous  terre  ». 

Nous  verrons  que  ces  lieux  cachés  sonten  réalité  sous 
les  eaux  et  non  pas  sous  terre. 

4*"  Homère  donne  sans  cesse  à  la  terre  (yala)  la 
qualification  dejuteAatva,  «  obscure  »;  cf.  la  même  épithète 
appliquée  par  lui  à  l'eau  (y^wp),  aux  sources  (3tp>îvy3),au 
flot  de  la  mer  (xû/ijta),  et  à  la  mer  elle-même  (ttcJvtoç),  et, 
d'autre  part,  les  mots  rq/as,  tamas,  etc.,  «  obscurité», 
désignant  dans  le  Rig-Véda  les  liqueurs  du  sacrifice 
par  opposition  aux  flammes. 

5°  Aux  vers  de  V Iliade^  xx,  62.^  seqq.^  Hadés  craint 
que  Poséidon  n'entr'ouvre  la  yoûn  et  ne  mette  au  jour  les 
demeures  infernales.  Cf.  la  terre  qui  s'ouvre  pour  en- 
gloutir Proserpine  (Hymne  à  Déméier^  16). 

6®  Les  formules  :  [le  xsÔvn^za  xovn  ytaxâ  yoûa.  xaXuTrrot 
(IL,  VI,  464),  et  x^W  ém  yaiav  ix^vav  (IL^  XXIII,  256), 
ne  peuvent  s'entendre  que  dans  lelsensde  libations  faites 
aux  morts.  La  yoûm  /yen  est  ici  Veau,  au  sens  métapho- 
rique (conservé  à  la  faveur  de  l'ancienneté  de  la  for- 
mule) versée  sur  le  mort.  Il  est  très  probable  du  reste 
que  les  06/:xÊiXc«  (fondations,  supports)  qn^ on  jette  autour 
npoocShvxo)  du  bûcher  de  Patrocle  (IL,  xxiii,  255),  avant 
de  verser  la  yaîa,  doit  s'entendre  du  même  rite  :  la 
«  fondation  »  du  bûcher  et  «  la  terre  versée  »  sont 
une  seule  et  même  chose^  la  libs^tiou  sacramentelle  ^w^ 
mânes  ^ 
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Hésiode  nous  fournira  des  indications  non  moins 
probantes.  —  Géa  et  Ouranos  ont  engendré  les  dieux 
(Théog.jÀb)  ;  cf.  RV.,  x,  65,  8,  où  le  couple  dyâvâr- 
prthivî  est  appelé  les  deux  parents  (pitarâ).  ^ 

Théog.y  106-7.  —  Les  dieux  sont  issus  de  Qê  du 
brillant  Ouranos  et  de  la  nuit  obscure  (la  libation  non 
allumée),  et  c'est  Tocéan  (du  soma)  qui  les  a  nourris  ^ 

Théog.,  126,  seqq.  —  La  Géa  a  engendré  d'abord 
le  brillant  Ouranos  qui  lui  est  semblable  (Tcxov)  en  essence 
(?),  afin  qu'il  la  cache  de  toute  part  et  qu'il  offte  un 
siège  solide  et  permanent  aux  dieux  élevés.  Ce  passage 
est  des  plus  caractéristiques  :  le  brillant  Ouranos  qui 
cache,  couvre  ou  enveloppe  Géà  de  toute  part  ne  sau- 
rait être  que  le  feu  du  sacrifice  entourant  la  libation 
et  devenant  le  séjour  des  dieux-flammes. 

Théog.  y  bOi  y  seqq.  —  Géa  cachait  la  foudre  avec 
ses  éclairs  et  ses  grondements,  avant  qu'elle  ne  f&t 
donnée  à  Zeus  par  les  Ouranides.  La  foudre  de  Zeus 
n'est  en  effet  que  le  feu  crépitant  qui  sort  de  la  libation 
enflammée. 

Théog.j  624,  seqq.  —  C'est  grâce  aux  moyens  ima- 
ginés par  Géa  que  les  Titans  reparaissent  à  la  lumière  ; 
c'est  d'elle  qu'ils  sortent. 

Théog.y  841 ,  —  Les  Tartares  de  la  terre  (Taptapa 
yacnç)  sont  mis  sur  le  même  plan  que  les  courants  de 
l'océan  (Qxeovoû  poii). 


*  Cf.  11.,  XIV,  201  et 246,  où  la  génération  des  dieux  (Yevediç 
ôeôv)  est  attribuée  à  Thétis  (la  libation  personnidée)  .et  à 
rOcéa». 
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Théog.^  847.  —  La  terre  entière  (x^oiv  îrâtra)  est  re- 
présentée comme  bouillonnante  (eÇ«e),  en  même  temps 
que  rOuranos  et  la  mer. 

Théog.,  861  et  867.  —  Elle  est  liquéfiée,  elle  coule 
(nîWo)  comme  du  plomb  au  contact  de  Féclat  du  feu 
incandescent. 

De  Texplication  que  requièrent  toutes  ces  expressions 
et  tous  ces  passages  je  me  crois  en  droit  de  conclure 
que  Gê  ou  Géa  est  la  personnification  de  la  libation, 
considérée  comme  le  sol  sur  lequel  habitent  les  dieux, 
ou  le  siège  sur  lequel  ils  sont  assis,  et  je  reviens  sans 
plus  tarder  à  la  parenté  de  Dyôs. 

Dyôs-Agni  a  une  fille,  l'Aurore,  qui  est  la  forme 
féminine  de  la  flamme  du  sacrifice,  en  tant  que  consi- 
dérée comme  n'apparaissant  qu'en  même  temps  que  sa 
forme  masculine.  L'identité  phonétique  de  la  formule 
védique  duhitâ  divas,  qui  désigne  cette  fille  de  Dyôs, 
avec  l'expression  d'Homère  Ovyivnp  A«oç,  appliquée  à 
Pallas  Athéné,  ne  permet  aucun  doute  sur  l'identité 
primitive  des  deux  mythes  eux-mêmes.  Athéné  sort  de 
la  tête,  c'est-à-dire  est  la  tête  du  feu  sacré,  ou  s'iden- 
tifie avec  lui,  comme  l'Aurore  des  Védas.  L'hymne  ho- 
mérique (xxviii),  qui  lui  est  consacré,  a  soin  du  reste  de 
nous  fixer  sur  sa  véritable  nature,  en  nous  la  représen- 
tant qui  brandit  un  javelot  acéré  (crs/craç  ô|uy  xMvra)  au 
moment  de  sa  naissance.  Cette  arme  qui,  comme  toutes 
les  armes  mythiques,  n'est  qu'une  autre  forme  de  la 
divinité  qui  la  porte,  symbolise  la  flamme  brûlante  ou 
piquante  dont  Athéné  est  déjà  la  personnification. 

C'est  aussi  dans  le  Rig- Véda  que  nous  trouvons  les 
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premiers  délinéaments  du  mythe  de  Zeus  et  de  ses  deux 
frères,  Poséidon  et  Hadés,  avec  lesquels  il  partage 
l'univers.  Alors  qu'il  obtient  le  large  Ouranos  qui  est 
dansl'éther  et  dans  les  nuages,  Poséidon  reçoit  l'empire 
de  la  mer  et  Hadés  a  pour  lot  les  ténèbres  infernales  *. 
Dans  l'ébauche  védique  du  mythe,  l'auteur  nous  repré- 
sente le  feu  du  sacrifice  personnifié  dans  trois  frères 
dont  l'un  est  un  brillant  sacrificateur  (le  Zeus  d'Homère 
qui  trône  dans  le  ciel)  ;  celui  du  milieu  est  occupé  à 
goûter  (la  liqueur  sacrée),  et  deviendra  dans  V Iliade  le 
dieu  qui  a  l'océan  pour  royaume  et  pour  siège  ;  enfin,  le 
troisième  est  plongé  dans  cette  même  liqueur  aux  pro- 
fondeurs obscures  qui,  ainsi  que  nous  le  verrons,  ont 
été  le  point  de  départ  de  l'idée  des  régions  infernales  *. 
Cette  relation  des  trois  frères  s'étageant  ainsi  pour 
représenter  la  base,  la  partie  moyenne  et  le  sommet  du 
feu  sacré,  a  eu  d'autres  conséquences  dans  le  dévelop- 
pement du  mythe  de  Dyôs-Zeus.  Celui-ci  étant  le  plus 
élevé  a  reçu  naturellement  l'épithète  de  grand  ^  (mah^ 
RV.,  I,  71,  5,  etc.  ;  fjLéyaçylL,  t,  175),  de  très  grand 
{fiéyiaroçy  II. ,  ii,  412),  et  même  de  celui  qui  est  le  plus 
grand,  le  plus  fort  et  le  plus  élevé  des  dieux  (ôewv  vnaecoç 

*  IL,  XV.  190-192. 

*  Asya  vâmasya  palitasya  hotus  tasya  bhrâtâ  madhyamo  asty 
açnah  trtîyo  bhrâtâ  ghrtaprsthah.  RV.,  i,  164,  1.  —  L'identité 
essentielle  de  Zeus  et  de  Hadés  est  attestée  d'ailleurs  par  la 
désignation  de  celui-ci  sous  le  nom  de  Zeuç  xaTaxôovioçf'i/.,  ix, 
457),  c(  Zeus  souterrain  »,  c'est-à-dire  plongé  dans  la  libation. 

^  Rien  n'empêche  d'admettre,  en  même  temps,  qu'on  a  repré- 
senté DjOs-Zeus  au  sommet  du  feu  sacré,  en  ayant  égard  au  sens 
propre  du  mot,  «  le  ciel  ». 
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xott  apiçvoç,  IL  y  XIX,  258  ;  Oem  fjLiyitrcoçy  Hym.j  xxiii,  1  *). 
Par  là  s'établissait  la  suprématie  de  son  rôle  divin,  et 
par  là  s'explique  de  la  manière  la  plus  simple  la  préé^ 
minencedeson  rang  dans  la  hiérarchie  des  immortels*. 
Tout  repose,  comme  si  souvent  en  pareil  cas,  sur  le 
passage  au  sens  moral  d'épithètes  dont  le  sens  physique 
était  en  rapport  avec  l'idée  première  qui  s'attachait  au 
mot  dyôs  dans  les  hymnes  liturgiques. 

Naissance  de  Zeus.  —  La  plupart  des  détails  qui 
concernent  la  naissance  et  ce  qu'on  peut  appeler  l'his- 
toire personnelle  de  Zeus  sont  particuliers  à  la  mytho- 
logie grecque.  Le  Dyôs  des  Védas  n'a  pas  pris  assez  de- 
consistance  mythique  pour  servir  d'attache  à  des  légen- 
des développées  ;  mais  nous  n'en  retrouverons  pas  moins 
dans  le  fond  commun  des  vieilles  formules  liturgiques 
la  source  d'où  sont  sortis  les  principaux  traits  qui  carac- 
térisent le  Zeus  d'Homère  et  d'Hésiode. 

Nous  aurons  à  remarquer,  tout  d'abord,  que  le  couple 
Kronos-Rhéa,  dont  celui  de  Zeus-Héra  est  issu,  n'enest 
pour  ainsi  dire  qu'une  première  épreuve.  L'un  et  l'autre 
représentent  l'union  des  deux  éléments  du  sacrifioe  per- 
sonnifiés sous  des  sexes  différents^,  et  l'un  ne  peut 

^  Ainsi  que  les  épithètes  telles  que  xpéia>v,  etc. 

^  A  la  même  idée  se  rattache  l'épithète  u']/rt;tjyoç,  «  dont  l'atte- 
lage (ou  le  char)  est  dressé  vers  le  haut  »,  donnée  à  Zeus  au 
vers  IV,  166,  de  Y  Iliade.  Cf.  prâcînaraçmih,  «  dont  les  rênes 
sont  dirigées  vers  le  haut  »,  épithète  du  sacrifice  (yajna),  R  V., 
X.  36, 6. 

^  Il  est  bien  vraisemblable  que  'psa  pour  <r  'ps/a,  «  celle  qui 
coule  »,  cf,  'psct),  est  une  variante,  quant  à  la  partie  radicale,  de 
Tjpapour  *(njpa.  Quant  à  Kpovoç,  le  sens  étymologique  en  esti|)- 
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apparaître  qu'en  substitution  de  l'autre;  ce  qui  contribue 
déjà  à  nous  expliquer  pourquoi  Kronos  détruit  ses  en- 
fants au  fur  et  à  mesure  qu'ils  naissent  et  sera  dépossédé 
un  jour  par  Zeus.  A  ce  point  de  vue,  du  reste, la  légende 
de  Zeus,  qui  échappe  au  sort  que  son  père  a  l'intention 
de  lui  faire  subir  grâce  à  une  ruse  de  sa  mère,  est  une 
variante  de  celle  de  plusieurs  héros  de  la  fable,  et  en 
particulier  de  Persée  et  d'Œpide,  sans  parler  des  récits 
pseudo-historiques  qui  font  passer  l'enfance  de  Gyrus 
et  de  Romulus  par  des  péripéties  analogues*. 

Dans  l'Inde,  le  mythe  correspondant  relatif  à  Krsna 
(le  noir),  que  sa  mère  Devakî  sauve  des  embûches  de 
Kamsa  (le brillant;  cf.  rac.  kâc^  kamçjy  n'apparaît  que 
dans  la  mythologie  postvédique,  mais  il  n'est  pas  im- 
possible d'en  retrouver  les  germes  dans  les  Védas  et 
d'arriver  ainsi  à  découvrir  l'idée  qui  est  la  source  com- 
mune de  cette  famille  de  mythes. 

J'ai  déjà  signalé  la  série  d'antithèses  védiques  dont 
les  termes  respectifs  s'appliquent  aux  éléments  du  sa- 
crifice morts  ou  non-morts,  non-nés  ou  nés,  absents  ou 
présents,  etc.;  il  convient  d'y  joindre  les  épithètes  oppo- 
sées de  krsna^  «  noir  »,  et  ruçat,  «  brillant*  »,  dont  la 
première  désigne  Agni  non-né  ou  obscur  et  la  seconde 


certain  :  on  peut  le  rapprocher  de  xepauvoç  avec  la  signification 
de  ((  celui  qui  brille  ou  qui  bruit»,  ou  de  la  racine  sanscrite  kar, 
«  faire  »,  et  alors  ce  mot  désignerait  Tédificateur  (des  flammes 
sacrées). 

^  Cf.  les  légendes  de  Moïse  sauvé  des  eaux  et  du  massacre 
des  Innocents. 

*  0^  des  sjrnonjrmes,  comme  arjtma^  etc,     . 
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cemême  Agnialluméou  /Mwm^Ma?(=soma  pavamâna). 
Dans  plusieurs  passages  du  Rig-Véda,  ces  deux  formes, 
qui  figurent  en  dernière  analyse  le  sacrifice  futur  et  le 
sacrifice  actuel,  sont  représentées  comme  se  succédant 
Tune  à  l'autre;  du  moins,  l'élément  noir  est  destiné  à 
remplacer  l'élément  brillant.  C'est  ce  qui  est  posé  en 
principe  au  premier  hémistiche  du  vers  i  de  l'hymne  vi, 
9,  du  RV.  *  :  «  Il  y  a  le  jour  (==  Agni)  noir  et  le  jour 
(Agni)brillant  ;  ce  sont  les  deux  obscurités*  qui  se  déve- 
loppent alternativement  au  moyen  des  libations  »  ;  tandis 
que  l'hémistiche  suivant  montre  comment  le  phénomène 
s'effectue  :  «  Agni  en  naissant...  a  traversé  les  ténèbres 
au  moyen  de  son  éclat  ^  »  —  c'est-à-dire  que  de  téné- 
breux il  est  devenu  lumineux,  ce  qui  implique  qu'il 
s'est  substitué  en  tant  que  krsna  à  Varjuna  qui  brillait 
avant  lui.  Il  est  facile  de  voir  maintenant  comment,  en 
personnifiant  l'un  et  l'autre,  on  pourra  dire  que  le  Krsna 
a  dépossédé,  banni  ou  tué,  le  Kainsa  =  Arjuna,  et  com- 
ment, en  substituant  des  synonymes  aux  épithètes  éri- 
gées en  noms  propres  dont  il  vient  d'être  question,  on 
aura  l'antagonisme  de  Zeus  et  de  Kronos,  de  Persée 
et  d'Acrisius,  d' Œdipe  et  de  Laius,  etc.,  en  regard  de 
celui  de  Krsna  et  de  Kamsa. 

Différents  détails  de  cette  partie  de  la  légende  de 
2ieus,  qui  paraissent  obscurs  ou  bizarres,  s'expliquent 

^  Ahaç  ca  krsnam  ahar  arjunam  ca  vi  vartete  rajasi  vedyâ- 
bhih.  —  Cf.  RV.,  i,  73,  7  ;  i,  115,  5  ;  m,  55,  11,  etc. 

*  C'est-à-dire  le  lumineux  et  Tobscur;  pour  Texplication,  voir 
Le  Rig-Véda  et  les  Orig.  de  la  myth.  tndo-europ,,  p.  159. 

^  ...jâjamânah...  avâtiraj  jjotisâgnis  tamânsi. 


Digitized  by 


Google 


DANS  KINDE  ET  LA  GRÈCE  77 

facilement,  si  Ton  se  met  en  présence  des  circonstances 
réelles  qui  leur  ont  donné  naissance.  C'est  ainsi  qu'Hé- 
siode *  nous  représente  Kronos  buvant  (et  non  pas  man- 
geant, comme  on  a  l'habitude  de  le  dire)  les  enfants 
(c'est-à-dire  les  libations  prêtes  à  s'enflammer  et  qui 
le  détrôneraient  si  elles  s'enflammaient)  que  lui  donne 
Rhéa,  laquelle  est  elle-même  l'ensemble  des  libations 
personnifiées.  L'identification  si  fréquente  de  la  liba- 
tion, soit  avec  du  lait  de  vache,  de  chèvre,  etc-,  soit 
même  avec  des  vaches,  des  chèvres,  etc.,  explique  aussi 
pourquoi  Rhéa,  afin  de  sauver  Zeus,  l'emporte  dans 
une  grotte  de  la  montagne  de  la  Chèvre  *•  Entendons 
qu'elle  le  cache  au  sein  des  libations  obscures,  où  il 
reste  à  l'état  latent,  jusqu'à  l'heure  propice  où  il  préci-- 
pitera  son  père  du  trône  en  s'allumant  à  son  tour  et  en 
prenant  sa  place  sur  l'autel. 

On  n'a  pas  à  s'étonner,  d'ailleurs,  qu'en  dépit  de  leurs 
relations  hostiles  Kronos  soit  représenté  comme  le  père 
de  Zeus.  Pour  que  celui-ci  prenne  naissance,  il  faut 
en  effet  que  Kronos  s'unisse  à  Rhéa  et  la  rende  mère,  en 
allumant  en  elle  la  libation  qu'elle  est  destinée  à  mettre 
au  jour  sous  la  forme  incandescente,  qui  se  substituera 
ail  feii  personnifié,  son  prédécesseur  et  son  père. 

Ajoutons  que,  dans  certaines  variantes  de  la  légende, 
le  père,  au  lieu  de  disparaître  ou  de  périr,  partage  son 
domaine  avec  son  fils.  J'ai  surtout  en  vue  le  récit  hin- 

*  TiotSaç  £OÙç  xaTÊitive.  Thèog,,  467. 

*  uitd  xeùôeçiyaiTiç  f^c/*.  ci-dessus  p.70)  Atyauo  ht  'dpei.  Théog,, 
484-5.  —  Cf.  la  légende  du  Christ  naissant  dans  une  étable  et 
fuyant  en  Égjpte  pour  échapper  à  la  persécution  d*Hérode. 
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dou  qui  substitue  Indra  à  Kamsa  dans  son  antagonisme 
avec  Krsna.  Indra  est  vaincu,  mais  fait  un  traité  avecle 
conquérant,  en  vertu  duquelils  se  partageront  le  royaume 
du  ciel-sacrifice.  Il  conserve  sa  souveraineté  sur  les 
dieux  et  cède  à  Krsna  le  domaine  des  vaches-libations. 

Enfance  de  Zeus.  —  De  même  que  Krsna  est  élevé 
au  milieu  des  bergers  et  des  bergères  (gopâj  gopî;  ceux 
ou  celles  qui  boivent  le  lait  des  vaches-libations  et  qui 
les  personnifient*),  Zeus,  dans  la  retraite  où  sa  mère  l'a 
caché,  est  nourri  par  les  nymphes  qui,  elles  aussi,  sont 
des  symboles  animés  de  la  libation,  ainsi  que  l'indi- 
quent leur  rapport  constant  avec  les  eaux  et  le  sens 
étymologique  de  leur  nom,  qui  est  inséparable  du 
sanscrit  nabhas,  du  grec  vifoç  et  vetpéAvî,  du  latin  nubes 
et  nebula,  etc.  La  nymphe  est  le  nuage  personnifié  au- 
quelle  Rig-Véda  compare  sans  cesse  la  libation,  qui 
est  humide  ou  aqueuse  comme  lui. 

Les  nymphes  donnent  à  Zeus  enfant  un  berceau  d'or, 
c'est-à-dire  les  flammes  qui  le  contiennent,  ou  qui  plu- 
tôt sont  son  essence  même.  Des  détails  parallèles  nous 
le  représentent  nourri  par  des  abeilles  qui  lui  appor- 
tent leur  miel  ;  cf.  le  madliu  du  Rig-Véda,  l'un  des 
noms  métaphoriques  du  soma.  Ou  bien  il  est  allaité 
par  des  chèvres  dont  le  lait,  sous  le  nom  d'a/i,  de 
sânu  avyam,  etc.,  est  aussi,  dans  le  Rig-Véda,  un 
substitut  métaphorique  de  la  libation^. 

^  Et  non  paa  ceux  ou  celles  qui  les  gardent,  selon  Texplica- 
tion  courante,  —  Cf.  aussi  Tenfance  d'Œdipe  et  de  Gjrus. 

*  Voir  Le  Rig-Véda  et  les  Origines  de  la  mythologie 
indo-européenne^  p.  15  seqq.  et  133  seqq^ 
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Parmi  celles-ci  figure  tout  particulièrement  la  chèvre 
Amalthée  (parenté  étymologique  probable  avec  ifjtéiyw, 
«  traire»),  à  laquelle  il  prend,  pour  la  donner  aux  nym- 
phes, la  corne  d'abondance,  symbole  de  la  libation 
enflammée  qui,  au  point  de  vue  liturgique,  est  la  source 
de  toute  vie  et  de  toute  fécondité.  Du  reste,  l'ambroisie 
proprement  dite,  la  liqueur  sacrée  que  les  dieux  morts, 
endormis  ou  non-nés,  boivent  pour  naître,  agir  ou 
vivre,  lui  est  apportée  par  des  colombes  ou  par  un  aigle 
fOdys.j  XII,  62)  comparables,  soit  aux  oiseaux  védiques 
qui'  s'élèvent  de  la  libation  et  s'identifient  avec  Agni 
ou  les  dévas  qu'ils  nourrissent,  soit  au  çyena  qui  fait 
don  du  soma  à  Indra. 

Lutte  de  Zeus  contre  les  Titans.  —  Si  l'on  rap- 
proche ce  passage  duRig-Véda  (m,  1,  b)jGukrebhir 
ahgai  raja  dtatanvân^  «  Agni  qui  étend  l'obscurité  (la 
libation  considérée  comme  non  enflammée)  au  moyen 
de  ses  membres  brillants  »,  des  vers  suivants  d'Hésiode, 
(Théog.,  67i-S)y 

Twv  (TiT/îvcov)  exarov  jasv  '//ips.ç  aTt'  wulwv  atffdovTO 
riaffiv  bjxwç,  xecpaXai  oà  exiaxto  TrevTTJxovra 

on  entreverra,  ce  semble,  l'étymologie  du  mot  TiT^îvsg 
(les  Titans),  cf.  tira«vw  (ceux  qui  étendent  leurs  membres 
enflammés),  en  même  temps  que  l'origine  du  mythe 
correspondant. 

Les  Titans  sont  les  flammes  du  sacrifice  qu'a 
détrônées  Zeus,  comme  il  détrône  son  père  Kronos  ; 
autrement  dit,  le  mot  «  Titans  »  est  le  pluriel  mythi- 
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que  de  Kronos  ou  de  Prométhée,  ou  bien  encore  la 
désignation  du  genre  dont  ceux-ci  sont  les  individus. 
Une  autre  différence  est  à  noter. 

La  lutte  de  Zeus  et  de  Kronos  est  celle  de  l'obscur 
ou  du  caché  contre  l'apparent  ou  le  brillant,  de  sorte 
que  les  deux  adversaires  ne  sont  jamais  aux  prises  et  que 
le  vainqueur  ne  se  manifeste  qu'après  la  disparition  du 
vaincu,  qui  prend  en  quelque  sorte  sa  place.  Il  n'en  est 
pas  de  même  dans  la  bataille  des  dieux,  avec  Zeus  en 
tête,  et  des  Titans  ;  le  conflit  a  lieu  au  grand  jour,  et 
c'est  à  la  suite  d'un  combat  en  règle,  et  dans  lequel  des 
aj:mes  de  même  espèce  (la  foudre,  le  feu,  les  monta- 
gnes symboliques,  etc.)  sont  aux  mains  des  deux  partis, 
que  la  victoire  se  décide  en  faveur  du  grand  Zeus.  11 
refoule,  on  le  sait,  les  assaillants  dans  les  noirs  abîmes 
du  Tartare,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  s'élève  seul  sur 
l'autel,  et  que  les  flammes  rivales,  qui  étaient  censées 
tenter  de  prendre  place  à  côté  de  lui,  de  développer 
leur  multitude  de  têtes  et  de  bras,  ont  été  comprimées  au 
sein  de  Tobscurité  diunon-être  ou  des  sombres  libations. 
Dans  certaines  variantes  de  la  légende,  c'est  sous 
r Aetna  (Atrva,  pour  at^'v-a,  cf.  aïôcùjj  la  montagne  brû- 
lante du  sacrifice,  que  le  Titan  Typhoeus  est  euseveli  ; 
mais,  dans  les  deux  cas,  l'idée  est  la  même  et  symbolise 
l'unité  du  feu  sacré  actuel  y  par  suite  de  la  relégation 
de  ceux  auxquels  il  succède,  ou  qu'il  a  vaincus,  dans  les 
ténèbres  qui  sont  ici  l'image  du  néant. 

Les  armes  de  Zeus.  —  De  même  que  l'Indra  védi- 
que est  armé  du  vajra,  Zeus  porte  la  foudre  (xepayvoç), 
dont  il  se  sert  pour  frapper  ses  ennemis  et  particulière- 
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ment  les  Titans.  Cette  arme  de  l'un  et  l'autre  dieu  n'est 
qu'une  seconde  forme  de  lui-même  ;  aucun  mytholo- 
gue, je  crois,  n'hésitera  à  l'admettre.  La  foudre  est 
donc,  en  pareil  cas,  un  des  noms  métaphoriques  du  feu 
sacré,  considéré  comme  redoutable  et  brûlant.  La 
preuve  en  ressort  d'une  quantité  de  circonstances  dont 
voici  les  principales. 

Tous  les  mythologues  s'accordent  pour  admettre  que 
la  foudre  de  Zeus  est  l'équivalent  du  vajra  d'Indra  ;  or 
le  mot  vajra  (vajar-a)  dérive  de  vâja^  qui  désigne  la 
libation,  et  signifie  en  conséquence  «  ce  qui  sort  du 
vâja^  ce  qui  est  formé  par  lui  »,  et  cette  indication  éty- 
mologique nous  fixe,  du  même  coup,  sur  la  véritable 
nature  de  l'arme  en  question  dans  les  deux  cas  *. 

Une  autre  forme  de  la  foudre  de  2ieus  est  l'égide 
(ûtîyrç)  que  Héphaistos  (//. ,  xv,  310)  a  forgée  pour  Zeus, 
de  même  que,  dans  le  Rig-Véda  (i,  32, 2,  etc.),  c'est 
Tvastar  «  le  fabricant  »,  c'est-à-dire  le  soma  person- 
nifié considéré  comme  le  constructeur  des  flammes 
sacrées,  qui  façonne  le  vajra  d'Indra.  La  circonstance 
que  Héphaistos  est  représenté  dans  V Iliade  (i,  597-8) 
comme  versant  le  nectar  aux  dieux  ne  permet  pas 
d'ailleurs  de  douter  qu'il  ne  soit  une  personnification 
de  l'aliment  des  immortels. 

Quant  à  l'égide,  comme  son  nom  l'indique,  c'est  la 
chose  faite  avec  la  chèvre  ou  avec  son  lait*;  entendons 

*  Dans  un  passage  du  RV.  (x,  153,  3),  il  est  dit  expressément 
que  c'est  avec  Yojas  (=  vâja)  qu'Indra  aiguise  le  vajra: 
vajram  çiçâna  (indras)  ojasâ. 

*  Gf,  ci-dessus,  p.  77. 
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le  feu  sacré  auquel  toutes  les  épithètes  qu'elle  reçoit 
permettent  de  l'assimiler.  Elle  est  en  effet  ardente 
Çeovpiç)^  terrible  {ietwi),  enveloppante  et  épaisse  (à/xyé- 
êacsta)^  très  brillante  (ipŒpsivnç  ^),  flamboyante  (ôuca- 
vo6(7(7a),  étincelante  {ixapixapéYi  ')  et,  ce  qui  achève  de  la 
caractériser,  quand  Zeus  veut  s'en  servir,  il  couvre  de 
nuées  (de  libations)  l'Ida  (la  montagne  symbolique  du 
sacrifice),  puis,  lançant  des  éclairs  à  grand  bruit  (le  feu 
sacré  s'allume  en  crépitant),  il  l'agite,  la  développe  ou 
l'étend  (èr/vaçcv,  cf.  tetvoi  ^). 

Il  ne  me  reste  plus,  pour  achever  de  résumer  les  traits 
les  plus  caractéristiques  de  la  légende  de  Zeus,  qu'à 
dresser  la  liste  suivante  des  principales  épithètes  qu'il 
reçoit  dans  les  poèmes  homériques . 

Kpoy/cov,    xpovlhç,  fils    de  Kronos.  Voir   ci-dessus, 
p.  77. 
'OXuWoç,  habitant  de  l'Olympe.  Voir  ci-dessus,  p.  55. 

Méyaç  etpLéyiazoç,  celui  qui  est  très  élevé  (sur  l'autel), 
d'où  ôem  vTïaxoç  x«{  apifnoç  flL^  XIX,  258) .  Voir  ci-dessus, 
p.  73. 

'Atrcepormvnç,  fulgurant.  Voir  ci-dessus,  p.  80  et  cf. 
zepniTiépawoç,  qui  fait  tourner  ou  tourbillonner  la  foudre, 
c'est-à-dire  la  flamme  (racine  voisine  de  celle  de  zpéivcù). 

Alyiéxoçy  que  porte  l'égide.  Voir  ci-dessus,  p.  81. 

KazaxOovioç,  souterrain,  c'est-à-dire  à  l'état  obscur  ; 
cf.  Agni  aja  ou  non-né.  Voir  ci-dessus,  p.  73,  n.  2. 


^  IL,  \oc.  cit. 

2  //.,  xvn,  593-4. 

3  //.,  xvii,  594-5. 
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ï'];/Çuyoç,  dont  l'attelage  est  dirigé  vers  le  haut;  cf. 
le  char  et  les  chevaux  d'Agni.  Voir  ci-dessus,  p.  74, 

EvjouoTra,  à  Toeil  (c'est-à-dire  à  l'éclat)  large,  étendu. 

NeyeXyîyepyîta,  celui  qui  rassemble  les  nuages  (c'est- 
à-dire  les  eaux  du  sacrifice),  qui  les  absorbe,  qui  s'en 
nourrit.  Zeus  assembleur  de  nuages,  au  sens  propre,  ne 
correspond  à  rien  d'intelligible. 

KeXatysyv?^,  pour  *x£X«£vov£yyî$,  très  probablement  «  qui 
possède  les  nuages  noirs  »,  c'est-à-dire  les  eaux  du 
sacrifice  considérées  comme  non  (encore)  enflammées. 

Je  réserve  l'explication  de  toute  une  série  d'épithè- 
tes  de  Zeus,  qui  le  représentent  comme  bruyant,  pour 
le  chapitre  où  il  sera  question  de  la  voix  des  dieux. 
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CHAPITRE  IV 


L'ORIGINE   DES  MYTHES 


Jusqu'ici  je  n'ai  parlé  du  mythe  que  d'une  manière 
incidente,  et  sans  en  donner  une  définition  générale  et 
précise.  Le  moment  est  venu  d'en  exposer  la  théorie 
d'ensemble  telle  que  je  la  comprends,  en  ayant  soin 
surtout  de  faire  voir  comment  il  a  pu  donner  naissance 
à  la  mythologie  indo-européenne,  qui  représente  l'ex- 
pansion solidaire  de  toutes  ses  parties.  Je  commencerai 
toutefois  par  rappeler  que  Tidée  la  plus  claire  et  la  plus 
communément  admise  en  ce  qui  concerne  les  mythes  est 
d'y  voir  les  aventures  fabuleuses  des  divinités  du  paga- 
nisme ;  et  je  partirai  de  là  pour  indiquer  et  discuter  les 
principales  explications  dont  ils  ont  été  l'objet. 

J'ai  déjà,  il  est  vrai,  touché  à  cette  question  dans  mon 
avant -propos,  mais  sans  l'épuiser,  et  ce  qu'il  me  reste 
à  en  dire  est  nécessaire  pour  préparer  le  terrain  aux 
interprétations  que  je  voudrais  substituer  à  celles  qui 
ont  eu  cours  jusqu'ici  sur  le  sujet. 

L'origine  des  récits  fabuleux  et  légendaires,  qui  for- 
ment tout  à  la  fois  la  mythologie  indo-européenne  et  la 
matière  verbale,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  la  reli- 
gion des  peuples  de  cette  race,  a  été  rapportée  à  l'une  ou 
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à  Tautre  des  causes  suivantes  :  1**  rallégorie  ;  2*  révhé- 
mérisme  ;  3**  la  personnification  des  phénomènes  de 
la  nature  et  particulièrement  de  ceux  dont  l'atmosphère 
est  le  théâtre;  4*  les  erreurs  des  sens,  les  hallucinations 
et  les  rêves,  devenant  chez  les  peuples  primitifs  le  point 
de  départ  de  conceptions  bizarres,  analogues  aux  aegri 
somnia  du  poète,  qui  se  sont  perpétuées  par  la  tradition. 

Je  vais  soumettre  ces  diflférentes  théories  à  des  ob- 
servations rapides. 

Celle  qui  consiste  à  considérer  les  mythes  comme  des 
voiles  plus  ou  moins  transparents  sous  lesquels  d!anciens 
sages  ont  recouvert  des  préceptes  moraux  et  religieux, 
pour  leur  donner,  à  la  faveur  du  mystère,  plus  d'autorité 
et  un  caractère  plus  auguste,  a  ses  racines  dans  l'anti- 
quité, mais  elle  a  été  développée  surtout  par  TAllemand 
Greuzer,  il  y  a  un  peu  plus  d'un  demi-siècle.  Depuis 
longtemps  déjà,  et  à  juste  titre,  elle  est  tombée  dans  un 
complet  discrédit  ;  les  objections  qu'elle  encourt  sont, 
en  effet,  absolument  décisives  et  ruineuses.  D'abord,  elle 
échappe  à  toute  démonstration  positive,  car  on  ne  sau- 
rait invoquer  en  sa  faveur  aucun  document,  aucun  té- 
moignage, qui  nous  permette  de  prendre  sur  le  vif  les 
procédés  initiaux  qu'elle  suppose.  En  second  lieu,  l'hy- 
pothèse dont  elle  dépend  est  contraire  à  tout  ce  que 
l'expérience  nous  enseigne  sur  la  marche  et  le  déve- 
loppement de  la  civilisation.  Que  sont  devenues,  entre 
l'époque  des  anciens  sages  qui  auraient  inventé  les 
mythes  et  les  philosophes  grecs  comme  Socrate  aux- 
quels est  dû  l'établissement  de  la  morale  rationnelle, 
les  grandes  vérités  dont  ils  auraient  possédé  le  secret  ? 
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Peut- on  admettre  qu'elles  se  soient  éteintes  avec  eux, 
à  la  suite  et  par  Teffet  même  du  moyen  qu'ils  avaient 
imaginé  pour  en  assurer  la  conservation  et  en  augmen- 
ter le  prix  ?  Singuliers  sages,  qui  n^ont  pas  laissé  de  dis- 
ciples !  Etrange  sagesse,  qui  se  trouvait  à  la  merci  des 
formules  mystiques  et  qui  risquait  comme  elles  de  rester 
incomprise!  D'ailleurs,  si  les  allégories  préméditées  dont 
on  nous  parle  n'ont  pas  laissé  de  preuves  de  leur  carac- 
tère allégorique,  en  revanche,  on  trouve,  à  la  base  de 
beaucoup  de  mythes,  des  influences  verbales  qui  sont  les 
indices  indéniables  d'un  principe  de  développement  tout 
différent.  Voilà  plus  de  raisons  qu'il  n'en  faut  pour 
infirmer  le  système  de  Greuzer. 

La  même  défaveur  a  atteint  la  méthode  d'interpréta- 
tion, voisine  de  la  précédente,  et  renouvelée  des  pères  de 
l'Eglise,  d'après  laquelle  la  mythologie  serait  une  alté- 
ration des  récits  bibliques  du  Pentateuque.  Ici  encore, 
non  seulement  les  faits  probants  font  défaut,  mais  il  est 
telle  légende  commune  aux  mythologies  indo-euro- 
péennes et  à  la  Genèse,  comme  celle  du  déluge,  dont 
l'origine  chaldéenne,  du  moins  en  ce  qui  regarde  la 
forme,  a  été  démontrée  par  la  science  moderne.  C'est 
précisément  l'inverse  de  ce  qu'exigerait  la  thèse  qu'il 
s'agit  de  prouver.  L'hypothèse  est  donc  de  celles  qu'on 
ne  saurait  plus  défendre. 

L'évhémérisme,  comme  explication  des  fables  mytho- 
logiques, est  un  legs  de  Tantiquité,  mais  c'est  un  legs 
dont  l'inventaire  actuel  n'accuse  pas  de  bénéfices.  Voir 
dans  les  légendes  des  dieux  et  des  héros  du  paganisme 
une  sorte  de  préhistoire,  que  la  tradition  populaire,  à 
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défaut  d'écriture  ou  d'écrivains,  aurait  conservée  d'une 
manière  plus  ou  moins  fidèle,  est  une  supposition  qui, 
elle  aussi,  est  l'inverse  même  des  conclusions  aux- 
quelles aboutissent  les  recherches  de  la  science.  Non 
seulement  on  n'est  jamais  parvenu  à  reconnaître  l'au  - 
thenticité  des  récits  mythiques,  mais  loin  que  ces  récits 
puissent  être  considérés  comme  allongeant  l'histoire 
réelle  dans  le  passé,  bon  nombre  de  faits  qui  nous  ont 
été  transmis  par  les  historiens  de  l'antiquité  ont  dû 
être  relégués  au  rang  des  fables,  à  la  suite  du  contrôle 
auquel  la  critique  moderne  les  a  soumis.  De  sorte  qu'on 
peut  dire  que  la  mythologie,  loin  de  suppléer  l'histoire, 
l'a  pénétrée  et  altérée  en  beaucoup  d'endroits. 

Mais  malgré  les  défiances  très  justifiées  que  la  science 
contemporaine  éprouve  à  l'égard  de  l'exégèse  évhémé- 
riste,  elle  en  est  encore  à  lui  faire  sa  part,  et  une  part 
abusive,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  mythologie  védi- 
que. Les  interprètes  occidentaux,  à  la  suite  de  ceux  de 
l'Inde,  ont  vu  dans  le  Rig-Véda  une  foule  de  noms 
propres  d'hommes,  de  peuples,  de  contrées,  de  riviè- 
res, etc.,  qui  n'ont  jamais  eu  d'autre  réalité  que  celle 
qu'ils  tiennent  de  ces  explications  mêmes.  La  plupart  des 
vocables  védiques  dont  le  sens  est  resté  inconnu  ont  été 
érigés  en  noms  propres  ^  qu'on  a  répartis,  d'après  les 

*  On  peut] dire  des  interprètes  hindous  des  Védas  ce  que 
M.  Brésl  (Journal  asiatique,  cinquième  série,  t.  XIX,  p.  497) 
affirmait  avec  tant  de  justesse  des  Parses  à  propos  deVAvesta: 
«  Aucun  peuple  n'a  pratiqué  révhémérisme  d'une  façon  plus 
complète.  Tous  les  noms  sont  historiques  pour  eux  ;  il  n'y  en  a 
peut-être  pas  un  seul  qui  doive  l'être  pour  nous  ^. 
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indications  apparentes  d^un  contexte  mal  compris,  entre 
des  sacrificateurs  ou  des  rois,  quand  on  a  cru  qu'il  s'a- 
gissait d'hommes,  et  entre  différents  objets  d'ordre 
géographique,  là  où  le  sens  présumé  paraissait  s'y  prê- 
ter. Il  faut  dire,  à  l'excuse  de  cette  méthode,  que  beau- 
coup de  noms  communs  et  d'adjectifs  védiques  ont  été, 
dès  une  haute  antiquité,  employés  comme  noms  propres 
patronymiques  ou  géographiques.  TeUe  est  l'origine, 
j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  l'indiquer,  du  nom  de  tous  les 
prétendus  Rishis,  auteurs  d'hymnes  védiques  et  chefs 
de  races  sacerdotales,  comme  les  Viçvamitra,  les 
Kanva,  les  Bharadvâja,  etc.,  etc. 

Telle  est  aussi  celle  des  termes  qui  désignent  les  In- 
dous  de  culte  brahmanique  (Aryas),  le  fleuve  Indus 
(Sindhu)qui  a  donné  son  nom  à  Tlnde  même,  le  Gange 
(Gangâ),  etc.,  etc.  Les  Védas  sont  devenus  par  là  la 
base  de  toute  l'onomastique  gentilice  et  géographique 
de  rinde.  11  en  a  été  de  même  d  ailleurs  en  Grèce,  si 
l'on  tient  compte,  d'une  part,  de  Torigine  probable  des 
noms  d'Orphée,  d'Amphion,  de  Linus  et  même  d'Ho- 
mère et  d'Hésiode  ;  d'autre  part,  de  ce  fait  que  c'est 
certainement  d'après  un  Olympe,  un  Parnasse,  une 
Thèbes,  une  Athènes  mythiques  que  les  montagnes  et 
les  villes  réelles  de  ce  nom  ont  été  appelées. 

Je  n'insisterai  pas  davantage  en  ce  moment  sur  ce 
point.  Qu'il  me  suffise  de  rappeler  ce  que  j'affirmais 
dans  la  préface  de  mon  livre  sur  le  Rig-Véda,  à  savoir 
que  les  textes  védiques  ne  contiennent  pas  de  véritables 
noms  propres,  à  moins  de  considérer  comme  tels  les 
mois  qui  désignent  l'un  ou  l'autre  des  éléments  du  sa- 


Digitized  by 


Google 


DANS  L*INDE  ET  LA  GRÈGE  89 

crifice  personnifié.  Et  sur  ce  terrain,  comme  sur  celui  de 
Texplicatlon  des  mythes  proprement  dits,  il  faut  se  tenir 
sans  cesse  en  garde  contre  révhémérisme  et  les  fausses 
explications  dont  cette  méthode  est  responsable. 

Mais  si  les  mythes  ne  doivent  pas  être  considérés 
comme  rappelant  l'histoire  des  anciens  habitants  de  la 
terre,  faut-il  admettre  qu'ils  descendent  du  ciel,  et 
qu'ils  sont  le  résultat  de  métaphores  personnifiant  les 
phénomènes  atmosphériques  et  sidéraux?  Ailleurs  déjà  *, 
j'ai  essayé  de  montrer  combien  cette  hypothèse  est 
invraisemblable,  abstraction  faite  des  rapports  de  la 
mythologie  avec  la  religion.  La  théorie  météorologique 
ou  solaire,  disais-je,  repose  tout  entière  sur  l'étonne- 
ment  que  l'homme  primitif  aurait  éprouvé  au  spectacle 
des  phénomènes  célestes,  tels  que  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil,  les  grondements  et  l'éclat  de  la  foudre  au 
sein  du  nuage  orageux,  les  contrastes  d'obscurité  et  de 
lumière  offerts  par  les  aspects  changeants  du  ciel,  etc. 
Mais  cet  étonnement  ne  serait  explicable  que  pour 
l'homme  jeté  tout  à  coup  tel  qu'il  est  au  milieu  de  la  na- 
ture telle  qu'elle  est.  Est-ce  ainsi  pourtant  que  les  cho- 
ses se  sont  passées?  Si,  au  point  de  vue  physiologique, 
nous  sommes  les  enfants  de  la  terre,  si  nous  avons  été 
conditionnés  par  les  choses  ambiantes  (et  quel  est  le  vrai 
savant  qui  le  nie  de  nos  jours  ?),  l'univers  ne  nous  a 
émerveillés  qu'au  moment  où  nous  avons  cherché  à  le 


^LeRig-VédaetlesOrig.,  etc.,  p.  40. —  Onjan (L'irréligion 
de  l'avenir,  p.  44,  deuxième  édition)  a  répondu  très  faiblement, 
à  mon  avis,  à  des  objections  semblables  de  M.  Herbert  Spencer. 
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comprendre,  et  ce  moment,  loin  de  correspondre  à  l'en  * 
fance  de  l'humanité,  n'a  pu  venir  qu'avec  le  dévelop- 
pement de  son  intelligence  et  de  sa  conscience.  Notre 
état  primitif  et  naturel  est  celui  de  communion  avec  la 
nature,  et  nous  ne  l'avons  admirée  et  interrogée  qu'a- 
près nous  être  séparés  d'elle  par  la  civilisation  et  ce 
qu'on  peut  appeler  Vhumanisme. 

En  ce  qui  regarde  exclusivement  les  origines  de  la 
religion,  l'hypothèse  prête  à  des  objections  au  moins 
aussi  fortes.  Si  l'homme  a  commencé  par  adorer  les 
forces  de  la  nature,  et  principalement  le  soleil  considéré 
comme  le  père  de  tous  les  êtres  vivants  (ce  qui  explique 
l'hypothèse  en  question),  il  a  subi  un  recul,  au  double 
point  de  vue  moral  et  logique,  en  passant  d'une  concep- 
tion, satisfaisante  en  somme  pour  la  raison  naissante,  à 
l'anthropomorphisme,  si  contraire  aux  données  de  l'ex- 
périence, au  sens  commun  et  aux  idées  admises  dès  les 
premiers  temps  de  la  civilisation,  et  qui  serait  pourtant 
la  suite  historique  dans  la  religion  et  la  mythologie 
indo-européenne  du  sabéisme  primordial. 

A  cet  égard,  l'explication  naturaliste  est  aussi  diffi- 
cile à  admettre  que  celle  qui  donne  les  mythes  comme 
de  savantes  et  profondes  allégories.  Si  la  marche  de 
l'histoire  se  traduit  par  un  développement  de  l'intelli- 
gence, de  la  raison  et  de  la  moralité  humaines,  ces  deux 
explications  sont  en  contradiction  flagrante  avec  les  lois 
du  progrès  ainsi  conçu.  Si,  au  contraire,  le  progrès 
intellectuel  et  moral  de  l'humanité  est  une  chimère, 
comment  expliquer  que,  depuis  l'époque  où  la  religion  se 
confondait  avec  la  mythologie,  l'idéal  divin  soit  allé 
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sans  cesse  en  s'élevant  et  que,  dans  les  religions  ac- 
tuelles, la  conception  de  Têtre  parfait  se  soit  peu  à  peu 
substituée  à  celle  des  divinités  du  paganisme  si  gros- 
sières à  tant  d'égards,  même  vis-à-vis  du  dieu-soleil 
dont  elles  seraient  issues  ? 

J'arrive  à  la  dernière  des  théories  dont  j'ai  donné 
plus  haut  rénumération. 

L'idée  d'attribuer  Torigine  des  mythes  aux  images 
bizarres  et  confuses  qui  germent  dans  l'imagination  des 
peuples  enfants,  à  la  suite  de  rêves  ou  d'hallucinations, 
implique  l'absence  de  tout  point  de  départ  rationnel 
pour  la  mythologie  en  général  et  de  tout  lien  logique 
entre  les  différentes  parties  qui  la  composent.  Là  ou 
manquent  les  données  du  sens  commun,  le  raisonne- 
ment perd  ses  droits.  Le  mythe,  ainsi  conçu  comme  le 
résultat  d'erreurs  individuelles,  échappe  au  point  de  vue 
intrinsèque  à  l'examen  scientifique.  Tout  ce  qu'il  est 
permis  de  constater,  à  part  le  récit  pur  et  simple  qui 
le  détermine,  c'est  qu'il  se  propage  par  voie  de  tradi- 
tion dans  le  temps  et  l'espace,  et  qu'U  peut  subir  des 
altérations  qui  en  augmentent  les  détails  et  qui  en  diver- 
sifient les  données  premières. 

La  nature  même  de  cette  explication  l'exempte  de 
tout  contrôle  et  la  prive,  par  là,  de  toute  garantie  de 
vérité  ;  c'est  une  hypothèse  en  l'air.  Il  est  permis  tou- 
tefois de  l'examiner  du  dehors,  et  ce  genre  d'épreuve 
lui  est  peu  favorable.  Si  le  caractère  irrationnel  des 
mythes,  au  moins  à  l'origine,  ne  permet  pas  de  les 
considérer  comme  le  fruit  d'un  système  d'idées  spon- 
tanées ou  dues  aux  circonstances,  comment  expliquer, 
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par  exemple,  le  parallélisme  et  les  ressemblances  des 
légendes  mythiques  grecques  relatives  aux  dieux  et  aux 
demi-dieux  ?  Toutes  ont  entre  elles  des  traits  communs, 
et  ces  traits  sont  si  nombreux  et  si  caractéristiques,  qu'il 
est  presque  impossible  de  nier  qu'on  n'ait  affaire  aux 
différentes  variantes  d'un  même  récit  primitif.  Cette 
conséquence  forcée  est  aussi  peu  compatible  que  pos- 
sible avecPhypothèse  de  l'inconsistance  logique  du  my- 
the. Ou  bien  la  mythologie  grecque  sort  d'un  récit  à 
peu  près  unique,  ce  qui  est  inconciliable  avec  Tidée  d'un 
amalgame  de  rêveries  individuelles,  ou  bien  les  rap- 
ports qui  en  rattachent  entre  elles  les  différentes  parties 
supposent  une  régularité  organique,  un  principe  d'or- 
dre interne,  qui  n'est  pas  moins  en  désaccord  avec 
l'hypothèse  en  question.  En  résumé,  des  rêves  décousus 
ne  se  ressembleraient  pas  comme  se  ressemblent  les 
différents  épisodes  de  la  mythologie  grecque,  et  il  est 
inadmissible  que  celle-ci  soit  le  développement  d'un 
seul  rêve.  La  conclusion  qui  s'impose,  c'est  qu'elle  dé- 
pend d'un  autre  principe. 

De  toutes  les  théories  sur  l'origine  de  la  mythologie 
dont  je  viens  de  faire  l'examen  critique*,  la  plus  rappro- 

*■  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  discater  longuement 
la  théorie  da  mythe  issu  de  <(  la  devinette  primitive  »  et  popu- 
laire que  M.  V.  Henry  essaie  de  greffer  sur  le  naturalisme 
mûUërien.  L'article  de  le  Revue  des  études  grecques  (volume 
de  1892,  p.  281),  où  il  Texpose,  fait  honneur  à  son  imagination, 
mais  c'est  le  seul  éloge  qu'on  puisse  lui  accorder.  La  devinette 
mythique,  en  effet,  n'est  ni  primitive  ni  populaire  et,  comme 
toute  la  littérature  védique,  elle  est  le  fruit  de  l'art  des  prêtres- 
poètes  dont  les  hymnes  sont  l'œuvre. 
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chée  de  la  vérité  est  encore  celle  de  l'école  qui,  tout  en 
leur  attribuant  un  point  de  départ  naturaliste,  rattache 
les  mythes  à  des  figures  de  mots  et  aux  personnifica- 
tions qui  en  ont  été  la  conséquence. 

Sous  sa  forme  la  plus  simple,  le  mythe  se  confond  en 
effet  avec  la  métaphore.  On  peut  dire  même  qu'il  a  pour 
cause  initiale  Terreur  que  Ton  commet  en  entendant  au 
sens  propre  une  expression  figurée.  Quand  Virgile 
parlait  de  la  faim  comme  d'une  «  mauvaise  conseillère  », 
et  que,  de  nos  jours,  Pierre  Dupont  appelait  la  vigne, 
«  la  mère  du  vin  »,  ils  jetaient  l'un  et  l'autre  les  se- 
mences de  mythes,  auxquels  il  n'a  manqué,  pour  pren- 
dre vie  et  se  développer,  qu'un  milieu  intellectuel  formé 
par  un  public  assez  ignorant  ou  assez  naïf  pour  tomber 
dans  le  piège  que  l'ambiguïté  du  langage  tendait  à  sa 
crédulité,  et  considérer  comme  des  personnes  réelles 
des  choses  impersonnelles  qu'une  comparaison  implicite 
semblait  personnifier. 

Cette  confusion,  qui  n'était  déjà  plus  possible  au  temps 
de  Virgile,  et  qui  Test  bien  moins  encore  du  nôtre, 
s'est  trouvée  Tètre,  à  la  faveur  de  certaines  circon- 
stances particulières,  à  Torigine  de  la  mythologie  indo- 
européenne.  Elle  est  née  d'alliances  de  mots  analogues 
à  celles  qui  viennent  d'être  citées,  mais  dans  Timagina- 
tion  de  peuples  encore  enfants  à  bien  des  égards,  et  à 
propos  de  textes  que  bien  des  causes  contribuaient  à 
rendre  obscurs.  Ces  textes  sont  les  hymnes  du  sacrifice, 
tels  que  ceux  que  TInde  nous  a  conservés  dans  les  re- 
cueils védiques.  Les  auteurs  des  Védas  sont  antérieurs, 
du  reste,  à  la  mythologie.  Les  métaphores  d'où  elle  est 
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sortie  n'étaient  pour  eiix  que  des  métaphores»  et  ce  n'est, 
selon  toute  vraisemblance,  que  longtemps  après  l'époque 
des  hymnes  que  se  sont  produites  les  substitutions 
d'idées  auxquelles  le  mythe  doit  le  jour.  Il  fallait,  pour 
que  la  modification  intellectuelle  nécessaire  à  cet  effet 
pût  avoir  lieu,  non  seulement  un  état  d'esprit  qui  s'y 
prêtât,  mais  encore  et  surtout  qu'il  y  eût  oubli  assez 
complet  du  vrai  sens  des  hymnes  et  des  procédés  de 
langage  des  poètes  qui  les  composèrent,  pour  qu'on  pût 
voir  des  personnages  là  où  ils  n'avaient  voulu  parler 
que  de  phénomènes,  et  prendre  des  figures  d'idées  pour 
des  figures  réelles. 

Les  métaphores  du  style  védique  ont  d'ailleurs  leur 
raison  d'être  dans  la  nature  même  du  sujet  auquel  les 
hymnes  sont  consacrés.  Ce  sujet  était  aussi  pauvre  que 
possible.  Il  s'agissait  exclusivement,  nous  le  savons,  de 
célébrer  l'allumage  et  l'entretien  du  feu  sacré  au  moyen 
d'un  liquide  inflammable  :  c'était  bientôt  dit,  et  la  ma- 
nière de  le  dire  ne  comportait  de  variantes  que  si  Fau- 
teur avait  recours  à  des  jeux  d'esprit  qui,  du  même 
coup,  amusaient  son  imagination  et  enrichissaient  son 
thème. 

Les  poètes  védiques  entrèrent  tout  naturellement  dans 
cette  voie,  qui  est  celle  de  l'amplification  poétique  en 
tout  pays  et  à  toute  époque,  et  par  cela  même  qu'ils 
n'avaient  qu'une  seule  idée,  leur  diction  est  tout  en- 
tière, soit  en  comparaisons  proprement  dites,  soit  en 
comparaisons  implicites  ou  en  métaphores  ^ 

*  Cette  explication  répondra,  je  l'espère,  au  reproche  qui  m'a 
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Tout  porte  à  croire  que  Terreur  mythique  fut  provo  - 
quée  par  les  eiforts  mêmes  qu'on  fit,  à  un  moment  donné, 
pour  fixer  le  sens  des  formules  du  sacrifice,  et  que  ces 
efibrts  avaient  été  nécessités,  à  leur  tour,  par  les  obscu- 
rités de  plus  en  plus  nombreuses  que  présentait  le  texte 
des  hymnes,  à  mesure  qu'ils  vieillissaient  et  que  la  lan- 
gue en  changeait  :  les  premiers  exégétes  furent  les  pre- 
miers mythologues  et,  pour  ce  qui  regarde  l'Inde,  la 
période  des  Brâhmanas^  qui  sont  les  plus  anciens 
commentaires  des  Védas,  est  celle  qui  vit  naître  et  se 
développer  la  mythologie  *.  En  Grèce,  les  hymnes 


été  fait,  dans  un  style  qui  peut  contribuer  à  la  confirmer,  que 
«  mon  creuset  tmpitot/able  transmute  uniformément  les  ro- 
ches, les  montagnes,  le  ciel/ la  terre,  les  dieux,  lés  mânes,  les 
animaux  en  flammes  et  en  libation  ».  Ce  n'est  pas  moi  l'alchi- 
miste ;  on  me  fait  trop  d'honneur.  Le  grand  œuvre  que  Ton 
m'attribue  indûment  est  celui  de  la  tradition  brahmanique.  Voilà 
la  magicienne  qui  a  transmuté,  mais  en  sens  inverse,  tout  ce 
dont  il  s'agit  ;  mon  rôle  est  l'opposé  du  sien  :  je  détruis  le  charme 
auquel  sont  dus  ses  prestiges. 

*  Aussi  est-ce  une  erreur  de  croire  que  la  mythologie  puisse 
être  d'origine  populaire.  GreflPé  sur  la  tradition  qui,  au  moment 
où  il  a  pris  naissance,  consistait  uniquement  dans  les  hymnes 
liturgiques,  Je  mythe  l'a  prolongée,  altérée  et  diversifiée  aux 
mains  des  successeurs  mêmes  des  prêtres-poètes  qui  en  avaient 
été  les  initiateurs.  Le  mythe,  en  d'autres  termes,  est  la  forme 
que  la  tradition  a  reçue  parmi  ses  détenteurs,  quand  elle  n'a 
plus  été  comprise  sous  les  premiers  aspects  qu'elle  avait  revêtus  ; 
c'est  une  nouvelle  couche  qui  a  recouvert  l'ancienne,  mais  sans 
cesser  d'émaner  delà  même  source,  la  liturgie  qui  était  toute  la 
science  d'alors.  Cette  science  était  naturellement  celle  des  sa- 
crificateurs. Quant  à  la  foule,  elle  était  ignorante  et  incapable 
de  féconder  une  matière  première  dont  la  notion  lui  manquait. 
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originaux  sont  perdus,  mais  les  ouvrages  du  genre  de  la 
Théogonie  d'Hésiode  et  des  hymnes  homériques  peu- 
vent être  considérés  comme  Tamplification  exégétique 
de  documents  plus  anciens,  et  en  quelque  sorte  comme 
des  Brâhmanas  helléniques. 

En  partant  de  ces  principes,  il  est  facile  de  retrouver 
dans  les  textes  dû  Rig-Véda  les  formules  métaphori- 
ques qui  ont  servi  de  base  à  la  mythologie.  Signalons- 
en  quelques-unes,  en  les  classant  d'après  les  caractères 
logiques  et  grammaticaux  qui  les  distinguent. 

!•  Un  objet  inanimé,  désigné  par  un  nom  commun, 
est  représenté  métaphoriquement  comme  animé  : 

RV.,  I,  1,5.  —  agnir...devo  devebhir  âgamat. 

«  Le  feu...  le  brillant  est  venu  par  le  moyen  des 
brillants  (ses  flammes).  » 

Le  feu  (Agni)  se  trouve  personnifié  par  ce  seul  fait 

Rien  ne  vient  de  rien  :  loin  que,  d'après  un  préjugé  très  enra- 
ciné, ce  soit  du  peuple  que  les  éléments  de  la  poésie  mythique 
aient  passé  aux  aèdes  sacerdotaux,  c'est  de  ceux-ci  qu'ils  ont 
fini  par  descendre  dans  le  peuple. 

L'hésitation  éprouvée  par  le  prêtre  à  un  certain  moment,  en 
présence  du  sens  des  hymnes  du  sacrifice,  autrement  dit  la  con- 
science de  son  ignorance  et  le  désir  de  la  faire  cesser  est  la  chi- 
quenaude qui  a  modifié  la  tradition,  en  mettant  en  branle  l'exé- 
gèse brahmanique,  la  fausse  et  la  vraie,  celle  qui  a  abouti  à  la 
mythologie  et  celle  dont  l'astronomie  et  la  grammaire  —  les 
premières  des  sciences —  sont  issues.  Toute  différente  est  l'iner- 
tie de  l'empirisme  populaire  ;  rien  n'en  trouble  la  quiétude  : 
voyez  plutôt  le  paysan  qui,  jusque  dans  les  choses  qui  lui  sont 
le  plus  familières,  comme  celles  de  l'agriculture,  reste  indéfi- 
niment livré  aux  mêmes  erreurs  traditionnelles. 
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que  le  mot  qui  le  désigne  est  employé  comme  sujet  d'un 
verbe  de  mouvement. 

2*^  L'épithète  d'un  objet  inanimé,  désigné  par  un  nom 
commun,  tient  lieu  de  ce  nom,  et  est  accompagnée  d'at- 
tributs qui  représentent  Tobjet  en  question  comme 
animé. 

RV.,  I,  3, 6.  —  indrâyâhi  upa  brahmâni. 

«  0  (Indra)  Tardent,  viens  vers  les  (somas)  forti- 
fiants. » 

ce  Indra  (Fardent)  »  est,  sans  doute,  une  ancienne 

épithète  d'Agni  qu'on  a  pris  l'habitude  d'employer 
isolément  et  substantivement,  pour  agnir  indrahy  «  le 
feu  ardent  ». 

De  là,  la  personnification,  au  moyen  d'un  verbe  de 
mouvement,  d'un  Indra  distinct  d'Agni  personnifié 
d'après  la  formule  précédente,  et  le  principe  de  la  mul- 
tiplication indéfinie  des  personnages  mythiques  qui  sont 
les  substituts  les  uns  des  autres. 

3®  Un  des  éléments  du  sacrifice  est  comparé  à  un 
objet  inanimé  dont  le  nom  est  substitué  au  sien. 

RV.,  IV,  13,  1.  —  ut  sûryojyotisâ  deva  eti. 

«  Le  soleil''{Agm)  brillant,  s'élève  au  moyen  de  sa 
flamme.  )) 

RV.,  I,  125,  5.  —  tasmâ  âpo  ghrtam  arsanti. 

«  Pour  lui  (Agni),  les  eauœ  (les  libations)  coulent  le 
ghrta.  » 

Les  métaphores  analogues,  entendues  au  propre,  ont 
fait  croire  au  caractère  naturaliste  des  hymnes  védiques 
et  à  la  déification  primitive  du  soleil,  des  eaux,  etc. 
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4*»  Un  des  éléments  du  sacrifice  est  comparé  à  un  ani- 
mal ou  à  un  homme  dont  le  nom  est  substitué  au  sien. 

RV.,  IX,  89,  4  .  — T  açvam  rathe  yuhjanti. 

«  Ils  (les  somas)  attellent  le  cheval-ÇAgni)  au 
char.  » 

RV.,  I,  164,  17,  —  vatsam  bibhratîgaur  ud 
asthât. 

((  La  vache-([ih2ition)  s'est  dressée  en  portant  le 
veau-(Agm).  » 

Les  formules  de  ce  genre,  et  surtout  cette  dernière, 
montrent  sur  quels  artifices  de  diction  sont  fondés  les 
énigmes  et  les  paradoxes  védiques,  dont  Bergaigne  a  été 
l'ingénieux  révélateur. 

RV.,  I,  73,  4.  —  tam  tvâ  naro  damaânityam  id- 
dham  agne  sacanta. 

«  Les  mâles-(somdis)  t'accompagnent  constamment, 
ô  Agni,  quand  tu  es  allumé,  dans  ta  demeure...  » 

Cf.  l'épithète  de  nara  appliquée,  dans  de  nombreux 
passages  du  Rig-Véda  aux  Açvins,  aux  Ma  ruts,  aux 
Dévas^  aux  Adityas,etc.  On  traduit  généralement  «  les 
hommes  t'accompagnent,  etc.  »,  et  c'est  sur  des  pas- 
sages semblables  que  s'appuient  la  plupart  des  explica- 
tions evhéméristes  des  hymnes  védiques.  D'autre  part, 
on  a  interprété  dans  le  sens  d'une  apothéose  le  passage 
déjà  cité  ci-dessus,  p.  51,  RV.,  i,  110,  4,  où  il  est  dit 
que  ((  les  (Ribhus)  morts  ont  obtenu  l'état  de  non-morts 
(ou  l'immortalité).  » 

5®  L'épithète  d'un  animal  ou  d'un  objet  inanimé, 
auquel  un  des  éléments  du  sacrifice  est  implicitement 
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comparé,  tiQnt  lieu  du  nom  de  cet  animal  ou  de  cet 
objet. 

RV.,  IX,  82,  3-  — parjanyah  pitâ  mahiéasya  par^ 
ninah. 

«  L'arroseur  (soma  apavâmana),  père  du  buffle 
(soma  pavâmana)  qui  a  des  ailes  (c'est-à-dire,  comparé 
successivement  à  un  buffle  et  à  un  oiseau).  » 

La  combinaison  sous  cette  forme  des  deux  attributs 
comparatifs  est  la  source  des  mythes  monstrueux, 
-comme  Pégase,  les  taureaux  ailés,  etc. 

RV.,  III,  2,  4.  — agmmrâjantamdivyenaçociéd. 
'  «  Agni  qui  resplendit  par  l'effet  d'une  lumière  cé- 
leste. » 

Gomme  l'adjectif  divya  représente  dyôSy  le  ciel- 
feu,  il  faut  entendre  «  une  lumière  ignée  »  ou  «  sa 
-propre  lumière,  son  propre  éclat  » . 

C'est  à  la  faveur  de  pareilles  métaphores  que  les 
mythes  lumineux  ont  pris  possession  du  ciel. 

R V. ,  x,  10, 4.  —  apyâ. . .  yosâ. 

«  La  femme  aqueuse  (ou  des  eaux)  »  ;  c'est-à-dire 
la  femme- libation,  puisque  le  mot  ap  «  eau  »  est  un 
-substitut  métaphorique  du  nom  de  la  libation  ou  du 
soma. 

Origine,  dans  les  formules  semblables,  du  mythe  des 
nymphes,  des  sirènes,  des  fées,  des  ondines,  etc. 

6*»  L'objet  imaginaire  d'un  mot,  qui  fait  antithèse 
avec  la  désignation  propre  ou  figurée  d'un  des  éléments 
du  sacrifice,  est  représ.enté  métaphoriquement  comme 
animé  et  réel. 


Digitized  by 


Google 


100  LES  PREMIÈRES  FORMES  DE  LA  RELIGION 

RV.,  I,  29,4.  —  sasantu  tyâ  arâtayo  bodhantu 
...râtayah. 

«  Que  les  absences  de  dons  s'endorment,  que  les 
dons  s'éveillent.  » 

RV.,  I,  32,  11.  —  vrtrarnjaghanvdn  apatad  va- 
vâra. 

«  (Indra)  en  frappant  Tenveloppeur  développa  cela 
(le  monceau  des  eaux,  — la  libation).  » 

De  même  que  les  ardtis  \  ou  les  absences  de  dons, 
n'expriment  qu'une  idée  négative,  Tenveloppeur  Vrtra, 
qui  disparaît  ou  est  tué  quand  l'eau-libation  se  déve- 
loppe, est  une  fiction  :  le  développement  seul  est  réel. 
L'enveloppeur  en  question  est  dans  le  même  rapport 
avec  lui  que  l'absence  de  don  avec  le  don. 

Tous  les  prétendus  démons  du  Rig-Véda,  tels  que  ahiy 
«  celui  qui  serre  »,  dâsa  ou  dasyu,  «  celui  qui  lie  », 
rakèasy  «  celui  qui  retient,  saisit,  etc.  »,  ont  pour  seule 
raison  d'être  l'inintelligence  du  vrai  sens  des  formules 
du  genre  de  celles  qui  viennent  d'être  expliquées. 

Parmi  les  divinités,  la  conception  d'Aditi  repose  sur 
une  figure  verbale  du  même  genre  ^.  Aditi  est  celle  qui 
n'a  pas  le  lien,  par  opposition  sous -entendue  avec  diti, 
le  lien  imaginaire  qui  empêche  la  libation  de  couler, 
c'est-à-dire  un  autre  nom  de  la  libation  enflammée  ou 
du  soma  pavamâna.  De  même,  les  Adityas  sont,  au 
point  de  vue  étymologique,  ceux  qui  sont  issus  d'Aditi, 

*■  On  sait  que  M.  Roth,  renchérissant  presque  sur  la  manie 
mythologisante  des  brahmanes,  considère  les  arâtis  comme  des 
espèces  de  démons.  Voir  mon  Rig-  Véda,  p.  46. 

*  Voir  le  Rig-Véda  et  les  Orig.,  etc.,,  p.  192  seqçé 
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c'est-à-dire  les  flammes  du  sacrifice.  De  même  encore, 
le  second  terme  de  Tantithèse  sadasatj  dont  le  premier 
(l'existant,  le  réel)  s'applique  à  l'un  ou  à  l'autre  des 
éléments  du  sacrifice  en  activité,  et  qui  désigne  Tab-^ 
sence  ou  le  repos  de  ces  mêmes  éléments,  a  pris  line 
signification  métaphysique  à  la  faveur  de  la  formule 
asatah  sad  ajâyata  (RV.,  x,  72,  2),  «  l'être  (libation 
ou  feu)  est  né  du  non-être.  » 

7"*  Combinaison  des  diflférentes  figures  qui  ont  été 
précédemment  indiquées  et  expliquées  ;  d'où  les  récits 
mythiques  avec  toutes  leurs  bizarreries,  les  métamor- 
phoses, etc.  Exemple  d'une  formule  pouvant  servir  de 
base  à  un  développement  mythique  merveilleux  et  para- 
doxal : 

RV.,  1, 163,  2.  —  sûrâdaçvamvasavo  nir  atasta. 

«  0  riches-(somas),  vous  avez  produit  le  cheval- 
(Agni)  en  le  tirant  du  soleil  (le  soma  enflammé).  » 

Exemple  d'un  texte  servant  de  point  de  départ  à  une 
métamorphose  mythique. 

RV.,  IX,  94,  5,  —  açvam  gâm..,  krnuhi. 

a  0  soma,  fais  une  vache- (libation)  qui  soit  un  che- 
val-(Agni)*  » 

8"*  Une  cause  du  mythe,  sensiblement  diff*érente  des 
précédentes,  mais  suivie  des  mêmes  effets,  consiste  dans 
la  fausse  interprétation  dont  un  grand  nombre  de  voca- 
bles de  la  langue  des  Védas  ont  été  l'objet  de  la  part  des 
exégètes  hindous  de  l'époque  brahmanique.  J'ai  cité*, 

*  Le  Rig-Véda  et  les  Oriç.,  etc. y  p.  204  seqq. 
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entre  autres  exemples  d'interprétation  de  ce  genre, 
celle  qu'a  reçue  le  mot  samvatsara  (ou  samvatsa\  qui 
désigne  métaphoriquement  le  soma  dans  les  textes  védi- 
ques et  dont  le  sens  étymologique  et  littéral  est  «  celui 
qui  a  un  veau  (Agni)  avec  soi  ».  Dans  la  littérature  de 
l'époque  classique,  ce  mot  signifie  «  année  »,  et  cette 
acception  a  été  transportée  par  tous  les  interprètes, 
les  modernes  comme  les  anciens  et  ceux  de  l'Occident 
aussi  bien  que  ceux  de  l'Inde,  aux  passages  védiques 
eux-mêmes  dans  lesquels  il  figure. 

Heureusement,  les  causes  de  l'erreur  sont  faciles  à 
retrouver  et  l'examen  des  textes  les  met  en  pleine  évi- 
dence. Elle  a  pour  point  de  départ  la  comjparaison  du 
sàmvatsa  ou  du  samvatsara^  en  tant  que  désignant  le 
soma  pavaraâna,  avec  la  lune  ou  le  mois  *,  autre  dési- 
gnation métaphorique. du  même  objet  (formule  d'après 
le  type  n*"  3).  Cette  comparaison  revient  dans  plusieurs 
passages  du  Rik  et  de  l'Atharva,  dont  voici  les  plus 
importants  : 

RV. ,  IV,  33,3.  —  1/at  samvatsam  rbhavo  ma  apin- 
çam. 

((  La  chose  qui  est  avec  un  veau  (le  soma)  que  les 
Ribhus  ont  ornée  (comme)  lune  *  »  ;  c'est-à-dire,  dont 
ils  ont  fait  la  lune  (du  sacrifice). 

^  Cette  même  comparaison  est  la  base  de  ridentification  si 
fréquente  dans  la  mythologie  brahmanique  du  soma  et  de  la  lune. 
,  ^  Samvatsaram  et  mâs  sont  construits  en  apposition  avec 
yat  ;  c'est  ce  qui  explique  la  forme  neutre  du  second  de  ces 
mots.  Je  rectifie  ainsi  légèrement  ma  première  interprétation 
(Le  Rig-Véda  et  les  Orig.,  eic,  p.  205). 
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RV.,  III,  10,  9,  (cf.  10).  —  samvatsarân  mâsân 
bhûtasyapatayeyaje.  :  '.   ■> 

«  Je  sacrifie  au  maître  de  ce  qui  est  (Agni  possesseur 
du  soma)  ceux  qui  sont  avec  des  veaux,  les  luaeis  (du 
sacrifice  =  les  somas  enflammés).  » 

Mais,  dès  l'instant  où  le  samvatsara  a  été  considéré 
comme  l'équivalent  du  mâs  (ou  mâsaj  on  a  pu,  par  uni 
procédé  voisin  de  celui  d'où  proviennent  les  formulés 
conçues  d'après  le  type  n°  5,  attribuer  à  celui-là  les 
daractères  de  celui-ci  et  déclarer,  par  exemple,  que  le 
samvaUara  a  douze  parties  ^,  comme  le  mâsix  ^  dont 
douze  révolutions  successives  forment  l'année. 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  pas  à  faire,  dans  la  voie  de  la 
substitution  des  équivalents,  pour  en  arriver  à  dire  que 
le  samvatsara  a  douze  mois  ^  et,  par  conséquent,  qu'il 
est  (pareil  à)  l'année.  Mais  on  ne  vit  plus,  grâce  au 
raccourci  de  la  formule,  qu'il  s'agissait  d'une  simple 
comparaison  (le  samvatsara  est  semblable  au  mois,  — 
aux  douze  mois,  —  à  l'année)  *  et  l'on  ne  recula  pas 


*  AV.  IV,  35,  4.  —  yasmân  mâsâ  nirmitâs  trimçadarâh 

samvatsaro  yasmân  nirmito  dvâdaçârah 
«  C'est  de  lui  que  sortent  les  lunes  aux  trente  parties  (eu 
égard  aux  jours)  ;  c'est  de  lui  que  sovXlesamvatsarasuxj.  douze 
parties.  » 

*  RV.,  ij  25,  8.  —  veda  maso,.,  dyâdaça.  «  Uconhait  les 
douze  lunes.  » 

^Çat.Brâh.,  i,  2,  5,13. 

*  Pour  une  substitution  analogue,  cf,  RV.,i,  164,  11,  où  les 
jours  et  les  nuits  du  sacrifice  (c'est-à-dire  le  couple  soma  pava- 
mâna  et  apayamâna)  sont  appelés  a  les  sept  cent  vingt  fils 
jumeaux  d'Agni». 
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devant  l'absurdité  d'entendre  de  la  manière  suivante  : 
((  Au  commencement  les  dieux  étaient  mortels,  quand 
ils  eurent  obtenu  Tannée,  ils  devinrent  immortels,  car 
Tannée  est  tout,  le  tout  est  impérissable  »,  —  un  texte 
qui  signifie  en  réalité  :  «  D'abord  les  dieux  (les  feux 
sacrés)  étaient  morts  ;  quand  ils  eurent  obtenu  le  soma, 
ils  cessèrent  d'être  morts,  car  le  soma  est  le  salu- 
taire (sarva  =  lat.  salvusj^  le  salutaire  est  impérissa- 
ble,.•  *  ». 

D'ailleurs,  les  auteurs  de  ces  textes  non  seulement 
savaient  encore  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  vrai  sens  du 
mot  samvatsaraj  mais  ils  s'amusaient  à  jouer  sur  ce 
sens  et  sur  celui  qu'il  semblait  tenir  de  la  comparaison 
du  soma  avec  la  lune  ou  le  mois.  De  là  des  développe- 
ments amphibologiques,  tout  à  fait  dans  le  goût  des 
énigmes  grammaticales  de  la  poésie  de  Tépoque  classi- 
que, comme  celui-ci  :  esa  vai  mrtyur  yat  samvatsarak 
esa  hi  martyânâm  ahorâtrâbhyâm  Ayuh  ksinoty 
atha  mriyante  tasmâd  esa  eva  mrtyuh  *.  —  Sens 
réel,  quoique  métaphorique  :  «  La  mort  est  le  soma, 
car  celui-ci  détruit  la  vigueur  des  morts  (ce  qui  leur 
donne  la  vie)  à  Taide  des  jours  et  des  nuits  (c'est-à-dire 
des  somas  allumés  et  non  allumés  comparés  ceux-là 
au  jour  et  ceux-ci  à  la  nuit),  et  ils  sont  (restent) 
morts;  la  mort  vient  donc  de  lui.  »  —  En  d'autres 
termes,  le  soma  allumé,  en  profitant  au  feu  sacré  actuel 

^  Mart  jâh  ha  yai  agre  deyâh  âsuh  sa  jadft  eva  te  aamyatsaram 
âpar  atha  amrtâh  âsuh.  sarvam  yai  samyatsarah.  sarvam  val 
aksajam,  ÇaU  Brâh.^  xi,  1,  2,  12.  Cf.  ci-dessns  p.  51,  n.  2. 

«Ça^,  Br^A.  x,  4,  3,  1. 
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OU  à  Agni  jâta,  nuit  à  Agni  aja  (au  feu  qui  n'est  pas); 
il  le  laisse  ainsi  dans  l'inertie  et  le  non-être. 

Sens  littéral,  mais  seulement  apparent  :  —  «  La  mort 
est  l'année,  car  celle-ci  détruit  la  vigueur  des  mortels 
au  moyen  des  jours  et  des  nuits,  et  ils  meurent  ;  elle  est 
donc  la  mort  *  ». 

Ainsi  s'explique  tout  un  ordre  de  mythes  à  fausse 
apparence  positive  et  rationnelle,  mais  qui  ne  reposent 
pas  moios  que  les  autres  sur  des  jeux  de  mots,  inten- 
tionnels de  la  part  des  auteurs  des  premiers  documents 
où  ils  apparaissent,  et  qui  plus  tard  seulement  ont  été 
pris  au  sérieux  et  ont  donné  le  change  aux  idées. 

Les  passages  du  genre  de  ceux  qui  viennent  d'être 
cités  sont  aussi  de  nature  à  rendre  compte  des  innom* 
brables  bizarreries  qui  farcissent  les  Brâhmanas.  Elles 
n'en  restent  pas  moins  malgré  cela  parmi  les  plus 
étranges  aberrations  de  l'esprit  humain,  mais  elles  ces- 
sent d'apparaître  comme  des  divagations  spontanées  : 
nous  en  voyons  la  source  et  les  raisons  d'être,  qui  ne 
diflfèrent  pas  d'ailleurs,  en  dernière  analyse,  de  celles 
d'où  découle  l'ensemble  de  la  mythologie  indo--euro- 
péenne. 

J'ose  affirmer,  pour  conclure,  qu'il  n'est  pas  un  mythe 
de  l'Inde  ou  de  la  Grèce,  quelque  compliqué  qu'il  soit, 
dont  l'analyse  ne  puisse  faire  entrer  les  formules  con- 
stitutives dans  l'une  ou  l'autre  des  catégories  qui  pré- 


^  C/.,  pour  ce  double  sens  sons  les  mêmes  mots,  ma  Rhéto- 
rique sanscrite^  p.  32  seqq. 
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cèdent.  Et  comme  ces  formules  se  ramènent,  à  leur 
tour,  à  l'expression  métaphorique  des  rapports  mutuels 
des  éléments  du  sacrifîcfe,  je  me  crois  en  droit  de  dire 
que,  ainsi  que  j'ai  pris  à  tâche  de  le  démontrer,  toute 
la  mythologie  indo-européenne  a  pour  source  le  style 
imagé,  dont  la  description  et  l'apologie  des  rites  du 
culte  du  feu  chez  les  Indo-Européens  a  été  la  première 
occasion  et  l'unique  objet. 
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CHAPITRE  V 


LA  VOIX  DES  ÉLÉMENTS  DU  SACRIFICE 

Les  phénomènes  que  présente  la  célébration  du  sa- 
crifice considéré  au  point  de  vue  purement  physique 
sont  en  petit  nombre.  On  peut  dire  même  qu'ils  se  rédui- 
sent à  deux  :  IMa  libation  s'allume  et  les  flammes 
apparaissent;  2°  l'éclat  de  ces  flammes  est  accompagné 
du  grésillement  ou  du  crépitement  inséparable  de  la 
combustion  de  tout  liquide  inflammable  et,  particuliè- 
rement, des  essences  végétales  ou  minérales,  de  Thuile 
ou  de  la  graisse,  ou  des  liqueurs  spiritueuses,  en  quoi 
consistait,  sans  doute,  la  libation  offerte  au  feu  du 
sacrifice.  Il  suffit  de  se  représenter  ces  cirôonstances 
pour  se  rendre  compte  de  l'importance  qu'ont  prise, 
dans  les  descriptions  de  la  cérémonie,  les  crépitements  du 
feu  sacré.  Elle  n'est  guère  moindre  que  celle  de  l'éclat 
des  flammes  elles-mêmes  ;  aussi  ce  détail  est-il  devenu 
le  point  de  départ  de  toute  une  série  de  conceptions  et 
de  mythes,  qui  marchent  de  pair  avec  ceux  dont  le  feu 
proprement  dit  et  les  liquides  à  son  usage  ont  été  la 
source,  et  qui,  en  se  combinant  avec  eux,  ont  contribué 
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à  donner  à  la  religion  indo-européenne  les  traits  prin- 
cipaux auxquels  elle  doit  sa  physionomie  *. 

Le  soma  pavamâna  et  Agni  jâta  étant  essentielle- 
ment une  seule  et  même  chose,  —  la  libation  enflam- 
mée, —  et  Je  crépitement  pouvant  être  attribué  indif- 
féremment au  feu  ou  au  liquide  inflammable  qui  lui 
sert  d'aliment,  les  deux  éléments  personnifiés  du  sacri- 
fice, Soma  et  Agni,  ou  leurs  substituts,  sont  représentés 
dans  le  Rig-Véda  comme  chanteurs  *,   en  ce  sens  que 

1  A  une  époque  aussi  éloignée  des  origines  que  celle  d* Ovide, 
les  crépitements  du  sacriâce  attiraient  encore  Tattention, comme 
l'attestent  les  vers  svàymia  (Tristes,  v,  5.  11-12)  : 

Da  mihi  tura,  puer,  pingues  facientia  flammas 
Quodque  pio  fusum  stridat  in  igné  merum. 

Cf.  Théocrite,  n,  24. 

L'épithète  homérique  du  feu  (Tcup)  ôeuTciBaT^ç  (cf.  ôsdTrsdiTj 
(pX<55,  Orphée,  Argon.,  332),  «  celui  qui  brûle  avec  la  voix  di- 
vine, en  la  faisant  entendre»,  est  des  plus  caractéristiques.  Par- 
ticulière au  feu  sacré  dans  les  hymnes  où  Homère  a  pris  ses 
matériaux,  elle  est  restée  chez  lui  monnaie  courante  et  cons- 
tamment attachée,  quoique  le  plus  souvent  d'une  manière  super- 
flue ou  impropre,  au  mot  qu'elle  qualifiait  dans  les  textes  ori- 
ginaux. Nous  avons  là  l'indication  de  la  provenance  habituelle 
de  ces  épithètes  :  ce  sont,  avec  les  termes  qu'elles  accompagnent, 
d'anciennes  expressions  liturgiques  dont  il  serait  relativement 
facile,  à  l'aide  des  formules  correspondantes  du  Rig-Véda,  de 
retrouver  la  signification  première.  Il  en  est  ainsi  de  {jLeXaiva 
dans  l'expression  yota  [xéXatva  (voir  ci-dessus,  p.  70),  de  TcrepoevTa 
(girea),  cf,  RV.,  VI,  6,  5,  adha  jihvâ  pâpaiùi..,  vrsnah 
«  la  langue  (en  tant  que  bruyante)  du  taureau  (soma)  s'en-r 
vole  »,  etc. 

^  Le  peu  d'attention  que  les  interprètes  ont  accordé  aux  for- 
mules védiques  qui  concernent  la  voix  des  éléments  du  sacrifice 
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les  pétiUemeûts  qa'ils  font  eûteadre  sont  assimilés  à  des 
chants  ou  à  des  hymaes  *.  Telle  est,  en  particulier, 

a  eapour  effet  fréquent  de  leur  faire  imaginer  une  grammaire 
de  ùntaisie,  destinée  à  justiâer  les  fausses  explications  qu'ils 
étaient  amenés  à  proposer  pour  des  passages  dont  le  sens  leur 
échappait.  Il  faut  ranger  dans  cette  catégorie  toutes  les  formes 
verbales  à  la  voix  moyenne  se  rattachant  aux  racines  gir^  stu, 
hûj  etc.  y  ce  chanter,  célébrer,  invoquer,  »  auxquelles  on  a  pris 
Thabitude  d'attacher  un  sens  passif.  Les  exemples  suivants  suffi- 
ront à  en  fournir  la  preuve  : 

RV.,  V,  41, 10  (cf.  VI,  12,  i)^Grnùe  agnir  etari  naçûsaih 

«  Agni,  pareil  à  celle  qui  se  meut  (la  libation),  crépite  (ou 
chante)  au  moyen  des  ardentes  (ses  flammes)  »  ;  et  non  pas, 
«  Agni  est  célébré  avec  des  hymnes,  etc.  »  (Grassmann). 

RV.,  VI,  17, 1.  —  Pibâsomam..,  grnâna  indra. 

«  0  Indra,  bois  le  soma...  en  crépitant.  » 

RV.,  I,  139,  6.  —  Girbhir girvàhah  stavamâna  â  gahi. 

«  Viens,  ô  Indra,  toi  qui  portes  celles  qui  chantent  (les  liba- 
tions), en  crépitant  à  Taide  de  celles  qui  chantent.  y> 

Dans  ces  deux  derniers  exemples,  Grassmann  considère  à  tort 
grnâna  et  stavamâna  comme  signifiant  «  invoqué,  appelé  par 
des  chants  ». 

*  Est-ce  Fhymne  qui  a  éveillé  l'idée  de  lui  comparer  les  ci:é- 
pitements,  ou  ceux-ci  ont -ils  suggéré  l'hymne,  qui  n'aurait  été 
à  l'origine  qu'une  sorte  d'imitation  et  de  traduction  par  la  voix 
humaine  des  appels  que  les  éléments  du  sacrifice  étaient  censés 
s'adresser  mutuellement  ?  J'avoue  que  je  penche  pour  cette  der- 
nière hypothèse,  qui  me  parait  fournir  l'explication  la  plus  natu- 
relle de  l'origine  des  chants  sacrés. 

Pour  Bergaigne  (voir  surtout  ReL  véd.,  i,  280),  le  proto- 
type de  rhymne  et  de  la  prière  n'est  pas  le  crépitement,  dont  il 
ne  fait  pas  même  mention,  mais  les  bruits  de  l'orage  et,  particu- 
lièrement, celui  du  tonnerre.  Seulement,  il  ne  le  prouve  et  ne 
peut  le  prouver  qu'en  interprétant  au  propre  les  vers  du  RV.  où 
il  est  question  du  nuage-(libation)  et  des  grondements  qu'il  fait 
entendre.  Le  tout  est  de  savoir  si  ce  nuage  est  symbolique  ou 
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l'origine  du  mythe  des  Rishis.  Le  mot  dérive  de  la  rac. 
ars-rsy  variante  de  arc-rc  «  chanter  »  *.  Dans  le  Rig- 
Véda,  il  s'applique,  soit  au  singulier,  soit  au  pluriel,  à 
l'un  ou  à  l'autre  des  éléments  du  sacrifice.  C'est  ainsi 
qu'au  vers  i,  31,  1,  il  sert  d'attribut  à  Agni,  tandis 
qu'au  vers  ix,  107,  7,  il  qualifie  Soma.  Parfois,  il  est 
question  des  sept  Rishis  (iv,  42,  8),  pères  (du  feu  du 
sacrifice)  et  qui  s'identifient  aux  sept  libations,  c'est- 
à-dire  aux  libations  multiples  ou  réitérées.  Personni- 
fiés par  les  interprètes  brahmaniques  des  hymnes,  les 
Rishis  sont  devenus  les  chanteurs  par  excellence,  les 
xîhanteurs  des  hymnes  védiques  et,  par  suite,  leurs 
auteurs^.  C'est  ainsi  que  le  premier  hémistiche  du  vers 
du  RV.,  I,  2  :  agnih  pûrvebhir  rèibhir  îdyo  nûtanair 
uta,  «  Agni  qui  doit  être  l'objet  de  libations  de  la  part 
des  chanteurs  (somas)  précédents  ^  et  de  ceux  actuels  » , 
a  été  entendu  comme  s'il  s'agissait  des  prières  des  prê- 
tres réels  qui  chantaient  les  hymnes. 

réel.  Je  ne  m'attarderai  pas  à  combattre  en  ce  moment  cette 
dernière  hypothèse,  dont  la  réfutation  se  trouve,  ce  me  semble, 
à  chaque  page  du  présent  livre. 

Le  passage  suivant  de  Y  Iliade  (ix,  499,  seqq,)  comprend  une 
énumération  des  diflférents  éléments  du  sacrifice  dans  laquelle 
les  prières  correspondent  aux  crépitements  : 

Kai  [xàv  Toùç  Ôu6£(j(jt  x.at  lu-/(ûXr[Ç  àyavTjffiv, 

AoiPyj  TÊ  XvlffCTTJ  Te,  TtapaTpWTTÔff'   avôpwTOt 
Al<I(TcJ(JL6V0l 

*  Ou  mieux  encore  de  rc  «  chant  »  pour  rks  d'où  rs-is. 

*  Yasya  vâkyam  sa  rsik.  Nirukta,  7,1. 

*  /^ya,  dérivé  de  id,  «  libation  ». 
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-  Les  Rishis,  considérés  colleclivement,  représentant, 
àrorigine,  des  Somas  ou  des  Agnis,  il  s'ensuit,  qu'au 
point  de  vue  individuel  chaque  Rishi  doit  avoir  pour 
nom  une  épithète  de  l'élément  liquide  ou  de  l'élément 
igné  du  sacrifice.  C'est  ce  qui  se  vérifie,  en  effet,  soit  par 
les  anciennes  listes  des  sept  Rishis,  telle  que  celle  du 
Çatapatha-Brâhmana  (xiv,  5,  26)  et  qui  comprend 
Gotama  (celui  qui  est  tout  à  fait  issu  de  la  vaclie  [gôs] 
ou  du  lait  auxquels  les  libations  sont  comparées), 
Bharadvâja  (celui  qui  porte  ou  emporte  la   libation, 

—  le  feu  sacré),  Viçvâmitra  (le  feu  sacré  considéré 
comme  l'ami  du  soma),  Jamadagni  (peut-être,  celui 
qui  vient  à  Agni,  —  le  soma),  Vasistha  (le  très  brillant, 

—  épithète  fréquente  d'Agni),  Kaçyapa  (étymologie 
douteuse),  et  Atri  (épithète  d'Agni  considéré  comme 
dévorant  la  libation  )  ;  soit  par  la  nomenclature  des 
chanteurs  (ou  des  auteurs)  des  hymnes  védiques  donnée 
dans  VAnukramanikâ  du  Rig-Véda.  Naturellement, 
les  Rishis  ont  été  regardés  comme  les  anciens  sages 
et  les  révélateurs  des  temps  mythiques  (cf.  Orphée, 
linus,  etc.,  dans  les  traditions  grecques),  et  on  leur  a 
attribué  la  rédaction,  non  seulement  des  hymnes  védi- 
ques et  de  la  çruti  ou  de  la  littérature  révélée,  mais 
encore  d  une  bonne  partie  de  la  littérature  brahma- 
nique postérieure,  classée  sous  le  titre  de  smrti  ou  de 
tradition. 

Tout  à  côté  des  Rishis,  aussi  bien  en  ce  qui  con- 
cerne la  signification  de  son  nom  que  le  rôle  qui  lui  est 
assigné,  se  range  Manu  ou  Manus,  «  le  penseur  », 
(rac.  wan^.  Auprès  des  nombreux  vocables,  en  effet, 
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tels  que  vâcy  ukthaj  stutiy  hava^  çamsa^  etc.  ^,  qui  dési- 
gnent le  crépitement  des  éléments  du  sacrîâce  et  le 
représentent  métaphoriquement  comme  une  voix,  une 
parole,  un  discours,  un  chant,  un  hymne  ou  une  prière, 
figurent,  sur  le  même  pied,  toute  une  série  d'expres- 
sions où  le  crépitement-voix  est  identifié  à  la  pensée 
dont  il  est  censé  procéder.  Bergaigne,  qui  avait  remar- 
qué ce  rapport,  le  constate  dans  les  termes  suivants  *  : 
«  Les  mots  signifiant  proprement  pensée,  comme 
dhîy  dhîliy  didhitiàe  la  racine  dhîy  mati  et  sumati, 
manîéây  manman  de  la  racine  man,  semblent,  dans  la 
plupart  des  cas,  ne  désigner  les  pensées  qu'en  tant 
qu'elles  sont  manifestées  par  les  paroles.  »  Le  passage 
suivant  du  Rig-Véda,  vi,  5,  6,  est  surtout  probant  à 
cet  égard.  «  Quand  tu  es  célébré,  dit  le  sacrificateur 
à  Agni,  par  des  voix  qui  sont  des  lumières  et  qui 
t'ornent  (tes  flammes  crépitantes),  goûte  alors  la  pen- 
sée bruyante  du  chanteur  (nourris-toi  du  soma  qui 
bruit  ^).  » 

Bergaigne  aurait  pu,  d'ailleurs,  ajouter  à  sa  liste, 
non  seulement  le  mot  nianas  «  pensée  )>,  qui,  dans  le 
Rig  Véda,  signifie  toujours  le  soma-pensée  ou  Agni- 


^  La  liste  à  peu  près  complète  de  ces  synonymes  figure  au 
premier  volume  de  la  Religion  védique  (p.  277)  de  Bergaigne. 
*  Rel.  véd.y  t.  I,  p.  278. 

^  yac  chasyafee  dyubhir  akto  vacobhis 

taj  jushasva  jaritur  ghosi  manma. 

Cf.  le  passage  cité  dans  mon  opuscule,  L'Aiharva-Véda  et 
la  méthode  d'interprétation  de  M.  Bloomfield^  p.  40* 


Digitized  by 


Google 


DANS  L'INDE  ET  LA  GRÈCE  113 

pensée*,  mais  aussi  manu  et  manusy  qui  désignent,  de 
leur  côté,  le  soma-penseur  ou  Agni-penseur  *.  Manu 
comme  tel  est  un  Rishi.  Du  fait  aussi  que  Manu-soma 
est  appelé  pitâ  nah  (par  exemple,  RV.,  ii,  33,  13), 
((  notre  père,  »  c'est-à-dire  le  père  des  sacrifices  qui 
sont  nôtres,  qui  viennent  de  nous,  des  feux  que  nous 
allumons,  ou  simplement  «  lepère)),ptfrf(RV.,  i,  80, 
16),  on  en  a  conclu  qu'il  était  le  premier  homme  ou  le 
progéniteur  de  la  race  humaine  ^.  On  a  même  été  jus- 
qu'à dire  que  «  le  mot  manu  ou  manus  désigne  aussi 
l'homme  actuel*  ».  Le  passage  important  entre  tous 
à  cet  égard  serait  RV.,  viii,  18,  22  ^,  qui  signifierait: 
((  Prolongez  notre  vie,  ô  Adityas!  à  nous  tous,  hommes, 
fils  de  la  mort.  »  Mais  le  vrai  sens  en  est  :  «  0  Adityas, 
nous  qui  sommes  des  Manus  (-somas)  attachés  à  la  mort 
(à  la  libation  morte,  non  allumée),  faites  passer  notre 
vigueur  (notre  soma  vigoureux,  actif)  au  vivant  (ou  à 
la  vie).))  Ce  qui  revient  à  dire  :  «  Allumez-nous  ))  (iden- 
tification de  l'offrande  ou  sacrificateur),  au  lieu  de  : 
«  Allumez  notre  libation  )) . 
Étant  donné  l'origine  du  mythe  de  Manu  et  le  carac- 

*  Par  exemple  dans  le  passage  du  RV.,  j,  76, 1,  —  agne... 
hena.,.  te  manasâ  dâçema.  «  0  Agni,  par  quelle  pensée  (c'est- 
à-dire,  au  moyen  de  quelle  libation  crépitante)  t'offrirons-nous 
nos  dons?  » 

*  Voir  le  Rig-Véda  et  les  Origines  de  la  mythologie  indo* 
européenne,  p.  150,  seqq. 

*  C/*.  Bergaigne,  Rel.  véd.,  i,  65-70. 
*id.i6td.,  p.  68-69. 

'  >  Ye  cid  dhi  mrtyubandhava  âdityâmanavah  smasi  pra  su  na 
âyar  jtvase  tiretana. 

p.  R.  8 
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t.ère  qu'oa-lufca  attacha  de 5  les  temps  les  plus  reculés 
dtt  brahmanisme,  on  s'explique  facilement  le  double 
rple  qui  lui  a  été  attribué-.  Gomme  Rishi,  chanteur  et. 
penseur,  il.  est  auteur  d'hymnes  védiques  et  surtout 
révélateur  de  cette  charte  spirituelle  et  temporelle  du, 
brahmanisme  qui  porte  le  titre  de  Mânava-dharma- 
çâstra  (pour  nous,  Les  lois  de  Manou)^  et  qui  répond 
à  une  conception  encyclopédique  du  rapport  général 
des  choses  considérées  dans  leur  origine,  leur  dévelop- 
pement et  leurs  fins  *.  En  tant  que  père  de  l'humanité, 
il  préside  au  renouvellement  périodique  des  mondes 
et  s'identifie  plus  ou  moins  complètement  avec  Prajâ- 
pati,  le  principal  démiurge  des  oosmogonies  brahmani- 
ques. Mais,  sous  ce  double  aspect,  le  Manu  des  brah- 
manes est  en  germe  dans  l'équation  manu  =  somah 
pitây^i  les  phénomènes  purement  physiques  dont  cette 
formule  est  l'expression  *. 

^  Gomme  tel,  op  lui  a  comparé,  à  juste  titre,  les  législateurs 
mythiques  de  la  Grèce  et,  tout  particulièrement,  Minos,  dont  le 
nom  peut  être  considéré  comme  identique  au  sien. 

^  Parallèlement  à  celle  dés  Bishis  s'est  développée  la  concep- 
tion des  Kavis.  La  racine  du  mot  kavi  est  probablement  la 
même  que  celle  du  latin  caverCy  et  le  sens  en  est  voisin  de  celui 
de  la  racine  man,  «  penser,  connaître,  etc.  )>  En  tant  que  chan- 
teurs et  penseurs,  tous  les  dieux  dans  le  Rig-Véda,  et,  en  parti- 
culier, Agni,  Soma  et  Indra,  sont  appelés  kavis.  Les  pères  (somas) 
sont  kavis,  et  comme  on  a  entendu  par  làleà  ancêtres  des  sadri- 
âcateurs  actuels,  les  kavis  se  sont  identifiés  ainsi  avec  les  Ri- 
shis.  Toutefois,  à  l'époque  classique,  le  côté  sacré  de  leur  carac- 
tère a  cédé  le  pas  à  l'idée  profane  que  le  mot  qui  les  désigne 
pouvait  revêtir  ;  du  kavi  sacrificateur,  prophète  et  poète,  il  n*est 
resté  que  le  poète.  Le  mot  latin  vates  (cf.  la  raç.  sanscrite  vad\ 
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.  Mais,  Maau  et  les  Rishis  ne  sont  pas  seulement  les 
pères  des  hommes,  ils  sont  aussi  et  surtout  les  pro- 
totypes des  prêtres.  Sacrificateurs  naturels  et  directs,^  ils 
les, ont  précédés  dans  le  sacerdoce  et  leur  ont  enseigné 
te  grapd  acte,  en  même  temps  qu'il  leur  ont  révélé  la 
grande  parole"  ou  la  grande  pensée,  dont  ils  sont  les 
vivants  symboles.  Leur  science  était  l'omniscience, 
leur  Voix  était  prophétique.:  les  prêtres  qui  héritent 
d'eux  et  leur  succèdent  seront  omniscients  et  prophètes. 
:  Par  là,  la  voix  des  dieux,  c'est-à-dire  le  crépite-r 
ment  du  feu  du  sacrifice,  dédoublée  et  répartie  sous  des 
formes  figurées  entre  l'hymne  et  les  Rishis  qui  le  chan- 
tant, eàt  devenue  la  base  du  prestige  du  mantra  ^  (à  Torir 
gine,  ce  qui  pense  ou  ce  qui  parle,  ^—  le  texte  des  Véda^ 
^considéré  comme  l'expression  du  crépitement  des  élé- 
«eùts.  (lu  sacrifice)  ou  de  la  formule  védique  aux  mainis 
^«es  brahmanes  et  de  l'établissement  des  oracles  chez 
lés  GreCs. 
:    L'histoire  du  manira  explique  celle  de  vâc^  la  voix 


«c  parler  et  chanter  »,  et  le  gr.  «oi86ç,  «  chanteur  »  et  «  poète  ») 
:a'  subi'  une  évolution  significative  analogue,  comme  l'indique 
surtout  le  dérivé  vatîcinor,  «  prophétiser  »  ;  d'où  la  grande 
probabilité  que  les  vates  étaient  à  Torigine  des  poètes  exclusi- 
vement religieux,  c'est-à-  dire  des  hymnographes  ou  des  chres- 
œnologues. 

*  L'efficacité  propre  dix  mcmtr a  eut  d'ailleurs  pour  consé- 
.quence  de  le  substituer  partiellement  au  sacrifice.  A  quoi  bon 
l'allumage  du  feu  sacré,  si  la  récitation  de  la  formule  suffit  à 
produire  les  mêmes  efi'ets  ?  C'est  une  économie  à  laquelle  on  de- 
vait aboutir  et  que  réalisèrent,  dans  la  pratique,  les  conjurateurs 
de  YAtharva-.Véda  dans  l*Inde  et  le?  sorciers  de  l'Occident. 
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du  sacrifice  personnifiée  et  déifiée  sous  un  autre  nom. 
II  est  à  remarquer,  toutefois,  que,  dans  le  Rig-Véda, 
vâc  désigne  plutôt  la  libation  considérée  comme  cré- 
pitante que  le  crépitement  considéré  abstraction  faite 
des  autres  phénomènes  physiques  du  sacrifice.  C'est 
ainsi  qu'au  vers  i  de  l'hymne  x,  125,  où  c'est  la  voix 
des  eaux  (vâg  âmbhrnîj  qui  est  censée  parler,  le  poè  t 
lui  fait  dire  :  «  Je  porte  Mitra  et  Varuna,  Indra  et 
Agni,  les  deux  Açvins,  »  rôle  qui  ne  peut  s'appliquer 
qu'à  la  libation  même  représentée  par  le  pétillement 
dont  sa  combustion  est  accompagnée. 

C'est,  d'ailleurs,  par  suite  d'une  attribution  signifi- 
cative inverse,  que  Sarasvatî  et  Ida  ont  été  considérées 
comme  déesses  de  l'éloquence  ou  de  la  prière.  Le  sen$ 
étymologique  et  védique  du  premier  de  ces  mots  est 
«  l'aqueuse  »  et  celui  du  second  «  la  libation  » .  Seu- 
lement, les  interprètes  ont  perdu  ces  sens  de  vue; 
surtout  à  cause  des  formules  nombreuses  qui  repré-  ' 
sentent  Sarasvatî  et  Ida  comme  bruyantes,  pensantes 
ou  priantes  *.  La   signification  du  qualificatif  s'est 
substituée  ainsi  à  celle  du  qualifié  et,  au  lieu  de  la 
déesse  qui  coule  (Sarasvatî),  on  a  entendu  celle  qui  parle 
pu  qui  chante,  et  on  Ta  célébrée  en  conséquence.  C'est 
un  genre  de  confusion  à  ajouter  à  l'énumération  de 
ceux  dont  la  mythologie  est  issue  et  qui  ont  été  indi- 
qués à  la  fin  du  chapitre  précédent. 

Au  même  ordre  de  conceptions  mythiques  se  rattache 
encore  celle  des  Gandharvas,  considérés  comme  des 

*  Ainsi  RV.,  n.  3,  8  :  Sarasvatî  sâdhayantî  dhiyam. 
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musiciens  célestes.  L'ctymologie  du  mot  gnndharva 
est  incertaine.  Une  seule  chose  me  paraît  sûre,  c'est  qu'il 
doit  se  décomposer  en  gandhar  plus  le  suffixe  adjectif 
t>a.  L'hypothèse  la  plus  vraisemblable,  en  ce  qui  con- 
cerne la  première  partie,  est  qu'elle  correspond,  sous 
une  forme  nasalisée  et  avec  adoucissement  de  l'aspirée 
thj  k  *gâthar  «  chanteur  »;  cL  gâtha  «  chant  ».  et 
gâihin  «  chanteur.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Gandhar- 
vas,  en  tant  qu'époux  des  Apsaras  ou  des  eaux  de  la 
libation  personnifiées,  correspondent  aux  somas  pava- 
mâbas  ou  aux  flammes  du  sacrifice.  C'est  en  cette  qualité 
qu'à  l'hymiie  x,  177,  vers  2,  le  Gandharva  est  repré- 
senté comme  faisant  entendre  sa  voix  dans  la  matrice 
(liquide)  où  il  prend  naissance*.  Il  faut  pourtant  arriver 
jusqu'à  l'épopée  pour  trouver  dans  son  plein  développe- 
ment la  légende  des  Gandharvas  jouant  le  rôle  de  musi- 
ciens dans  le  paradis  d'Indra  ^.  11  est  possible  que  certains 
détails  transitoires  et  de  nature  à  mieux  montrer  la 
relatipii  de  ce  rôle  avec  les  traits  qui  les  caractérisaient 
antérieurement  se  soient  perdus.  Mais  cette  hypothèse 
n'est  pas  indispensable;  il  .suffit  qu'une  vague  réminis- 
cence de  leur  nature  originaire  ait  survécu  dans  la 
tradition  mythique  pour  nous  expliquer  la  prédominance 
qu'a  fi:ni  par  prendre  leur  qualité  de  chanteurs  sur  les 
autres  fonctions  que  leur  attribuent  les  hymnes. 

L'antériorité  des  Védas  sur  les  plus  anciens  docu- 

*  Gandharvo'  vadad  garbhe. 

*  Dans  la  Katha-upantshad,  i,  26,  allusion  est  d^jà  faite 
aux  Apsaras  musiciennes. 
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ments  littéraires  que  la  Grèce  nous  a  laissés  nous  per-^ 
met  de  remonter -à  la  source  même  des  mythes  de 
rlnde,  alors  que  ceux  qui  leur  correspondent  chez^  les 
HeUèneB  ne  nous  apparaissent,  dans  Homère  même, 
^que-sous  une  forme  déjà  considérablement  déveloiçéêv 
Nous  n'en  avons  pas  moins  le  droit,  étant  donné  la 
certitude  de  la  communauté  du  point  de  départ,  de  sup^ 
piéer  à  cet  égard  la  Grèce  par  l'Inde  et  les  poèmes, 
homériques  par  les  hymnes  du  Rig-Véda.  C'est  sous  le 
bénéfice  de  cette  méthode,  que  nous  allons  poursuivre^ 
dans  la  mythologie  hellénique,  l'étude  des  faits  qui  se 
rattachent  aux  éléments  du  sacrifice  considérés  comme 
bruyants,  c'est-à-dire  comme  priants  ou  chantants. 

A  la  tête  des  dieux  à  la  voix  redoutable  pu  mélodîeus0 
du  panthéon  de  la  Grèce,  figure  leur  père  et  leur  maître^ 
Zeus.  Les  grondements  qu'il  fait  entendre  sont,  a-'t-on 
dit,  ceux  du  tonnerre  dont  il  est  armé;  mais  nous  savons 
que  la  foudre  qu'il  brandit  se  confond  avec  l'é^îde  et  que 
ôelle~là,  comme  celle-ci,  est  le  symbole  de  la  libation 
enflammée.  Par  là,  la  voix  de  Jupiter  tonnant  s'identifie^ 
en  dernière  analyse,  avec  les  crépitements  de  Soma 
pavamâna  ou  d'Agni.  Nombreuses,  du  reste,  sont  les 
épithètes  homériques  qui  rappellent  le  caractère  bruyant 
du  maître  du  tonnerre.  Telles  sont  les  suivantes  : 

'Epty^ouTToç  pour  ^èpt-'Kzovrcoç  (cf.  oydooq  auprès  de  êxr»), 
«  le  très  bruyant  »  ou  «  celui  dont  le  bruit  s'étend  au 
loin  ».  ■  '.  ...  . 

BapvTivmoç,  «  celui  dont  le  bruit  est  profond  ». 

T(ptcpe|LtéT>3ç,  «  qui  fait  entendre  un  son  élevé»  (dans 
la  région  où  il  se  dresse  sur  l'autel). 
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'^EpiopeuivnÇy  même  sens  que  'epiySovnoç. 
,  Ilavofiyatoç,  «  qui  est  tout  voix  »  ou  «  qui  annonce 
toute  chose». 

Comme  les  dieux  védiques,  Zeus  ;est  non  seulement 

crieur,inais  il  est  encore,  et  par  cela  même^  penseur  et 

sage.  Aussi,  reçoit-il  des  épithètes  de  ftwéra  et  i^inzioeiÇy 

«  prudent,  sage  »,  dérivés  de  [jl^xiç  (cf.  sansc.  maiis) 

«  peiisée,  sagesse  »  *.  Probablement,  il  faut  attacher 

la  signification  de  «  très  sage  »   à  Fadjectif  itd&ij.m^ 

(de  vnsp-pevoç),  plutôt  que  celle  de  «  prépotent  ». 

V-    Apollon,  dont  le  nom  est  certainement  une  épithète  à 

sens  encore  inconnu  du  feu  du  sacrifice,  est  um  dieu 

bruyant  au  même  tiire  que  son  père  Zeus.  Les  traits-de 

la  légende  où  ce  caractère  apparaît,  tout  en  ayant  la 

même  origine  que  chez  celui-ci,  oût  reVêtu  des  huahôes 

distinctes;  Tout  d'aboï^d,  son  arine  à  lui  est  Tare  (To|ov)y 

qui  correspond  au  Yzp'xuvoq  de  Zeus,  et  cette  arme  ésï 

bruyante.  C'est   ainsi,  en  effet,    qu'il  faut  çjitençlrQ 

Tépithète  yXmizd^oq^  rapprochée  du  vers  àe  Y  Iliade  j  14 

46  :  hîkay^cKV  S*&p  otazoi  êtt'oSuûdv  ycùCuévàio,  Il  ne  s'agit  p'à^ 

d'un  arc  célèbre ^  mais  d'ui;i  arc  entendu^  c'est-à-dir^ 

bruyant,  sonore.  ^    - 

Si  le  To'lov  retentissant  est  la  formé  redoutable  dii-  feii 

sacré  aux  niains  du  dieu  iqui  le  personnifie  sbiis  un 

aspect  anthropomorphe,  la  cithare,  ou  la  phorminx,  en 

est  l'emblème  harmonieux.  Ces  deux  instruments  sont 

les  attributs  d'Apollon.  Dans  Y  Iliade  ^  i,  604,  il  est 

1  Dans  la  T^éo^ome  d'Hésiode  (886),  Zeus  a  pour  première 
épousé  Métis  ou  la  pensée  personnifiée.  .      -- 
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représenté  comme  charmant  les  dieux  aux  accents  de' la 
phorminx.  D'autre  part,  l'hymne  à  Apollon  pythien, 
vers  23,  nous  le  montre  jouant  de  la  cithare  au  sein  de 
Tauréole  brillante  qui  l'enveloppe. 

D'après  Hésiode  (Théog.y  94-95),  c'est  de  lui  et  des 
Muses  que  procèdent  ici-bas  les  chanteurs  et  les  citha- 
ristes.  Chanteur,  musicien  et  poète,  il  est  le  dieu  de 
ceux  qui  cultivent  les  mêmes  talents.  C'est  lui  qui  les 
inspire  ou  qui,  mieux  encore,  les  instruit.  Tel  a  été,  du 
moins,  son  rôle  vis-à-vis  de  l'aède  Démodocus  ;  rS  aéye 
Mova'  èdl$çtiey  àtoç  TuaTç,  ri  aéy'  'AttoXXwv,  lui  dit  Ulysse 
(Od.  y  \iii,  488*). 

Apollon  est  donc  un  Rishi  et  un  Kavi,  comme  l'étaient 


*  La  légende  d*Hermès,  inventeur  de  la  lyre  (ou  de  la  phor- 
minx) et  qai  rechange  avec  Apollon  contre  les  hœufs  qu'il  lui 
a  ravis  (hymne  homérique  à  Hermès,  passim)^  est  la  mise  en 
œuvre  sous  une  forme  originale  et  amusante  des  mêmes  éléments 
mythiques.  Son  nom  contient  la  même  idée  et  la  même  racine 
que  epfAeveuç  «  révélateui»,  interprète  »,  et  c'esl  à  ce  titre  qu'il 
est  le  messager  des  dieux,  leur  voix,  en  quelque  sorte.  D'ailleurs, 
il  est  un  dieu  lui-même,  fils  de  Zeus«  frère  d'Apollon,  et  par 
conséquent  susceptible  de  revêtir  tous  les  attributs  qui  caractéri- 
sent ses  pareils.  Il  dérobe  les  bœufs  d'Apollon,  c'est-à*dire  qu'il 
^'approprie  le  lait -soma  dont  se  nourrissent  les  dieux  et  Apollon 
en  particulier.  De  même,  il  invente  la  phorminx,  parce  qu'il  cré- 
pite. Il  n'en  est  pourtant  pas  plus  l'inventeur  exclusif  qu'Apollon 
n'est  le  seul  à  posséder  les  bœufs-libations.  Ils  font  l'échange 
de  choses  qu'ils  ont  déjà  tous  les  deux  ;  mais  ils  peuvent  être 
considérés,  en  faisant  abstraction  pour  un  instant  de  cette  cir- 
constance, comme  ayant  le  monopole  mutuel  de  celle  que  l'un 
cède  à  l'autre.  C'est  aussi  comme  personnification  des  crépite- 
nients  du  feu  sacré  qu'Hermès  tire  des  sons  mélodieux  de*  sa 
flûte,  afln  d'endormir  Argos,  le  gardien  de  la  vache  lo. 
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Soma  et  Agni  dans  le  Rig-Véda,  en  même  temps 
qu'il  est  l'ancêtre,  le  protecteur  et  l'inspirateur  des 
Rishis  et  des  Kavis  ou  des  prêtres-poètes,  tels  que  les 
Orphée, les  Démodocus,  etc.,  qui  le  représentent  parmi 
les  hommes.  Mais  ilest  aussi, et  surtout,  l'initiateur  de  la 
mantiqueou  de  la  divination.  Nous  connaissons  les  liens 
qui  rattachent  cette  science  à  celle  du  chant,  de  la  poésie 
et  de  la  musique.  Ce  sont  autant  de  manifestations  de  la 
parole  des  dieux,  de  la  voix  des  éléments  du  sacrifice, 
voix  mélodieuse,  mais  aussi  voix  rédéchie  et  savante, 
dont  les  hymnes  reproduisent  les  chants  cadencés  et 
les  sacrés  enseignements  sous  une  forme  intelligible 
9UX  humains. 

Le  nom  grec  du  devin  {[/.ivriÇy  cf.  [j-rinçy  sansc.  mati, 
mantray  etc.)  nous  montre  l'origine  de  l'idée  qui  s'j 
attache.  Le  p<m£ç  était  primitivement  le  feu  sacré  con-; 
sidéré  comme  penseur,  parce  qu'il  était  crépitant  ou 
parlant  et  que  la  parole  suppose  la  pensée.  Les  dieux, 
personnifications  collectives  du  feu  sacré,  sont  penseurs, 
7—  sages  ou  savants,  —  comme  lui,  et  chaque  dieu  en 
particulier  jouit  du  privilège  commun  à  ceux  de  son 
espèce*.  En  Grèce,  Zeus  est  [jAmç  quand  il  rend  des 
oracles  à  Dodone  ;  mais  c'est  à  Apollon  que  ce  rôle  a  été 
plus  particulièrement  dévolu.  Dans  Homère,  le  {xonniç 
Calchas  (IL ,  i,  72)  et  le  [j-durtç  Polyphidès  (Od. ,  xv,  252) 
lui  doivent  leur  science  divinatoire,  qui  consiste  à  con- 
naître le  présent,  le  passé  et  l'avenir  (IL^  i,  71  *). 

*■  Cf.  le  sens  et  Torigine  des  mots  IsiimB  divinuSf  divino, 

divinatio,  etc.  ) 

^  Dans  VOdyssée  (xi,  OO,^^^^.),  le  devin  Tirësias,  évoqué  de 
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^  Mais,  à  la  différence  de  Flnde,  oùlaconsenrvatioû  des^ 
anciens  hymnes  constitue  une  provision  de  mant^as^ 
sacrés,  do  longue  date,  traditionnels  et  perpétuefa,  4 
Tusage  d^  prêtres- devitis  qui  W  appropriaient  aux 
circonstances  et  s'en  servaient  plutôt  pour  agir  sur  le 
destin  sôus  forme  de  conjuration,  que  pour  le  prévoir 
sous  forme  de  prophéties,  la  mantique  resta  en  Grèce 
«ne  science  aux  formules  vivantes,  exercée  par  des 
prêtres  ou  des  prêtresses  qui  s'en  transmettaient  le  mo-. 
nopole  et  les  règles,  et  dont  le  rôle  consistait  bien  plus 
à  éclairer  les  choses  obscures  et  à  prédire  les  choses 
futures,  qu'à  influer,  autrement  que  par  l'effet  même  de 
leurs  révélations,  sur  le  cours  des  événements  d'ici-bas .- 
Battis  ces  conditions,  la  mantique  se  rattache  également 
à  Apollon,  fondateur  de  l'oracle  de  Delphes  et  inspira- 
teur constant  de  la  Pythie. 

L'attribution  à  une  femme  du  sacerdoce  pythien,  à 
côté  de  beaucoup  d'autres  faits  du  même  genre,  peut 
s^expliquer  par  l'emploi  fréquent  de  mots  féminins  dans 
le  Rig-Véda  pour  désigner  les  libations  alluifaées  et 
crépitantes.  Personnifiées,  elles  sont  devenues,  par  un 
procédé  que  nous    connaissons,    les  prototypes  des 

THadès  par  Ulysse,  apparaît  avec  un  sceptre  d*ôr  pour  lui  révé- 
ler l'avenir.  Il  ne  parle  toutefois  qu*après  avoir  bu  le  sang  des 
victimes  offertes  en  sacrifice  par  le  héros.  Le  feu  sacré,  carac- 
térisé ici  par  le  sceptre  d'or,  ne  quitte  les  régions  obscures  du 
néant  et  ne  crépite  que  quand  les  libations  lui  ont  donné  éclat 
et  vigueur.  On  peut  comparer  le  serment  des  dieux  par  les  eaux 
du  Styx;  ils  ne  s'expriment  d'une  manière  irrévocable  qu'alors 
que  les  libations  considérées  comme  infernales  ou  obscures,  tant 
qu'ite  n'en,  font  pas  usage,  viennent  leur  prêter  la  voix. 
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pjrthonisses  et  des  sybilles  de  Tantiquîté  grecque  et 
latine  ^  - 

i  A  Delphes,  riustallation  de  la  Pythie  rendant  les 
oracles  rappelait  encore  clairementl  e  sacrifice  dont 
procédait  la  divination,  soit  par  le  trépied,  symbole  du 
sacrifice  ^,  que  le  Rig-Véda  qualifie  si  souvent  de  iri:{ 
dhàtu  («  qui  a  trois  établissements,  trois  supports,  » — ^ 
les  libations  multiples),  de  trisadhastha  et  de  triétha 
(sens  analogue),  soit  par  les  vapeurs  qui  s'exhalaient 

du  lieu  où  siégeait  la  prêtresse.        , 

A  en  juger  par  un  passage  de  V  Odyssée  (xv,  525, 
seqq.)  l'ornithoscopie,  ou  la  diviniation  par  le  yôl  des 
oiseaux^  remonterait  aussi  à  Apollon.  L'oiseau  qui,  dan§ 
le  passage  en  question,  est  son  messager  rapide  (tax^i 
acyytkç)  correspond  évidemment  aux  oiseaux  du  Rig- 
Véda  figurant  les  somas  allumés,  dont  les  flamme^ 
spnt  les  aUes  et  qui  manifestent,  par  leurs  diants  pu  par 
les  différents  aspects  sous  lesquels  ils  apparaissent,  la 
pensée  des  dieux  ^. 

*  Il  est  probable  que,  à  rorigine,  les  réponses  de  la  Pythie 
étaient  prises  dans  les  hymnes  liturgiques,  ou  consistaient  dans 
tes  hymnes  mêmes,  dont  les  obscurités,  les  doubles  sens,  les  for- 
mules énigmatiques  compliquées  à  plaisir,  s'accommodaient  aux 
interprétations  les  plus  diverses  et,  par  conséquent,  les  plus  pro- 
pres à  justifier  dans  tous  les  cas  la  véracité  de  Toracle.  Quant 
aux  signes  extérieurs  deTinspiration,  ils  étaient  provoqués  sans 
doute  par  les  liquides  spiritueux  destinés  aux  libation^,  dont  là 
Pythie  (comme  les  Ménades  et  les  Bacchantes)  prenait  sa  part  à 
titre  d* actrice  de  l'œuvre  sacrée. 

*  M.  Bouché-Leclerq,  De  la  Divination  dans  Vantiq.^  i, 
365,  y  Voit  une  emblème  du  feu. 

'  L'onéiromantie  a  également  une  origine  divine.  Le  rêve 
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Plus  tard,  après  que  les  victimes  animales  eussent 
été  substituées  aux  libations,  c'est  dans  leurs  entrailles 
qu'on  s'habitua  à  chercher  les  signes  des  volontés 
divines*. 


hsLTtie  les  endormis,  et,  dans  le  style  liturgique,  les  endormis 
sont  les  marias  ou  les  ^poToi  sons  un  autre  nom  ;  mais,  comme 
il  est  une  révélation  ou  un  conseil,  il  vient  des  dieux  let  il  aura 
par  conséquent  un  caractère  prophétique.  Toir  surtout  ce  qui 
concerne  Toveipo;  personnifié  que  Jupiter  dépêche  à  Agamem- 
non  au  commencement  du  deuxième  chant  de  Tlliade. 

*  On  retrouve  comme  une  réminiscence  de  cette  succession 
historique  dans  VŒdipe  àe  Sénèque,  acte  2,  quand  Tirésias, 
après  avoir  étudié  Taspect  des  flçimmes  sacrées  pour  en  tirer 
des  pronostics  sur  le  fléau  qui  ravage  Thèbes,  passe  à  l'examen 
des  victimes  et  de  leurs  entrailles. 

Il  est  bien  présuipable  que  le  lat.  haruspex  correspond  au 
grée  homérique  6uo(rx6'oç  et  signifie  c'tymologiquement  «  celui 
qui  examine  ce  qui  brûle,  Faliment  (du  sacrifice)  »  ;  cf.  areo  pour 
*hareo,  comme  le  prouve  l'orthographe  harena,  «  le  sable  », 
en  tant  que  sec  ou  brûlant,  et  harvina  ou  arvinay  li  la_ graisse 
de  porc  »  (servant  de  combustible  au  feu  sacré);  cf.  aussi  ^a^a, 
plus  tard  ara,  «  le  brûloir,  l'autel  »,  et  arvalis  pour  ^harvalis^ 
les  frères  arvales  étant  avant  tout  des  sacrificateurs. 
^  Le  mot  sacer,  qui  contient  la  même  racine  que  «anc-zo,  «  pu- 
blier, indiquer,  faire  connaître,  prescrire»,  sag-us^  sag-a, 
sàg-aivj  a  qui  annonce,  qui  enseigne,  renseigne  »,  prae-sagio^ 
«  faire  savoir  d'avance,  prédire  »,  désignait  primitivement  chez 
les  Latins  le  sacrifice  (cf.  sacer  dans  sacerdosjen  tant  que  ré- 
vélateur ou  significateur  de  la  volonté  des  dieux;  cf.  sacra-- 
mentum,  «  affirmation,  serment  »,  et  sacrare,  «  affirmer  ».  Le 
sens  de  sacré,  avec  toutes  ses. acceptions,  en  dérive.  Quant  à  la 
signification  que  ce  mot  a  prise  dans  la  formule  juridique  sacer 
esto,  elle  correspond  probablement  à  celle  qu'a  reçue  plus  tard 
proscriptusy  «  qu'il  soit  inscrit  (sur  la  liste  des  condamnés)  » 
ou  «  qu'il  soit  (déclaré  (coupable)  »  ;  cf,  l'expression  sacrare 
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Le  mythe  desMuses  (Mouaac,  les  penseuses) est  la  forme 
féminine  et  pluralisée  de  celui  d'Apollon  citharède  :  elles 
personnifient  les  libations  enflammées  et  crépitantes,; 
tandis  que  lui  est  Valter  ego  d'Agni  jâta.  Dans  ]di  Théo- 
gonie (94-95),  elles  sont  nommées  en  même  temps 
que  ce  dieu  *.  D'elles  et  de  lui  proviennent  les  chan- 
teurs et  ceux  qui  jouent  de  la  cithare.  D'après  le 
même  poème  (vers  1-10),  elles  dansent  sur  l'Hélicôn, 
autour  de  la  fontaine  et  de  l'autel  de  Zeus;  elles  se 
baignent  dans  le  Permesse  ou  dans  la  source  du  cheval 
(l'Hippocrène).  C'est  de  là  que,  enveloppées  d'une  vapeur 
épaisse,  elles  font  entendre  leur  belle  voix.  L'Hélicôn 
(la  spirale),  l'autel  de  Zeus,  la  source  du  cheval 
^cf.  Agni  si  souvent  comparé  à  un  cheval  dans  le 
Rig-Véda)  sont  autant  de  figures  du  sacrifice,  dans  les 
libations  duquel  se  baignent  en  dansant  (s'agitant)  et 
en  chantant  (crépitant)  les  Muses-flammes* 

D'ailleurs,  elles  savent  tout,  d'après  Homère  qui  leur 
fait  habiter  l'Olympe  =  l'Hélicôn  {IL,  ii,  484-6),  et 

caput  cum  bonis  (Tite  Live).  Le  mot  sanctus^  de  son  côté, 
signifiait  à  l'origine  (c  indiqué,  révélé,  prescrit  (par  les  signes 
du  sacrifice)  »  ;  cf.  le  sens  de  fâs  pour  fansy  «  ce  qui  prescrit, 
prescription  sacrée  ou  juridique  »,  qui  est  une  ancienne  forme 
du  participe  actif  de  fâri,  auprès  du  participe  passif  neutre 
fdtum^  «  ce  qui  est  annoncé,  prescrit  (parles  dieux)  ». 

L'idée  qu'implique  le  nom  romain  du  ^sacrifice  semble  donc 
indiquer  qu'il  ne  lui  a  été  donné  que  quand  il  avait  déjà  la 
divination  pour  principal  olget. 

*  Cf.  l'hymne  homérique  xxv,  adressé  aux  Muses  et  à 
Apollon  et  dans  lequel  le  poète  déclare  que  de  celles-là  et  de 
celui-ci  viennent  les  chanteurs  qui  sont  sur  terre  et  les  citha- 
ristes. 


Digitized  by 


Google 


£26  LES  PREMIÈRES  FORMES  DE  LÀ  HËLIGION 

elles  charment,  également  dans  TOlympe  (moç'OXup.- 
tofu)y  la  grande  pensée  de  Zeus,  en  racontant  le  passe,  le 
présent  et  l'avenir. 

Hésiode (^TA^o^.,  53)  les  fait  filles  de  Zeus  (le  feu  du 
sacrifice)  et  de  Mnémosyne  (celle  qui  se  souvient,  qui. 
sait  =i=la  libation  qui  crépite  en  s'allumant).  C'est  en 
Piérie,  la  grasse  contrée  des  eaux  du  sacrifice,  pendant 
la  nuit  et  loin  des  immortels  (au  sein  obscur  des  eaux 
de  la  libation),  que  le  maître  des  dieux  s'unit  à  elle. 
Mnémosyne,  une  fois  le  temps  nécessaire  révolu, 
donne  le  jour  à  neuf  filles,  qui  n'ont  qu'une  même 
pensée.  Elles  sortent  de  la  cime  de  l'Olympe  (la  pointe 
du  feu  du  sacrifice  ;  cf.  la  naissance  d'Athéna).  C'est  là 
que  sont  leurs  brillantes  demeures  (Théog.y  52- 62), 
Les  vers  qui  suivent  offrent  une  sorte  d'explication  éty- 
mologique de  leurs  noms  ^ 

Si  les  Muses  sont  au  nombre  de  neuf,  il  faut  simple- 
ment entendre  qu'elles  symbolisent  les  libations  consî- 

?  Théog.,  65-71  : 

nip  S'àuTviç  XàpiTÉ;  re  xai  ''luepo;  oixC  ej^oudiv 
*Ev  ôaX^7);(0aX6ia)*  epaririv  ('EpaTw)  8à  8ta  (rroixa  oddav  l€î<TOLt 

MiXTCovrai  (M£X7ro}jLévirj)  iràvTODV  rt  vojjlouç,  xai  vjÔea  xeSvot 
'AÔavaTwv  xXetoudiv  (KAeio))  èxïJpaTov  offaav  leicjat. 

Aî  TOT*  iffav  Tcpb;  ^'OAuixirov  aYaXXôjxevat  oirl  xaXvi  (KaXXtoTtTj)  . 

'AjjLppoff^Yj  IxoX-TTTÎ*  TTêpi  S'ïtt^^e  yoïa  [A&Xa'.va 

*T[xv6u(iat;  (noXu|jLVta),  epaT^;  oè  iroSoiv  uTto  Souwoç  opa>pet 

NtffffO(JL6va)v  TcaTép'  stç  ov  o  8 'oùpavû  (Oùpav^Ti)  6|xpaffiXeu6t. 

Euterpe  et  Terpsichoi  e  sont  les  seules  des  neuf  Muses  aux 
noms  desquelles  ces  vers  nç  fassent  pas  d*allusion  étymolo- 
gique. 
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dérées  comme  multiples.  Déjà  dans  le  Rig-Véda  le 
nombre  0,  et  surtout  le  nombre  7,  n'impliquent  pas 
autre  chose  qu'une  idée  de  pluralité.  La  personnification- 
védique  qui  correspond  le  mieux  aux  Muses,  la  déesse^ 
Sarasvatî,  représente,  au  contraire,  la  libation  au  sin-^' 
giilier. 

D'après  tous  ces  caractères,  les  Muses  sont  essentiel- 
lement celles  qui  chantent  l'hymne  du  sacrifice.  C'est  à 
la  fois  leur  art  et  leur  tâche.  Aussi,  ce  seront  elles  qui 
enseigneront  au  sacrificateur  la  manière  de  le  chanter 
à  son  tour;  caseront  elles  qui  l'inspireront.  Telle  est 
la  raison  pour  laquelle  on  les  invoque  au  début  de  la 
plupart  des  compositions  homériques  qui  se  rappro- 
chent plus  ou  moins  du  type  des  anciens  chants  litur- 
giques. Peu  à  peu  l'invocation  aux  Muses  s'est,  en 
quelque  sorte,  laïcisée.  Elle  a  passé  des  hymnes  aux 
poèmes,  comme  V Odyssée^ y  pour  devenir  d'usage  cou-- 
rant  et  de  formule,  pour  ainsi  dire,  non  seulement  chez 
les  poètes  en  général,  mais  chez  les  prosateurs  eux- 
mêmes,  tel  qu'on  le  voit  par  Temploi  du  nom  des 
Muses  comme  titre  des  neuf  livres  de  l'histoire  d'Hé- 
rodote. 

Les  Sirènes  (les  chanteuses  ;  cf.  rac.  sansc.  svar) 
sont  une  variante  du  mythe  des  Muses,  dont  lune 
(Melpomène  ou  Terpsichore)  passait  pour  leur  mère. 
Gomme  les  Muses,  elles  sont  auprès  ou  au  sein  des  eaux  j 


*  La  déesse  (Oèa)  qui  est  invoquée  au  premier  vers  ùcVIliad^ 
est  sans  doute  une  Muse.  Dans  tous  les  cas,  Taide  des  Muses  est 
souvent  expressément  requis  au  cours  du  poème. 
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elles  chantent  d'une  voix  mélodieuse,  savent  tout  ce  qui 
se  passe  sur  terre  (Odys.^  xii,  191)  et  leurs  paroles 
sont  prophétiques  (2et/5>?v«v...  Bîtmeciixùv) .  On  peut  en 
conclure,  à  coup  sûr,  qu'elles  représentent  aussi  les 
libations  chanteuses  ou  crépitantes. 

Quant  au  rôle  néfaste  qui  est  le  leur  quand  elles 
attirent  les  matelots  à  l'aide  de  leurs  chants  harmo- 
nieux pour  les  saisir  et  les  engloutir  dans  les  flots, 
rôle  auquel  on  peut  comparer  celui  des  nymphes  qui 
ravissent  Hylas  *,  des  Nixes  ou  des  Ondines  dans  la 
mythologie  germanique,  et  des  Anéraïdes  ^  dans  les 
croyances  populaires  de  la  Grèce  moderne,  on  se 
l'expliquera  si  l'on  tient  compte  du  fait  que  les  liba- 
tions personnifiées  ont  nécessairement  pour  amants  ou 
pour  époux  les  feux  sacrés,  personnifiés  de  leur  côté; 
quand  il  s'agira  des  dieux,  et  particulièrement  de  Zeus, 
celles-là  seront,  par  exemple,  Hèra  et  ses  innombrables 
rivales;  les  nymphes,  à  leur  tour,  seront  aimées  des 
satyres  aux  pieds  de  chèvres,  c'est-à-dire  les  flammes 
dont  les  parties  inférieures  se  baignent  dans  le  lait  des 
libations;  mais  si  on  les  représente  en  quelque  sorte 
dans  le  célibat  ou  le  veuvage,  elles  éprouveront  natu- 
rellement le  désir  de  s'associer  des  compagnons  du 
genre  de  ceux  auxquels  elles  sont  le  plus  souvent 
unies;  elles  useront,  pour  les  charmer,   des   chants 

*  Cf,  aussi  la  légende  du  beau  Narcisse  et  de  la  nymphe 
Echo,  dont  le  nom  est  si  bien  en  rapport  avec  les  mythes  étudiés 
dans  ce  chapitre. 

•  ^  Voir  sur  ce  sujet  la  thèse  de  M.  J.  Martha,  Quid  signifi- 
caverint  sépulcrales  nereidum  figurœ^  1881. 
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agréables  dont  elles  ont  le  privilège,  et,  comme  elles 
habitent  au  sein  des  eaux  qu'elles  symbolisent,  c'est 
là -même  qu'elles  s'efforceront  d'amener  les  bien-aimés 
qu'elles  auront  réussi  à  séduire  ;  dans  la  phraséologie 
liturgique,  ce  seront  des  morts  ou  des  Agnis  ajas  qui, 
dans  les  développements  légendaires  des  textes  sacrés, 
deviendront  les  héros  malheureux  des  fables  que  nous 
venons  de  rappeler. 

Les  cultes  indo-européens  sont,  en  général,  la  mise 
en  scène,  au  moyen  de  personnages  réels,  des  faits  et 
gestes  attribués  aux  éléments  figurés  du  sacrifice  :  en 
un  mot,  la  liturgie  est,  au  moins  dans  une  certaine 
mesure,  de  la  mythologie  en  action  et  par  là,  comme 
on  l'admet  généralement,  le  point  de  départ  du  théâtre. 
Pour  en  donner  un  exemple  tiré  de  l'Inde,  le  brahmane, 
avant  d'être  le  prêtre  par  excellence  ou  le  proto-sacri- 
ficateur, était  «  le  fortifiant  »,  c'est-à-dire  le  soma 
représenté  comme  offrant  au  feu  du  sacrifice  son  aliment 
et  sa  vie.  En  Grèce  et  dans  l'ordre  des  mythes  qui 
nous  occupent,  les  Bacchantes  sont,  en  quelque  sorte,  les 
actrices  qui  joueront  le  rôle  des  flammes  crépitantes 
et  dansantes.  Le  dieu  dont  elles  sont  les  prêtresses 
^ox^oç  ou  Bûcxxoç  *  est  lui-même  a  le  crieur  »  et,  quand 

*  L'une  et  l'autre  forme  pour  r/taxj^oç  d*où  (r)ê(j)ayôç  et 
(Vf)  lox/oç.  Sur  les  rapports  de  Dionysos  avec  les  nymphes,  voir 
Decharme,  op,  cit,,  409,  seqq. 

On  voit  combien  sont  naturelles  les  ressemblances  du  culte  de 
Dionysos  et  d'Apollon  et  à  quel  point  est  contestable  l'opinion 
de  M.  Bouché-Leclerq,  d'après  lequel  (La  Divinité  dans  Van- 
tiq.',  ij   365),  la  divination  chresmologique  serait  née   d'un 
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le  chœur  des  QrenouiUes  d'Aristophane  lui  dit  : 
«  Agite  les  torches  ardentes,  et  ravive  leur  éclat, 
lacchos,  ô  lacchos,  astre  brillant  de  nos  mystères  noc- 
turnes, »  le  doute  n'est  pas  permis  sur  sa  parenté  pri- 
initive  avec  le  feu  du  sacrifice.  Quant  aux  Bacchantes 
elles-mêmes,  leurs  danses,  leurs  courses  furibondes, 
leurs  cris,  le  flambeau  qu'elles  agitent,  sont  autant  de 
traits  qui  justifient  l'origine  à  laquelle  je  les  rattache. 
Différents  textes  de  l'Atharva-Véda,  où  Ton  nous  dé- 
peint les  libations  allumées  qui  dansent  et  chantent  les 
cheveux  épars,  peuvent  nous  donner  l'idée  des  formules 
des  hymnes  qui,  chez  les  Grecs,  ont  servi  de  base  à  cer- 
tains développemeûts  du  culte  de  lacchos  ou  Bacchos  et 
aux  orgies  des  Bacchantes*.  Celles-ci  sont  aussi  appe- 
lées Thyiades  (^v«aç,  Omàhq)^  sans  doute  «  les  enflam- 
mées, les  ardentes  »  (cf.  evtw,  brûler)  ;  mais  un  autre 
nom  qui  nous  intéresse  davantage  est  celui  de  Ménades 
(jjmv(ky  {jLxivideç)  dont  la  racine  est  une  variante  de  celle 
de  [/.ivoç  (cf.  sansc.  manas,  manmarij  mawws,.etc.,  et 
voir  ci-dessus,  p.  112).  Les  Ménades  sont  les  inspirées, 
les  enthousiastes,  mais  par  extension  pure  et  simple  de 
l'idée  de  c(  bruyantes  »  qui  est  à  la  base  delà  conception*. 


rapport  fortuit  entre  ces  cultes  au  cours  du  vm^  siècle  avant 
Jésus-Christ,  ou  au  commencement  du  vu®. 

*  Voir  mon  opuscule  intitulé  VAtharva-Véda  et  la  méthode 
d* interprétation  de  M,  Bloomfieldy  p.  39  seqq. 

^  L'évolution  que  Tidée  première  a  subie  dans  la  conception 
des  Ménades  et  des  Bacchantes  rend  compte  de  celle  du  même 
genre  que  Ton  peut  constater  à  propos  des  Ëuménides,  ce  celles 
qui  poussent  de  grands  cris  »  (et  non  «c  les  bienveillantes  »,  selon 
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Ce  développement  nous  donnera  la  clé  de  celui  qu'im- 
plique le  sens  du  mot  grec  wfxcfohmtzoçj  «  frénétique  », 
littéralement  «  au  pouvoir  des  nymphes  »,  et  du  latin 
ît/mphor^  «  délirer  »,  litt.  «  parler  comme  les  nymphes, 
d'après  leurs  inspirations,  divaguer,  etc.  *»  N'oublions 
pas  de  rapprocher  de  ces  familles  de  mots  le  latin  fatuor^ 
«  parler  en  enthousiaste,  comme  la  déesse  Fatva  *  » 
(cf.  fata  scribunda  et  nos  fées)';  cette  déesse  qui  per- 
sonnifie la  libation  s'appelait  aussi  Fàuna  et  avait  pour  ^ 
époux  Faunus  (cf.  les  rapports  des  faunes  et  des  nym- 
phes) ;  l'un  et  l'autre  mot  sont  en  rapport  étymologique 
probable  avec  le  gr.  ywvyi  et  la  racine  /'d,  «  parler  »,  ^ 
cf.  fanum  (et  fanaticus)  dans  le  sens  de  oraculunij 
«  (lieu)  qui  parle,  où  se  rendent  les  oracles  ».  Enfin,  le 
lat.  larvatusy  dont  le  sens  est  le  même  que  celui  de 
lymphatuSy  est  un  indice  que  les  mots  lârva  et  lâres 
(sing.  lâr)^  les  divinités  du  foyer,  désignaient  à  l'ori- 
gine les  feux  bruyants  du  sacrifice  et  que  ces  mots  con- 
tiennent la  même  racin  e  (lâs  devenu  lâr  par  rhotacisme) 

Texplication  traditionnelle)  ;  cf.  le  mythe  de  Mélusine  et  les 
épithètes  védiques  sutnati^  sumanas,  sumna,suvâc,  etc.,  dont 
le  sens  primitif  est  «  qui  crépite  bien  »,  c'est-à-dire  bruy ani- 
ment. 

.  *  C/".  Girard,  Le  sentiment  religieux  en  Grèce  y  2«  édit.,^ 
p.  199. 

*  Fat'UuSy  fat-ua,  fat-a,  fat-uor^  comme  fat-eor^  sont 
autant  de  dérivés  de  fanty  thème  du  participe  présent  de  fari, 

^  Les  mômes  explications  conviennent  également  aux  Sibyl- 
les (ctpuXXa;  cf.  lat.  sihilus)^  à  la  nymphe  Egérie,  la  sage  con- 
seillère de  Numa,  à  la  fée  Mélusine  aux  cris  prophétiques, 
etc. 
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que  lip-vv^,  «la  chose  qui  crie,  le  gosier»,  Xrip-cçy  «  ba- 
vardage, ))ial-oç,  ((  causeur,  bavard  »,  lat.  lall-o^  etc.  * 
Orphée  ('Opj eus)  *,  Amphioa  et  les  poètes  mythiques 

*  Cette  étjmologie  est  rendue  certaine  par  les  détails 
qui  accompagnent  dans  Ovide  (Fastes,  ii,  598  seqq,)  Tanec- 
àote  mythique  de  la  nymphe  (ou  naïade)  Lara,  mère  des  Lares. 
Elle  est  frappée  de  mutisme  et  envoyée  chez  les  Mânes  par 
Jupiter  pour  avoir  trop  parlé  et  révélé  à  Junon  Tamour  du  maître 
des  dieux  pour  la  nymphe  Juturne.  Son  nom,  du  reste,  est  tiré 
du  défaut  qui  lui  a  valu  ce  châtiment.  Ovide,  au  temps  duquel 
on  ne  voyait  plus  le  sens  étymologique  de  lara  «  parleuse, 
bavarde  »,  suppose  que  ce  mot  est  pour  un  plus  ancien  lala 
évidemment  suggéré  par  l'analogie  du  grec  XaXd;.  Dans  son  in- 
exactitude même,  cette  explication  est  le  meilleur  argument  à 
l'appui  de  celle  que  j'ai  proposée,  et  qu'on  me  permettra  de 
considérer  comme  définitive. 

Peut  être  faut-il  admettre  avec  Gorsenn  et  M.  Bréal  que 
cerrùusy  même  sens  que  larvalus,  est  un  dérivé  de  CereSy 
personnification  de  la  libation  créatrice  ou  productrice  (cf. 
sansc.  kar^  «  faire  »,  lat.  creo).  Il  est  bien  possible  aussi  que  le 
lat.  mânes  y  «  les  Mânes  »  (cf.  lares)  contienne  la  même  racine 
que  [jLavta,  {aévo;,  etc.,  surtout  si  l'on  tient  compte  du  fait  que 
la  mère  des  Lares  s'appelait  Mania. 

*  Probablement  pour  '0-peop-euç;  cf,  sansc.  reôAa,«  le  crieur», 
et  rac.  rehh,  «  crier»,  avec  les  variantes  rambh,  et  rap,  d'où  la 
très  grande  probabilité  qu'ici  se  rattachent  également  le  mot 
se.  rhhu  et  ^v^  dans  f a^wSoç  j  cf,  aussi  lat.  rabies. 

Sur  Je  rôle  des  Satyres,  des  Faunes  et  de  Pan  comme  chan- 
teurs, citharistes  et  joueurs  de  ûûte,  en  compagnie  des  nymphes, 
se  rappeler  ces  vers  de  Lucrèce,  iv,  582-591  : 

Hsec  loca  capripedes  Satyres  Nymphasque  tenere 
Finitimi  fingunt,  et  Faunes  esse  loquuntur. 
Quorum  noctivago  strepitu  ludoque  jocanti 
Affirmant  volgo  taciturna  silentia  rumpi, 
Ghordarumque  sonus  ûeri,  dulcôsque  querelas^ 
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de  la  Thrace  sont  chanteurs,  poètes  et  sages  aux  mêmes 
titres  qu'Apollon  qu'ils  représentent  sous  d'autres 
noms.  Le  premier  apprivoise  les  bêtes  féroces  aux 
accents  de  sa  lyre  et  endort  de  la  même  façon  le  dragon 
qui  garde  la  toison  d'or.  Ces  animaux  et  le  monstre  en 
question  représentent  les  obstacles  personnifiés  qui 
figurent  l'inertie  des  libations  non  allumées.  Dès  que 
le  feu  du  sacrifice  les  atteint  et  les  pénètre,  en  même 
temps  qu'il  fait  entendre  les  crépitements  qu'elles  sus- 
citent, l'obstacle-dragon  s'endort  ou  l'obstacle-loup, 
lion  ou  tigre,  s'apprivoise,  au  lieu  d'essayer  de  dévorer 
le  héros,  symbole  du  feu  sacré.  Même  explication'  pour 
la  manière  dont  Orphée  se  concilie  Pluton  dans  l'Hadés 
et  obtient  de  lui  qu'il  lui  permette  d'en  faire  sortir 
Eurydice. 

Quant  à  Amphion,  son  talent  sur  la  lyre  lui  sert 
surtout  à  bâtir  les  murs  de  Thèbes,  comme  Apollon  a 
élevé  aux  sons  de  la  sienne  et  avec  le  concours  de 
Poséidon  (l'élément  humide  du  sacrifice,  la  libation)  les 
remparts  de  Troie,  et  comme  Orphée,  dont  les  accents 
harmonieux  attiraient  les  arbres  et  les  rochers  mêmes. 
Dans  les  trois  cas,  le  mythe  est  identique.  Les  murs  de 
Thèbes  et  de  Troie  sont  les  constructions  de  flammes 
dont  il  est  si  souvent  question  dans  le  Rig-Véda  et  que 
les  personnifications  du  feu  du  sacrifice  édifient  en  crépi- 

'  Tibia  quas  fundit  digitis  pulsata  canentum  : 
Et  genus  agricolum  late  sentiscere,  qaom  Pan 
Pinea  semiferi  capitis  velamina  quassans, 
Unco  ssepe  labro  calamos  percurrit  hiantes, 
Flstula  silyestrem  ne  cesset  fundere  musam. 
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tant.  Dès  l'instant  où  celles-ci  construisent  et  bâtissent, 
leurs  matériaux  seront  des  pierres-flammes.  Pour  ce 
qui  est  des  arbres  qui,  dans  le  mythe  d'Orphée,  sont 
associés  aux  rochers  qu'ilmet  en  mouvement,  ils  rappel- 
lent les  vanaspatis  des  textes  védiques  et  Tarbre  aux 
belles  feuilles  (RV.,  x,  135)  dans  lequel  le  jumeau  de 
la  libation  (=  Agni)  boit  le  soma  que  lui  transmettent 
les  dieux. 

Un  trait  important  encore  de  la  légende  d'Orphée 
est  celui  qui  le  représente  comme  foudroyé  par  Zeus 
parce  qu'il  aurait  révélé  aux  hommes,  c'est- à-dire  aux 
•morts  =les  mortels,  les  mystères  sacrés*;  ce  détail, 
qui  repose,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  le  concernent, 
sur  le  fait  qu'il  est  bruyant,  parleur  et  par  conséquent 
révélateur,  contribue  à  nous  expliquer  son  rôje  devenu 
,si  important  d'initiateur  des  mystères.  Quant  aux  lé- 
gendes qui  le  font  périr  déchiré  par  les  Bacchantes,  elles 
reposent  probablement  sur  des  formules  où  il  était  ques- 
tion de  la  tête  et  de  la  lyre  d^Orphée  sortant  des  eaux 
;du  sacrifice  (dans  la  circonstance,  identifiées  à  celles  de 
l'Hèbre  et  de  l'océan) .  Son  corps,  dont  il  n'était  pas  parlé, 
devait  donc  avoir  été  détruit,  dispersé,  mis  en  pièces 
par  les  furieuses  ou  les  Ménades  qui  l'accompagnent. 

Je  terminerai  ce  chapitre,  qui  pourrait  être  enrichi 
de  bien  d'autres  détails  ^,  par  l'examen  de  deux  mythes 
qui  se  rattachent  étroitement  à  la  série  de  ceux  dont  il 

*  Decharme,  op.  cit.j  p.  575. 

*  Par  exemple  rexplication  facile,  d'après  tout  ce  qui  vient 
d'être  vu,  du  rire  inextinguible,  ou  plutôt  «non  éteint»  ((X(T^e(rTo;... 
yeXwç),  des  dieux  d'Homère. 
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vient  d'être  question.  Le  premier  est  celui  de  Protée 
{TlpmsvÇy  «  le  premier  »,  celui  qui  est  en  avant  (sur 
Tautel)  ;  cf.  Tépithète  védique  àeprathama  appliquée  à 
Agni  et  aux  autres  divinités  ignées  du  sacrifice.  Tou- 
tefois, le  Protée  homérique  (Od.,  iv,  363,  seqq.)  est 
plutôt  la  personnification  de  Tobstacle  en  voie  de 
transformation  et  destiné  à  devenir  le  feu  du  sacrifice, 
que  ce  feu  même.  En  tant  qu'obstacle,  il  faut  lui  faire 
violence  pour  obtenir  de  lui  qu'il  prophétise,  c'est- 
à-dire  qu'il  crépite  en  brillant,  en  un  mot  qu'il  s'allume. 
Les  différentes  métamorphoses  par  lesquelles  il  passe 
pour  essayer  d'échapper  à  cette  nécessité,  le:  lion,  le 
dragon,  la  panthère,  le  sanglier,  la  forme  d'eau  ou 
d'arbre  au  beau  feuillage,  sont  tout  à  la  fois  des  em- 
blèmes de  l'état  isolé  de  la  libation  et  des  causes  tran- 
sitoires (et  purement  verbales)  qui  retardent  l'instant 
où  elle  s'allume. 

Mais  Protée  apparaît  plus  clairement  sous  la  forme 
du  feu  qui  va  briller  dans  lé  passage  où  il  est  dit  (vers 
400  seqq.)  qu'il  sort  de  la  mer  quand  le  soleil  est  au 
milieu  du  ciel  (quand  le  sacrifice  est  allumé)  ;  c'est  le 
souffle  du  vent  (Zéfùpoç)  qui  favorise  son  apparition. 
Là  circonstance  qu'il  est  couvert  d'une  vague  (yp^'O 
noire  et  qu'il  dort  dans  des  cavernes  se  rapporte  évi- 
demment au  moment  antérieur  à  son  apparition,  et 
alors  qu'il  s'identifie  encore  avec  les  eaux  obscures  de 
la  libation*. 


*  A  Protée  comparer  Nérée,  qui  n'en  est  qu'une  autre  forme 
et  dont  le  nom  indique  l'origine  aqueuse. 
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C'est  aussi  comme  figure  du  feu  révélateur  et  omni- 
scient qu'Œdipe  *  devine  l'énigme  proposée  par  le 
Sphinx,  le  monstre  qui  ce  serre  »  ou  retient  les  liba- 
tions. Toute  cette  phase  de  la  légende  repose  sur  ces 
deux  circonstances  que  le  Sphinx-obstacle  a  un  lien 
(sens  primitif  à'amy[j.a  ;  cf.  iydyxn  et  le  sens  étymolo- 
gique de  yplfoç)^  puisqu'il  est  le  serréur  ou  l'étrangleur, 
et  qu'Œdipe  le  délie  ou  Te  résout  (Ivet).  Mais  il  y  par- 
vient par  le  fait  même  de  s'allumer  en  crépitant,  en 
parlant,  en  rendant  un  oracle,  en  proclamant  une 
vérité,  en  dévoilant  un  mystère,  en  devinant  une  pensée 
obscure;  par  conséquent  YaiviyixaAien  deviendra  un 
nœud  verbal,  une  idée  serrée;  d'où  le  sens  ultérieur 
d'énigme.  Du  reste,  le  Sphinx  disparaît  ou  périt  par  la 
solution  même  de  la  difficulté  qu'il  personnifie,  et  aa 
moment  où  le  feu  sacré  triomphe  de  lui  en  pétillant  sur 
l'autel. 

En  suivant  l'histoire  ultérieure  des  idées  auxquelles 
ont  donné  naissance  l'observation  des  phénomènes 
bruyants  du  sacrifice  et  les  formules  liturgiques  corres- 
pondantes, on  aperçoit  facilement  par  quelle  transition 
la  pensée  ou  la  voix  des  dieux  est  passée  pour  devenir, 
d'une  part  et  quand  on  Ta  rattachée  aux   divinités 

*  La  question  de  l'étymologie  de  OIS^tcou;  reste  ouverte,  mal- 
gré toutes  les  recherches  dont  elle  a  été  l'objet.  A  mon  avis, 
oiSt-  est  à  rapprocher  de  îSo;,  pour  ^ff/iSoç,  du  sansc.  sveda^  du 
lat.  sudor  pour  *soedor,  du  germ.  wet,  et  Œdipe  serait  «  celui 
dont  les  pieds  sont  humides  »,  cf.  le  nom  du  devin  MeXocfATtouç 
«  celui  qui  a  les  pieds  noirs  )>. 
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d'en  haut  (di  superijy  Tenthousiasme  prophétique  ou 
poétique,  et,  de  l'autre,  en  ayant  en  vue  les  dieux  infer- 
naux (di  inferijy  la  possession  démoniaque.  Mais  quel- 
que intéressant  que  soit  ce  développement  antithétique, 
l'étude  n'en  entre  pas  dans  le  cadre  de  cet  ouvrage  et 
je  me  contente  de  l'indiquer  à  ceux  qui  voudraient  l'en- 
treprendre. 
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CHAPITRE  VI 


LA    PRIÈRE 


Aucun  des  mots  védiques  qu'on  a  donnés  comme 
s'appliquant  à  la  prière  ne  la  désigne  au  sens  où  nous 
Tentendons.  Nous  savons  déjà*  que  les  dhitisylesmatisy 
etc.,  ne  sont  pas  les  pensées  ou  les  paroles  pieuses  du 
sacrificateur,  mais  celles  des  éléments  du  sacrifice  qui 
crépitent  quand  ils  sont  enflammés  et  dont  les  crépite- 
tements  ont  été  comparés  aux  pensées  et  aux  paroles 
des  hommes.  On  comprend  sans  peine  que  cette  seule 
rectification  en  entraîne  de  considérables  dans  la  ma- 
nière d'interpréter  les  hymnes  au  point  de  vue  de  l'idée 
que  leurs  auteurs  se  faisaient  des  dévas  et  des  rapports 
de  ceux-ci  avec  les  hommes.  On  s'aperçoit  bien  vite,  en 
prenant  tous  les  mots  qui  concernent  la  question  dans 
leur  vrai  sens,  que  les  prêtres  ne  demandaient  aucune 
faveur  aux  dieux,  et  ne  souhaitaient  autre  chose  que  de 
les  voir  sipparaître  sur  l'autel  au  moment  du  sacrifice. 
Cette  invitation,  il  ne  faut  pas  le  perdre  de  vue,  n'im- 
pliquait d'ailleurs  rien  de  mystique  ;  les  dieux  qu'on 
appelait  ainsi  n'étaient  pas  conçus  comme  des  entités 

*  Voir  ci-dessus,  p.  112 
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indépendantes  de  leur  manifestation  sous  la  forme  des 
flammes  sacrées.  Invoquer  les  dieux  c'était,  en  somme, 
exprimer  le  désir  que  la  libation  fut  allumée  et, 
tout  simplement,  s'exciter  à  le  faire  en  feignant  d'y  exci- 
ter les  matières  passives  qu'on  employait  à  cet  effet. 

Telle  est  l'origine  et  la  signification  fondamentale 
de  toutes  prières  védiques,  bien  diflférentes  par  là, 
comme  nous  allons  le  voir,  des  formules  qu'on  a  pris 
l'habitude,  à  la  suite  d'une  interprétation  défectueuse 
des  textes,  de  présenter  comme  telles. 

J'ai  déjà  essayé  de  montrer  dans  un  article  de  lai?^- 
vue  de  r histoire  des  religions^  quel  est  le  véritable 
sens  de  ces  prétendues  prières:  Je  vais  ajouter  à  cette 
première  étude  l'examen  de  toutes  les  formules  consi- 
dérées comme  propitiatoires  dans  les  dix  premiers 
hymnes  du  premier  mandala  du  Rig-Véda.  J'espère 
achever  ainsi  de  porter  la  conviction  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  s'intéressent  au  sujet.  Je  crois  bon  toutefois 
de  commencer  par  la  révision  du  sens  de  deux  verbes 
;qui  jouent  un  grand  rôle  dans  ces  formules.  Je  veux 
parler  de  ceux  qui  se  sont  développés  sur  les  racines 
îd  et  7nrd.  . 

Id  (ide)  est  le  verbe  qui  correspond  avec  vocalisme 
fort,  et  moyennant  le  rapport  fréquent  de  s  avec  d  ou  t 
résultant  dé  l'assimilation  des  éléments  du  groupe  as,  à 
is  qui,  dans  les  textes  védiques,  est  un  des  noms  les 
plus  fréquents  de  la  libation. 

^  Les  Hymnes  védiques   sont-ils  des  prières  9  dans  le 
•n*  d'août  1892.  ...  • 
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Ce  verbe  semblerait  donc  devoir  donc  signifier  éty- 
mologiquement  a  verser  la  libation  »,  et  non  pas,  comme 
on  a  pris  l'habitude  de  le  dire,  a  prier,  invoquer,  célé- 
brer »  ;  mais  il  est  très  possible  que  is,  à  l'inverse  de 
sarasvatî,  ne  désigne  la  libation  qu'en  tant  que  bruyante 
ou  crépitante,  cas  auquel  îd  signifierait  «  appeler  »,  et 
non  «demander  (une  faveur,  etc.)  ».  Ce  dernier  sens 
est  celui,  du  reste,  qui  convient  le  mieux  à  la  plupart 
des  passages  où  le  verbe  en  question  se  rencontre. 

Ainsi  RV.,  i,  1,  1,  agnim  îde,  «  j'appelle  Agni  »,  et 
non  pas  «  je  prie  Agni  »,  car  l'idée  de  prier  d'une 
manière  abstraite  est  inconnue  des  poètes  védiques.  — 
RV.,  I,  1,  2  agnih  pûrvebhir  rèibhir  îdyah,  «  Agni 
digne  d'avoir  été  appelé  par  les  précédents  (somas)- 
chanteurs  ». — RV.,  iv,  25, 1,  ko.,  mahe'  vase...îtte^ 
«  qui  est-ce  qui  appelle  (le  soma)  pour  la  grande  faveur 
(qu'il  doit  procurer  à  Agni)?  »  —  RV.,  vu,  93,  4, 
gîrbhirviprah...  îtte  rayim,  «  l'excité  (Agni)  appelle 
par  des  paroles  le  don  (la  libation)  ». 

La  racine  mard-mrd  suppose  un  adjectif  verbal 
*marksy  *mrks  qui  apparente  cette  racine  avec  mraks^ 
«  frotter  »,  ma^'jy  ce  frotter,  traire  »  (cf.  oi[xéXy(ùy  lat. 
mulgeojy  et  marc,  mrç,  «toucher,  prendre,  empoigner» 
(cf.  lat.  rnulceo).  En  réalité,  mrd  ou  mrl  signifie,  non 
pas  «  favoriser  »,  mais  «  traire  »,  et  le  dérivé  mrdika 
ou  mrlika  désigne  le  lait,  c'est-à-dire  la  liqueur  du 
sacrifice  qui  lui  est  comparée.  L'examen  des  passages 
suivants  où  ce  dernier  mot  est  employé  aura  pour  but 
de  le  démontrer. 

RV.,  1,  25,  3.  —  Le  sacrificateur  détache  le  manas 
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de  Varuna  (allume  sa  flamme  crépitante)  pour  qu'il 
vienne  au  mrlîka  *. 

—  5.  —  Quand  ferons-nous  le  Varuna  (le  feu 
qui  enveloppe  la  libation)  pour  qu'il  vienne  au  mr- 
lîka^? 

IV,  1,3,  —  Le  sacrificateur  invite  Agni  à  trouver  le 

—  5.  —  Même  prière*. 

VI,  50,  1 .  —  Le  sacrificateur  invite  Aditi,  Varuna, 
Mitra,  Agni  au  mrlîka  ^. 

VI,  48,  12.  —  Il  est  question  de  la  vache-libation 
qui  est  dans  le  mrlîka  des  Maruts  ^. 

VIII,  48,  12.  —  Le  sacrificateur  exprime  le  vœu 
d'être  (au  moyen  de  ses  oflTrandes)  dans  le  mrlîka 
du  soma  (c'est-à-dire  de  le  constituer  par  sa  liba- 
tion '^). 

VII,  86,  2.  —  Le  sacrificateur  souhaite  de  voir  le 
mrlîka  (celui  qu'il  offrira;  c'est-à-dire  qu'il  veut  célé- 
brer le  sacrifice^). 


*  vi  mrlîkâja  te  mano...  varuna  sîmahi. 
^  kadâ..  â  varunam  karâmahe  mrlîkâya. 
'  agne  miiîkam..  vidah. 

*  vîhi  mrlîkam.  —  Grassmann  attribue  à  t?{!ftt,  pour  la  cir- 
constance, une  signification  (accorde)  qui  est  juste  Tinverse  de 
Thabituelle  (prends).  Ludwig,  à  la  suite  de  Sajâna,  etjtout  à 
fait  incidemment,  donne  à  la  phrase  son  véritable  sens  et  traduit 
«  goûte  le  havis  ». 

^  huve  vo  devîm  aditim.,.  mrlîkaja  varunam  mitram  agnim. 
^  yâ  (dhenuh)  mi'lîke  marutâm. 
'^  tasmai  somâja...  mrlike  syâma. 

*  kadâ  mrlikam...  âbhi  khyam. 
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X,  150,  1.  —  Agni  est  appelé  au  mrlika  du  sacri- 
ficateur*. 

—  2.  —  Même  invocation*. 

—  3.  —  Il  faut  qu'il  y  amène  les  dieux'. 

—  4.  —  Agni  est  invité  à  s'emparer  de  l'oblation  et 
le  mrlîka  (à  la  fournir)  *. 

—  5.  —  Vasistha  (le  soma  pavamâna)  appelle  Agni 
2lm  mrlika^. 

En  ce  qui  concerne  les  formes  conjuguées  de  la  même 
racine,  il  est  facile  de  voir  que  la  formule  mrlaovi  mrlaya 
nah  (RV.,  i,  36,  12  etpassim)  correspond  pour  le  sens 
à  â  gâhi  mrlihâya  nah  (x,  150, 1)  et  doit  se  traduire 
par  «  tette-nous  »,  c'est-à-dire,  empare-toi  de  nos  liba- 
tions. 

Les  deux  premiers  vers  de  l'hymne  iv,  57  sont  tout 
particulièrement  propres  à  achever  de  nous  fixer  sur  le 
sens  réel  du  verbe  en  question. 

Vers  1 .  ksetrasya  patina  vayam  hitenevajayâmasi 
gâm  açvam  posayitnv  â  sa  no  mrlâtîdrçe  • 

((  Nous  avons  vaincu  (les  obstacles  du  sacrifice)  au 
moyen  du  maître  de  la  résidence  (sacrée  =  soma) 
comme  avec  Tofirande  (dont  il  est  la  personnification)  ; 
qu'il  traye  notre  vache,  qui  est  (ou  sera)  un  cheval 

*  â  gâhi  mrlîkâya  nah  (cf.  agne...  somapîtaye.  .  yâhi.— RV., 
1,  14,  1). 

*  tvâ...  havamâhe mrlikâya. 

'   ^  agne  devân  â  vaha  nah...  mrlîkâya. 

*  agnim  maho  dhanasâtâvaham  huve  mrlîkam. 
^  agnim  vasistho  havate...  mrlikâya. 

*  Cf.  vni,  14,  3  :  gâm  acvam  pipyusî  duhe. 
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(sous  la  forme  d'Agni),  qui  est  nourrissante  pour  celui: 
qui  le  regarde  (Agni  avec  ses  yeux  dé  flammes  *)  ». 
Vers  2.  —  kêetrasya  pâte  madhumantam  ûrmim 
dhenur  iva  payo  asmâsû  dhukàva^ 
madhuçcutam  ghrtam  iva  supûtam 
rtasya  nahpalayo  mHayantu 
«  0  maître  de  la  demeure,  trayela  liqueur  mielleuse 
qui  est  en  nous  (dans  nos  oblations),  comme  une  vache 
traye  (c'est-à-dire  produit^)  le  lait  ;  que  les  maîtres  du 
rta  (les  somas)  trayént  (la  liqueur)  qui  découle  du  miel, 
pareille  à  du  ghrta  bien  allumé  (qui  s'allume  bien)  »• 
Je  passe  à  Texplication  que  j'ai  annoncée  des  passa- 
ges des  premiers  hymnes  du  Rig-Véda  où  l'on  voit 
des  prières. 
RV.,  1, 1, 6.  —  y  ad  ahga  dâçuée  tvam  < 

agne  bhadram  karisyasij 
tavet  tat  satyam  ahgirah 
Traduction  de  Grassmann  :  «  Le  fait,  ô  Agni,  que  tu 

^  Grrassmann  et  Ludwig,  contrairement  à  Tusage  constant 
des.  poètes  védiques,  font  du  texte  du  troisième  pâda  le  régime 
dejayâmasi^  «  nous  acquérons  vache,  cheval,  etc.  ».— Au  qua- 
trième pâda,  îdrç,  combinaison  d'un  pronom  et  de  drç,  signifie 
«  qui  voit,  qui  regarde  cela  ou  celui-là  »,  et  non  pas  «  pareil  à 
tel  »,  selon  Tinterprétation  courante. 

*  On  trait  (l'animal)  pour  avoir  du  lait:  la  vache  qui  en  a  ou 
qui  en  donne  est  représentée  ici  comme  Tayant  trait  pour  l'ob- 
tenir d'abord.  Cette  façon  d'indiquer  les  choses  est  tout  à  fait 
dans  l'habitude  qu'ont  les  poètes  védiques  de  pousser  les  méta- 
phores jusqu'à  l'absurde.  Dans  tous  les  cas,  c'est  en  prendre 
trop  à  son  aise  de  donner  (avec  Grassmann,  Ludwig,  etc.)  à  la 
racine  duh,  conjuguée  au  moyen,  tantôt  le  sens  de  traire,  tantôt 
celui  de  fournir  du  lait  ou  d'être  traite. 
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accorderas  ta  faveur  à  rhomme  qui  te  révère,  constitue 
ton  caractère,  ô  Angiras.  » 

Vrai  sens  :  «  Ce  que  tu  feras  de  brillant  (ou  de 
bruyant,  —  éclat  ou  crépitement)  pour  celui  qui  (te) 
donne  (la  libation,  le  soma)  cela,  ô  agile,  est  ta  manifes- 
tation (la  preuve  de  ton  existence).  » 

La  différence  des  deux  traductions,  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  porte  surtout  sur  le  sens  de  dâçuse. 
Le  dâçvân  est  «  celui  qui  a  le  don  »  ou  qui  donne,  à 
savoir  le  soma,  et  non  l'homme  pieux  ou  le  sacrifica- 
teur, comme  suffit  à  le  montrer  la  formule  fréquente 
dâçvân  martah  ou  martyah  «  le  mort  (la  libation 
morte)  qui  est  susceptible  de  donner,  qui  contient  le 
don  en  puissance  (et  qui  le  donnera  une  fois  qu'il  sera 
vivifié)*». 

Quant  à  bhodra,  il  y  a  toujours  lieu  d'écarter, 
pour  arriver  à  plus  de  précision,  le  sens  vague  de  favo- 
rable qu'on  a  l'habitude  de  donner  à  ce  mot,  sans  qu'il 
soit  possible  pourtant  de  choisir  avec  certitude  entre 
l'acception  de  brillant  et  celle  de  bruyant,  qui  lui  con- 
viennent également  dans  la  plupart  des  passages  où  il 
est  employé. 


*  Pour  la  justification  de  cette  manière  d'interpréter  la  for- 
mule, cf.  vm,  19,  5  :  yàh  samidhâ  ya  âhuti  dadâça  marto 
agnayey  «  le  mort  qui,  par  le  moyen  du  feu,  de  la  libation,, 
fait  ses  dons  à  Agni  »,  et  RV.,  i,  36,  4:  so  agnejayati  tvayâ 
dhanam  y  as  te  dadâça  martyah^  «  le  mort,  ô  Agni,  qui  t'a 
fait  son  offrande  est  victorieux  grâce  à  toi  »,  —  La  libation 
inerte  devient  active,  triomphe  des  obstacles,  quand  le  feu  sacré 
Ta  allumée. 
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RV.,  I,  1,  9.  —  sacasvânah  svaslaye 

Traduction  de  Grassmann  :  —  «  Conduis- nous  au 
bien-être.  » 

Vrai  sens  :  «  Viens  pour  celui  venant  de  nous 
(notre)  qui  a  une  bonne  manifestation  (la  liqueur 
que  nous  offrons).  »  Cf.  RV.,  i,  35,  1  :  hvayâmy 
agnim...  svastayey  «j'appelle  Agnipour  (celui)  qui  a 
la  bonne  manifestation  (pour  le  soma  actif,  vivant, 
présent).  » 

RV.,  I,  2,  7.  —  dhiyam ghrtâcîm  sadhantâ. 

Trad.  Grassmann  :  —  ((  (Mitra  et  Varuna)  qui  favo- 
risent le  sacrifice  et  la  prière.  » 

Vrai  sens  :  «  Qui  dirigent  la  prière  unie  au  gbrta  », 
c'est-à-dire  «  la  libation  qui  crépite  ». 

RV.,  I,  2,  9.  —  daksam  dadhâte  apasam. 

Trad.  Grassmann  :  «  (Mitra  et  Varuna)  nous  ont 
donné  de  l'habileté  pour  l'œuvre  du  (sacrifice).  » 

Vrai  sens  :  «  Us  ont  établi  le  saisisseur  actif  (Soma 
qui  s'attache  à  Agni  ou  Agni  qui  saisit  Soma).  » 

Daksa  est  toujours  un  nom  d'agent  dont  le  sens  est 
en  rapport  avec  celui  de  Se^toç  et  de  iixoiion. 

RV.,  I,  3,  7.  —  carsandihrto  viçve  deviisah. 

Trad.  Grassmann  :  «  0  vous  tous  les  dieux  réunis 
qui  protégez  les  hommes.  » 

Vrai  sens  :  «  0  vous,  dieux,  habitants  (de  l'autel)  qui 
portez  la  libation  ». 

Le  mot  carsani  signifie  étymologiquement  «  ce  qui 
s'agite  »  et  désigne  toujours  la  libation. 

RV.,  I,  4,  2.  —  goda  id  revato  madah. 

Trad.  Grassmann  :  «  L'ivresse  du  riche  donne  du 

.    p.  R.  10 
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bétail  »  ;  c'est-à-dire,  sans  doute,  «  quand  lé  sacrifica- 
teur enivré  de  soma  le  riche  Indra,  celui-ci  lui  donne 
en  revanche  des  troupeaux  de  bétail.  » 

Vrai  sens:  «  Le  liquide  du  riche  (soma)  donne  (le lait 
des)  vaches.  »  Gç  qui  revient  à  cette  tautologie  :  ce  La 
libation  fournit  la  boisson  (aux  dieux).  » 

RV.,  I,  4,  3.  — te...  vidyâma  sumatinâm. 

Trad.  Grassmann  :  «  Puissions-nous  (ô  Indra), 
éprouver  les  effets  de  ta  faveur.  » 

Vrai  sens  :  «  Puissions- nous  trouver  pour  toi  (te 
procurer)  celles  qui  ont  de  belles  pensées  (les  libations 
aux  beaux  crépitements).  » 

RV.,i,  4,6.  — syâmed  indràsya  çarmani. 

Trad.  Grassmann  :  «  Soyons  sous  la  protection  d'In- 
dra. » 

Vrai  sens  ;  «  Soyons  dans  le  soma  d'Indra  »,  c'est- 
à-dire  «  que  nos  libations  constituent  le  soma  d'Indra.  ». 

La  formule  çarma  yam^  que  l'on  traduit  par  «  don- 
ner protection  »,  signifie  en  réalité  «  atteler  le  çarma, 
le  conduire,  l'emmener,  s'en  emparer,  »  selon  le  sens 
constant  de  y  ara;  çarma  est  un  des  noms  du  soma  con- 
sidéré, sans  doute,  comme  couverture  ou  enveloppe 
(cf.  carmay  ail.  schirm)  de  la  flamme  qu'il  recèle  dans 
son  sein  avant  qu'il  ne  soit  allumé.  Ainsi  yachâ  nah 
çarma  saprathah  (RV.,  i,  22, 15)  doit  se  traduire  par  : 
«  0  libation,  empare  toi  de  notre  soma  qui  est  avec 
extension  (qui  s'étend) .  » 

RV.,  I,  4,  8.  —  prâvo  vâjesu  vâjinam. 

Trad.  Grassmann:  «  Tu  aides  (ô  Indra)  le  com-* 
battant  dans  les  combats.  » 
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Vrai  sens  :  «  Tu  conduis  (ou  tu  rassasies)  dans 
les  boissons  (sacrées)  celui  qui  s'en  pourvoit  (le  feu 
sacré)  »,  c'est-à-dire  c<  toi-même  »,  comme  le  dit  le 
vers  suivant  :  tam  ivâ  vâjesu  vâjinam  vâjayâmah 
a  nous  t'abreuvons  dans  les  breuvages,  ô  toi  qui  les 
aimes  ». 

RV,,  I,  4,  10.  —  sunvatah  sakhâ. 

Trad.  Grassmann  :  «  (Indra),  l'ami  de  l'homme 
pieux.  » 

Vrai  sens  :  «  (Indra)  qui  est  le  compagnon  (ou  l'ami) 
de  celui  qui  fait  couler  (le  soma  =  Agni).  » 

Dans  le  Rig-Véda,  le  participe  sunvat  désigne  tou- 
jours, en  le  personnifiant,  l'élément  (feu)  du  sacrifice 
qui  fait  couler  l'autre  (le  liquide) . 

RV. ,  I,  5,  3.  —  sa  ghâ  no  yoga  â  bhuvat  sa  raye. . . 
gamad  vàjebhir  â  sa  nah 

Trad.  Grassmann  :  «  Qu'il  (Indra  nous  aide  en  toute 
œuvre  en  vue  de  la  possession  (des  richesses)  ;  qu'il 
vienne  ici  auprès  de  nous  avec  des  trésors*.  » 

Vrai  sens  :  «  Il  est  venu  (ou  qu'il  vienne)  en  s'atte- 
lant  à  nous  (à  nos  libations)  pour  la  richesse  (les  dons 
que  nous  lui  oflErons)...  Il  est  venu  (ou  qu'il  vienne)  au 
moyen  de  nos  breuvages.  » 

RV.,  1, 5, 10.  —  ma  no  martâ  ab  hidruhan. .  indra. 

Trad.  Grassmann  :  «  Que  nul  homme,  ô  Indra,  ne 
nous  fasse  de  mal.  » 

Vrai  sens  :  «  Que  les  morts  (les  somas  inactifs)  ne 

^  Vâja  ne  signifie  jamais  «  trésor  »,  et  c'est  faire  violence  à 
la  grammaire  de  traduire  l'instrumental  par  «  avec  »... 
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nous  oppriment  pas  »  ;  qu'ils  n'empêchent  pas  nos  liba- 
tions *  dé  couler  ;  qu'ils  deviennent  actifs  • 

RV,,  I,  6,  10.  —  ito  va  sâtim  îmahe 

divo  vâpârthioâd  adhi 
indram  maho  va  rajasah 

Trad.  Grassmann  :  «  Nous  désirons  d'Indra  un  don 
qui  vienne  de  là,  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'atmosphère 
au  loin  ». 

Vrai  seas  :  «  Nous  envoyons  à  Indra  un  don  qui  vient 
d'ici,  du  couple  dyâvâprthivi  ou  de  la  grande  obscure 
(la  libation  sous  le  nom  de  ro/os,  qui  s'élève  à  l'aide  du 
feu).  » 

Le  verbe  îmahe  ne  signifie  pas  «  nous  désirons  », 
mais  ((  nous  envoyons  »  ;  il  se  construit  comme  tel  avec 
deux  accusatifs  dont  l'un  exprime  l'objet  envoyé  et 
l'autre  celui  qui  reçoit.  L'exemple  suivant  (RV.,  vu. 
54,  1)  ne  saurait  laisser  aucun  doute  à  ce  sujet  :  yat 
tvemahe  prati  tan  nojusasvaj  «  ce  que  nous  t'en- 
voyons (ô  soma  pavamâna),  cela  de  nous  (la  libation) 
goute-le  » .  Grassmann  traduit  :  «  Ce  que  nous  te  de- 
mandons, assure-le  nous  favorablement»,  alors  qu'au 
vers  I,  101, 10,  il  rendra,  exactement  cette  fois,  la  for- 

*■  L'assimilation  de  Thymne  à  la  voix  des  éléments  du  sacri- 
fice a  eu  pour  conséquence  naturelle  de  faire  que  le  sacrificateur 
parle  souvent  au  nom  de  ces  éléments,  surtout  de  la  libation,  à 
laquelle  il  s'identifie  tout  particulièrement  à  cet  égard.  De  là, 
remploi  fréquent  de  «  nous  »  dans  le  sens  de  ce  nos  offrandes  » 
et  l'explication  suivante  de  passages  comme  celui-ci  (RV.,  m, 9, 
1,  sakhâyas  tvâ  vavrmahe  devant  martâsah^  «  nous  qui  t'ac- 
compagnons, nous  morts,  nous  allons  à  toi  qui  es  dieu  (actif, 
allumé)  »,  sous  la  forme  de  nos  libations. 
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mule  identique  (à  la  fin)  havydni  p^ati  no  jusasva^ 
par  les  mots  «  goûte  amicalement  uôs  libations  ».  II  est 
de  toute  évidence  qu'il  y  a  erreur  de  sa  part  dans  un 
cas  ou  dans  l'autre. 
RV.,  I,  7,  4.  —  indra  vâjesu  no*  va 

sahasrapradhanesu  ca, 
ugra  ugrâbhir  ûtibhih 
Trad.  Grassmann  :   «  Aide- nous,  Indra,  dans  les 
batailles,  toi  qui  dans  les  combats  nous  procures  des 
milliers  de  biens;  (aide-nous),  ô  puissant,  avec  de  puis- 
sants moyens  ». 

Vrai  sens  :  «  Indra,  dirige  toi  (ou  rassasie-toi)  dans 
nos  boissons,  dans  nos  milliers  de  dons*,  ô  toi  qui  es 
fort,  au  moyen  des  fortifiantes  boissons.  » 

La  signification  constante  de  ûti  est  ce  boisson  »  (du 
sacrifice),  ouïe  fait  de  la  boire;  le  àdiiif  ûtaye  (ainsi 
que  avase)  est  synonyme  de  somapitaye. 
RV.,  I,  8,  1.  —  endra  sânasim  rayim 
sajitvânam  sadâsahaniy 
varsistham  ûtaye  bhara 
Trad.  Grassmann  :  a  Apporte,  Indra,  une  richesse 
pourvue  de  bénédictions,  toujours  conquérante  et  vic- 
torieuse, très  féconde  pour  la  jouissance.  » 

Sens  réel  :  «  0  Indra,  apporte  (fais  apparaître)  la 
richesse  (du  sacrifice  =  la  libation)  victorieuse  (des 
obstacles  qui  s'opposaient  à  sa  manifestation),  etc.. 
très  arrosante,  pour  la  boisson  (des  dévas)  ». 

*  Sur  pradhana,   voir  Le  Rig-Véda  et  les  Orig.,    etc.^ 
.  p.  108,  seqq. 
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fii  yena  mustihatyayâ 
.  '  ni  vrtrâ  runadhâmahaiy 

tvotasâ  ny  arvaiâ 
Trad.  Grassmanu  :  «  Toi  (Indra)  par  lequel,  soute- 
nus par  toi,  nous  surmontons  les  ennemis  dans  les  com- 
bats à  coups  de  i^oing  et  dans  les  batailles  à  cheval.  )e> 
Vrai  sens  :  «  Toi  l'ardent,  quand  nous  avons  été 
goûtés  par  toi,  nous  écartons  les  enveloppeurs...  » 

Les  sacrificateurs  s'identifient  à  l'oblation  ;  c'est  ainsi 
qu'ils  disent  en  parlant  d'eux  ivotasâh,  expression  qui 
signifie  toujours  «  goûté  par  toi  »  en  parlant  de  la  bois- 
son du  sacrifice  et  qui  ne  saurait  avoir  d'autre  sens-  — 
Les  vriras  ne  sont  pas  de  vagues  ennemis,  mais  bien 
les  «  enveloppeurs  »  ordinaires  qui  empêchent  que  la 
liqueur  sacrée  ne  coule.  Quant  au  composé  mmtiha- 
?2/ay(î,dontilestdiflftcile  de  préciser  le  sens,  il  s'ap- 
plique probablement  à  la  main  mise  violente  d'Indra 
sur  la  liqueur  en  question.  Remarquons,  enfin,  que  le 
mot  arvatâ  ne  signifie  pas  «  cheval  »  ;  c'est  un 
adjectif  en  rapport  avec  yena,  dont  le  sens  est  «  qui 
s'élance,  ardent,  hardi,  etc.  » 

3 
indra  tvotâsa  à  vayam 
vajram  ghanâ  dadimahiy 
jayema  sarn  yudhi  sprdhah 
Trad.    Grassmann  :    «    0   Indra,    puissions-nous, 
favorisés  par  toi,  obtenir  la  foudre  qui  détruit  (tout)  et 
vaincre  les  ennemis  dans  le  combat.  » 

Ici  aussi,  le  sacrificateur  s'identifie  à  la  Ubation. 
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Quand  Indra  l'aura  goûtée,  quand  elle  sera  unie  à  lui, 
on  peut  dire  qu'elle  aura  comme  lui  le  vajra  et  ses 
armes,  d'autant  plus  que  c'est  par  elle  qu'il  les  a.  Armé 
ainsi  du  vajra,  le  sacrificateur,  qui  personnifie  la  liba- 
tion, pourra  vaincreles  obstacles  (^sprd/iaAj  qui  résident 
dans  la  yudh^  désignation  métaphorique  du  soma  (celui 
qui  combat  contre  ceux  qui  s'opposent  à  ce  qu'il  rem- 
plisse son  rôle  au  sacrifice),  comme  on  le  voit  par  tous 
les  passages  où  le  mot  est  employé,  particulièrement 
ceux  où  il  est  parallèle  à  prtanâ  (i,  91 ,  21 ,  etc.)  et  ceux 
où  il  est  dit  qu'Indra  fait  avec  la  yudh  une  enveloppe 
pour  les  dieux  (m,  34,  7,  etc.). 

4 
sasahyâma  prtanyatah 

Trad.  Grassmann  :  «  Puissions-nous  vaincre  ceux 
qui  nous  attaquent.  » 

Vrai  sens  :  «  Puissions  nous  vaincre  ceux  qui  veulent 
s'emparer  des  libations*  »,  c'est-à-dire  «  puissions-nous 
faire  qu'elles  coulent  » . 

RV.,  I,  9,  5.  —  sam  codaya  citram...  radhah. 

Trad.  Grassmann  :  «  Pousse  vers  nous,  ô  Indra, 
des  dons  brillants...  » 

Vrai  sens  :  «  Mets  en  mouvement,  ô  Indra,  le  don 
brillant  »,  c'est-à-dire  «  la  libation  qui  brille  (quand 
elle  est  allumée)  ». 

RV.,  I,  9,  6.  —  asmânt...  codayendra  raye. 

Trad.  Grassmann  :  «  Pousse-nous  à  la  richesse,  ô 
Indra...  » 

*  Voir  Le  Rig-Veda  et  les  Ortg.,  etc.,  p.  107. 
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, .  Vrai  sens  :  a  Mets-nous  en  mouvement,  ô  Indra, 
pour  la  richesse...  »,  c'est-à-dire  «  fais  que,  au 
ïnoyen  de  notre  libation  mise  en  mouvement  par  toi, 
nous  accordions  des  dons  à  la  richesse  (du  sacrifice) 
personnifiée  et  considérée  d'une  manière  abstraite; 
fais  que  nous  rétablissions  (au  bénéfice  des  dieux,  etc.). 
—  Il  est  facile,  d'ailleurs,  de  voir  que  la  traduction 
de  Grassmann  donne  à  rdye  le  sens  du  locatif,  et 
non  pas  du  datif,  ce  qui  suffit  pour  prouver  qu'elle 
est  inexacte. 

RVi,  I,  9,  7.  — sam  gomad  indra  vâjavad  asme 
prthu  çravo  brhat. . .  dhehi 

Trad.  Grassmann  :  «  Donne  nous,  ô  Indra,  de 
grands  biens  qui  soient  riches  en  bétail  et  en  nourri- 
ture. )) 

Vrai  sens  :  «  0  Indra,  établis  pour  nous  (c'est-à-dire 
.pour  nos  libations)  une  voix  (un  crépitement)  pourvue 
de  (lait  de)  vache,  de  nourriture,  qui  soit  large  et 
haute.  »  En  d'autres  termes, ,  développe  lé  sacrifice 
avec  les  phénomènes  qui  le  caractérisent,  au  moyen  de 
notre  libation i    .-, 

RV.,  1, 9,  8.  —  asme  dhehi  çravo  brhad 
]        :  dyumnam  sahàsrasâtamafn^  . 

;  -       indra  ta  rathinîr  ièàh 

Trad.  Grassmann  «  Donne-nous>  ô  Indm,  une 
gran4e  gloire  et  un  trésor  qui  procure  des  milliers  de 
joiesy  et  de  la  nourriture  qui  remplisse  des  chariots.  » 

Vrai  sens  :  «  0  Indra,  donne-nous  (établis  pour 
nous)  une  grande  voix,  brillante,  pourvue  de  milliers 
(de  libations)^  >^-^  de  libations  qui  aient  des  chars  (les 
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flammes  (qui  les  conduisent).  »  —  Même  idée  qu'au 
vers  précédent. 

RV;,  I,  10,  6.  —  tam  it  sakhitva  îmahe 
tam  raye  tam  sumryey 
sa  çàkra  uta  nah  çakad 
indro  vasu  dayamânah 

Trad.  Grassmann  :  «  Nous  le  désirons  pour  l'amitié, 
pour  la  richessB  et  pour  rhéroïsme.  Indra  est  fort  et  il 
a  été  capable  de  nous  distribuer  le  bien.  » 

Vrai  sens  :  «  Nous  lui  envoyons  cela  (rofFrande)  dans 
sa  société  (lesoma  auquel  il  s'associe),  pour  la  richesse 
(pour  qu'il  s'en  enrichisse),  dans  celui  qui  a  une  bonne 
vigueur  (le  soma  qui  le  fortifie)  ;  —  Indra  est  fort  et  il 
nous  a  rendus  forts  (il  a  vivifié  nos  libations),  lui  qui 
distribue  la  chose  brillante  (le  soma  pavamâna,  —  aux 
dieux).  » 

Voir  ci-dessus,  p.  148,  pour  le  sens  de  îmahe;  la 
particule  it  ici,  comme  souvent,  a  un  sens  démonstratif. 

RV.,  I,  10, 8.  —  jesah  svarvatir  apah 

samgâ  asmabhyam  dhûnuhi 

Trad.  Grassmann  :  «  Conquiers  pour  nous  les  eaux 
du  ciel  et  fais  descendre  le  lait  de  la  pluie.  » 
1     Vrai  sens  :    «  Conquiers,  ô  Indra,  les  eaux    qui 
possèdent  le  sôleil-feu  (sous   la  forme  du  soma  pava- 
mâna) ;  agite  pour  nous  les  vaches  (-libations).  » 

Pour  ce  dernier  pâda,  explication  analogue  à  celle  du 
vers  1 , 9, 7. 

RV.,  I,  10,  10. —  vrêantamasya hûmaha 
ûtim  sahasrasâtamâm 
--  Trad-.    Grassmann  :    «   Nous  t'implorons,   ô    très 
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puissant,  pour  la  bénédiction  qui  procure  des  milliers 
de  biens.  » 

Vrai  sens  :  «Nous  appelons  la  boisson  (sacrée),  qui 
a  conquis  (qui  possède)  des  milliers  (de  libations),  de 
celui  qui  est  très  arroseur  (soma).  » 

RV.,  I,  10,  11.  —  navyamâyuh  pra  su  tira 
krdhî  sahasrasâm  réim 

Trad.  Grassmann  :  «  Allonge  la  durée  future  de  la 
vie  ;  accorde  mille  dons  au  chanteur  (d'hymnes).  » 

Vrai  sens  :  «  Fais  traverser  (pousse  en  avant)  la 
nouvelle  vigueur  (la  libation  nouvelle  que*  le  sacrifica- 
teur répand)  ;  rends  le  chanteur  (le  soma  crépitant) 
acquéreur  de  milliers  (de  libations).  » 

Maintenant  que  je  considère  comme  faite  en  ce  qui 
concerne  l'Inde  la  preuve  quej'avaisenvue  de  fournir, 
j'essaierai  d'étendre  ma  démonstration  sur  le  terrain  de 
la  Grèce,  en  commençant  par  les  documents  qui  pré- 
sentent le  plus  d'analogie  avec  les  chants  sacrés  recueillis 
dans  les  Védas,  c'est-à-dire  par  les  hymnes  orphiques. 

Quelque  incertitude  qui  plane  sur  l'époque  à  laquelle 
ces  hymnes  ont  reçu  la  forme  qui  les  revêt  dans  les 
textes  actuels,  il  est  sûr,  en  effet,  que  les  matériaux  qui 
les  composent  remontent  aux  plus  anciennes  périodes 
de  la  civilisation  hellénique.  J'en  vois  la  preuve  irré- 
cusable dans  les  ressemblances,  trop  nombreuses  et 
d'un  caractère  trop  particulier  pour  être  fortuites, 
qu'accusent  ces  hymnes  avec  les  documents  analogues 
dont  l'ensemble  constitue  les  Védas  de  l'Inde.  11  me 
suffira,  pour  convaincre  mes  lecteurs  de  la  communauté 
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de  pensée  qui  a  présidé  au  développement  parallèle  de 
ceux-ci  et  de  ceux-là,  de  mettre  en  regard  du  texte  de 
l'hymne  orphique  à  l'Aurore  (78,  édit.  Hermann)  les 
passages  comparables  des  hymnes  du  Rig-Véda  adres- 
sés à  la  même  divinité  *. 

Vers  i .  —  KXu9«,  ôsx  Ovnzoiç  yasff/pêporov  >5/Jtap  âyovffa. 
((  Ecoute,  ô  déesse,  toi  qui  amènes  le  jour  qui  pro- 
cure la  lumière  aux  mortels.  » 

RV.,  I,  48,  10.  —  No...  çrudhi...  havaniy  a  écoute 
notre  appel. »  —  i,  48, 1  devî,  a  o  déesse  ».  —  i,  1 13, 
11.  —  apaçyan  vyuchantim  usasam  martyâsahy 
((  les  morts  (mortels)  ont  vu  l'aurore  qui  brille.  »  — i, 
92,  4  (cf.  I,  92,  9).  *—  jyotir  viçvasmai  bhuvanâya 
krnvatî...  usâh,  «  l'aurore  qui  procure  la  lumière  à 
tout  être  ». 

2.  —  'Hûiç  Xa/jt7rpO(payjç,  èpvQaivoiÂevri  xorà  yJ(Ti/ov, 

«  Aurore,  au  brillant  éclat,  qui  rougis...  » 

RV.,  VI,  64,  2.  —  (usâhj  çumbhamanâ...  roca- 

*  Les  hymnes  orphiques  sont  évidemment  des  compositions 
de  seconde  main,  mais  le  procédé  auquel  leurs  auteurs  ont  eu  re- 
cours pour  les  tirer  des  chants  primitifs  du  sacrifice,  dont  ils 
ont  conservé  le  nom,  est  très  visible.  Il  a  consisté  à  recueillir  ça 
et  là  dans  ces  chants  les  invocations  et  les  épithètes  adressées  à 
une  même  divinité  et  à  en  terminer  la  série,  arrangée  sous  une 
forme  métrique,  par  une  conclusion  d'apparence  propitiatoire. 
Alors  que  les  premiers  hymnes  concernaient  indifféremment 
tous  les  dieux,  ou  plutôt  le  feu  sacré  sous  ses  noms  multiples, 
comme  c'est  encore  le  cas  de  plusieurs  de  ceux  duRig-Véda, 
on  en  refit  d'autres,  après  qu'une  distinction  bien  nette  eut  été 
établie  entre  les  personnifications  divines  des  éléments  du 
sacrifice,  qui  se  distinguèrent  surtout  des  précédents  par  leur 
attribution  spéciale  à  chacune  de  celles-ci. 
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manâf  «  raurore  brillante...  éclatante.  »  —  iv,  52,  2. 
^^citrârusî  usâh^  a  l'aurore  brillante,  rouge  ». 

3.  —  ^XyyekUia  Sepû  [xsyoàoo  Terfjvo;  Jyx^jov. 

«  La  messagère  du  grand  dieu,  le  Titan  splendide.  » 

RV.,  VII,  80,  2.  —  yuvatir....prâcikttat  sûryam^ 
«  la  jeune  fille  (aurore)  a  allumé  le  soleil  ».  —  i,  48, 
7.  —  eéâyuhta  paravatah  sûryâs  yodayanâd  adhiy 
((  elle  (l'aurore)  a  attelé  celles  qui  sont  en  avant  du  lever 
du  soleil  (les  flammes  sacrées)  » . 

4-5.   —  *'H  vjxro;  ^ofievToc  y.ekatvoxp^^oc  nopelnv 

'AvToklouç  zaiç  ffsTiç  rAu.mtç  xmo  vipzepa  yoûmç. 

(c  Toi,  qui  par  tes  ascensions  (mot  à  mot,  tes  levers), 
envoies  dans  les  profondeurs  de  la  terre  la  marche  téné- 
breuse, aux  noires  couleurs,  de  la  nuit.  » 

RV.,  I,  92,  1  (cf".  I,  124,  5).  —  usasah...  pûrve 
ardhe  rajaso  bhânum  anjate^  «  les  aurores  qui  éten- 
dent  la  lumière  sur  la  face  antérieure  de  la  (libation) 
obscure  ».  —  i,  92,  4.  —  vy  usa  âvar  tamah^,  «  l'au- 
rore a  enveloppé  l'obscurité  ».  —  i,  113,  1.  —  râiry 
usase  yonim  âratk,  «  la  nuit  a  laissé  sa  matrice  à  l'au- 
rore ».  —  I,  113,2.  — ruçadvatsâ  ruçati  çvety  âgad 
âraig  u  krsnâ  sadanâny  asyâhy  «  la  brillante  au  veau 
brillant,  la  blanche  est  venue  ;  la  noire  lui  a  laissé  les 
lieux  qu'elle  occupait  ».  —  iv,  52,  6.  —  (usâh)  vy 
;  âvarjyotisâ  tamah^  «  l'aurore  a  enveloppé  l'obscurité 
avec  la  lumière  » . 

6.  —  ^p'/diïv'nyinxeipay  6/ou  npcTcoke  Ovrrcôiaiv. 

((  Directrice  des  œuvres  (toi  qui  mets  toute  chose  en 
mouvement),  toi  qui  donnes  lavie  aux  morts  (mortels).  » 

RV.,  I,   79,  ,1.  —  uéasah...  apasyuvahj  «  les 
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aurores  actives.  »  —  i,  124, 12.  —  vahasi  bhûri  t?d- 
mam  uso  devi  dàçuse  martyâyaj  «  ô  déesse  aurore, 
tu  donnes  beaucoup  de  bien  au  mort  (mortel)  ». 
7-8.  — ^H  xotlpii  Ovntm  (uphtrof  yévos*  oiii  xiç  êor/v 
''Oç  (fSTjysi  Tov  cTïJv  o'|(v  }iùt9unépv&pov  pîaav. 
ce  Toi  par  qui  la  race  des  morts...  s'égaie  (s'agite); 
nul   n'échappe  à  ta  vue,  qui  est  au-dessus  (de  ceux 
qu'elle  voit).  » 

RV.,  I,  113,  8.  —  usa  mrtam  kam  cana  bod- 
hayantiy  «  l'aurore  qui  éveille  tout  mort  » . —  i,  113, 
18.  —  uéasah...  vyuohanti  dâçuée  martyâyaj  a  les 
aurores  brillent...  pour  le  mort  ».  —  vu,  76,  1.  — 
âvirakar  bhuvanam  viçvam  usâhy  «  l'aurore  a  rendu 
visible  tout  *  être  ».  —  vu,  78,  4.  —  viçve paçyanty 
uéasam  vibhâtim^  «  tous  voient  l'aurore  brillante  »• 

9.  —  *Hv{)taTcv  ykvxQv  uttvov  ino  Shfiptùv  om^el^ç. 
'    «  Quand   tu  éloignes  le  doux  sommeil  des  pau- 
pières... » 

RV.,  I,  92, 9.  —  viçvam jivarnca rase  bodhayaniiy 
(c  l'aurore  (usâh)  qui  réveille  le  vivant  pour  agir  ».  — 
I,  113,  4.  — usa  ajîgar  bhuvanâni  viçvây  «  l'aurore 
a  éveillé  tous  les  êtres  ».  —  i,  124,4.  —  (usâh)  sasato 
bodhayantij  «  (l'aurore)  qui  réveille  ceux  qui  dor- 
ment ». 

10-11.  —  Haç  Se  ^pmç  yriOeij  nSv  ipnszov  aXki  xe  fvlx 
TerpoTroduv  tthivcôv  Te,  '/.ai  eivakl<ùv  nokveOvm. 

^  Le  vrai  sens  de  viç-va  est  c  celui  qui  est  dans  la  demeure 
(viç)j  Thabitant  (de  la  libation,  —  le  soma)  ».  Dans  ce  passage 
et  plus  bas  je  conserve  le  sens  traditionnel  de  a  tout  »  dont  il 
est  &cile  de  saisir  la  relation  avec  celuiqui  vient  d'être  indiqué. 
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((  Tout  mort  se  réjouit,  tout  être  qui  rampe,  toutes 
les  races  des  quadrupèdes,  des  oiçeaux  et  des  nom- 
breuses espèces  qui  habitent  la  mer.  » 

RV.,  I,  48, 5.  — (usûfh)jarayanti  vrjanampadvad 
îtfata  ut  pâtayctti  paksinah,  «  l'aurore  s'avance  en 
éveillant  le  vrjana  (?)  qui  a  dos  pattes,  elle  fait  envoler 
les  oiseaux  ».  —  i,  48,6.  —  vayo  nakis  te paptivâhsa 
âsate  vyustauy  ce  aucun  des  oiseaux  qui  ont  des  ailes 
ne  reste  au  repos  quand  tu  brilles.  »  —  i,  49,  3,  —  te 
patatrno  dvipac  catuspad  arjuni  uéahy  «  à  toi  sont 
les  oiseaux,  brillante  aurore,  le  bipède  et  le  quadru- 
pède ».  — IV,  51 , 5.  : — prabodhayaniir  usasah  sasan- 
iam  dvipâc  catuspâc  carathâyajivam,  «  les  aurores 
qui  réveillent  celui  qui  dort,  le  vivant  à  deux  pieds,  à 
quatre  pieds,  pour  qu'il  se  meuve  ». 

12.  — n«VTayàp  èffyaffiujov  oioïov  ôv/izol^i  TroptÇetç. 

«  Car  tu  procures  aux  morts  tout  ca  qu'il  leur  faut 
pour  agir  et  vivre  (cf.  v.  6).  » 

RV.,  I,  48,  10.  —  viçvasya  ht  prânanam  jiv.anam 
tve  vi  yad  iichasi  sûnari.  —  Deux  manières  possibles 
d'entendre  ce  passage  :  «  Car  lorsque  tu  brilles  le  souffle 
et  la  vie  de  toute  chose  est  en  toi  (tu  le  fais  vivre,  ou  il 
te  fait  vivre).  » 

13.  •* — 'XTXiy  [JLi/.aip^  dyvvi  [J^vtrcaiç  lepov  (fio^iv^oiç. 

«  Mais,  ô  puissante,  ô  brillante,  augmente  l'éclat 
sacré  des  mystes ^  ». 


*  Muffnfjç,  qu'on  rattache  sans  autre  preuve  que  le  sens  tardif 
du  mot  (initié  à  un  mystère)  à  (xucd,  a  fermer  les  yeux,  se  taire 
ou  taire,  »  appartient  beaucoup  plutôt,  soit  à  la  famille  de  laquelle 
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RV.,  V,  79,  7.  — '  tebhyo  dyumnam  brhad  yaça 
uso  rnaghony  à  vaha^  ye  no  râdhâhsy  açvyâ  gavyâ 
bhajantâ  sûrayak,  «  ô  aurore,  apporte  uu  brillant, 
un  grand  éclat  à  ces  Suris  *  qui  profitent  de  nos  dons 
consistant  en  chevaux  et  en  vaches.  » 

En  présence  de  ces  analogies  générales  si  remar- 
quables, nous  ne  serons  pas  étonnés  d'en  retrouver 

sont  les  mots  jauÇo),  {auÇoco),  «  murmurer  »,  auôoç,  a  parole  »,  lat. 
fhîcsso,  mussitOy  muttio,  «  murmurer  »,  mûtus,  a  qui  pousse 
des  sons  inarticulés  (d'où  muet),  etc.  »  ;  soit  à  celle  dont  dépen- 
dent {iiu8x(i),  (Au8xtva>  et  [xaSâo),  ce  couler,  être  humide  »,  {xuBoç, 
«  humidité  »,  {xaÇoç,  «  mamelle»,  jxuîa,  «  pituite,  »  lat.  madeo, 
a  être  humide,  »  mustum,  «  jus  du  raisin,  moût  ;  »  cf.  aussi  se. 
madj  a  couler  »,  et  mt^<i,  «  s'agiter,  couler,  être  actif,  joyeux  ». 
Dans  le  premier  cas,  txuffTTj;  signifierait  «celui  qui  crie,  qui  mur- 
mure ou  qui  crépite  »,  et,  dans  le  second,  «  celui  qui  coule  ».  Mais 
Tun  ou  Tautre  de  ces  deux  sens  conviendrait  également,  nous  le 
savons,  pour  désigner  le  soma  pavamâna.  Dans  notre  vers,  c'est 
la  seule  acception  qui  réponde  à  une  idée  nette  :  Taurore-flamme 
sacrée  est  priée  d'accroître  l'éclat  des  libations. 

Les  mystes,  en  tant  qu'éléments  personnifiés  du  sacrifice,  sont 
devenus,  comme  il  est  arrivé  si  souvent  dans  Tlnde,  un  des  noms 
des  sacrificateurs  (voirie  chapitre  suivant). 

Les  mystères  (au^TT^p-iov,  dérivé  de  *{jlu<tt7|p,  doublet  de  [xuttyjç) 
ont  été  d'abord  «  l'affaire  des  mystes  »  ou  la  célébration  même 
du  sacrifice,  puis  d'une  certaine  sorte  de  sacrifice  dont  les  rites, 
connus  des  seuls  initiés  (ou  des  mystes),  sont  devenus  par  là  des 
«  mystères  »  au  sens  secondaire  et  actuel  du  mot.  Remarquons, 
d'ailleurs,  combien  l'idée  attachée  aux  mystères,  dont  le  vrai  sens 
des  formules  n'était  compris  que  des  seuls  initiés,  s'accorde 
bien  avec  l'aspect,  si  souvent  énigmatique,  des  textes  liturgi- 
ques, aussi  bien  dans  la  Grèce  que  dans  l'Inde. 

^  Les  Suris,  comme  les  mystes,  après  avoir  désigné  les  élé- 
ments du  sacrifice,  ont  été  considérés  comme  les  sacrificateurs 
eux-mêmes. 
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d'aussi  frappantes  sur  le  domaine  particulier  des  for- 
mules prétendues  propitiatoires.  Ainsi  que  nous  allons 
le  voir,  les  hymnes  orphiques,  comme  ceux  du  Rig- 
Véda,  neconnaisent  pas  la  prière  proprement  dite.  Dans 
les  dix  exemples  qui  vont  suivre,  toutes  les  formules  en 
question  s'accommodent  facilement  et  nécessairement  à 
des  explications  semblables  à  celles  qu'exige  le  sens 
réel  des  parties  correspondantes  des  chants  védiques. 

Hymne  v,  àl'Étherouau  Feu  (àtôyjp;  cf.  RV.,  edha^ 
AV.,  edhas). 

Vers  6.   KexAyjoxwv  XIzoijlocI  «  xty^paiJLévov  eu^eov  *  eivat. 

((  Je  te  prie,  en  finvoquant,  d'être  bien  brillant, 
après  avoir  été  arrosé  par  les  libations.  » 

Hymne  vi,  à  l'Être  primitif  (TrpwToyovos  ;  cf  se.  pra- 
thamajâ  Qtprajâpati), 

10-11.  Baîve  ys/nS(ùç 

'E;  TeXeiyJv  aylmv  TroAuTrofxcXov  opyiofivzaiç. 

«Arrive  en  te  réjouissant  (en  crépitant)*,  avec  l'aide 


*  EuSioç,  cf.  se.  sudina.  —  M.  Leconte  de  Lisle  tradait  : 
«  Je  t'invoque  et  te  supplie  d'être  doux  et  tempéré.  »  Il  est  dif- 
ficile de  voir  le  rapport  de  ces  idées  avec  ce  que  les  Grecs  et 
Homère,  en  particulier,  appelaient  alÔT^p. 

*  TeXsT-j^,  cf.  l'emploi  védique  de  la  racine  tar  et  des  dérivés, 
«traverser  (les  eaux  du  sacrifice),  en  sortir  sous  la  forme  ignée,  » 
etc.  C'est  en  ce  sens  que  rekzrr^  est  devenu  synonyme  de  sacri- 
fice. 

Atlas,  au  contraire,  est  celui  qui  ne  traverse  pas  (a-tar,  a-teX) 
les  liquides  du  sacrifice,  qui  y  séjourne  ;  aussi  connait-il  les 
profondeurs  de  toute  la  mer  et  soutient-il  les  longues  colonnes 
(de  fiammes)  qui  embrassent  la  terre(-libation)  et  le  ciel(-feu) 
Odi/s.y  I,  53-54,  e/*.  se.  atûrta  et  gr.   (xtXtito;,  non  pas  «  in- 
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des  sacrificateurs,  a  Tissue  très  brillante*  du  sacrifice 
(apparais  sous  la  forme  de  flamme).  » 
Hymne  viii,  au  Soleil  (iihoç  ;  cf.  se.  sûrya). 

Mitncyi  hyvpf  zexpocopov  oipi/.a  dccjxcdv 
KkvOi  Wyo()v,''>?3uv  de  Slov  [/.vtrcri^i  npo(faLve, 
«  0  conducteur  de  chevaux,  toi  qui  d'un  fouet  stri- 
dent (allusion  auz  crépitements)  *  fais  marcher  ton  char 


tolérabîe  »,' m^is  «  qu'on  n'a  p^is  ou  qu'on  nô  peut  pas  tra- 
verser, surmonter  ou  vaincr'e  »;  Au  vers  de  l'hymne  orphique 
IV,  6,  à  Ouranos.  :  'Ev  dis'pvowtv  e^tov  (pudeo);  aTXTjTov  àvàYXTjv, 
Hermann  a  changé  àTXïi^Tov  qu'il  trouvait  «absurde»,  en  octuXtjtov.  ^ 
Le  vrai  sens  est  (sans  changement)  :  ce  Toi  qui  contiens  dans 
tes  flancs  le  lien  infranchissable  de  la  force  productive  »,  c'est- 
à-dire  la  libation  avec  le  lien  qui  la  retient  (quand  elle  est  rete- 
nue). 

Tantale  (TàvraX-o;)  est  celui  qui,  étant  dans  les  ténèbres  in- 
fernales, essaie  vainement  dç  l^s  traverser,  d'esn  sortir;  Il  y 
souffre,  puisque  le  lieu  est  terrible,  et  sa  peine  consiste  à  essayer 
de  boire  les  eaux  de  la  libation  dans  lesquelles  il  est  plongé  et 
grâce  auxquelles  il  pourrait  faire  la  traversée  qu'il  a  en  vue,  ^ 
mais  un  Sa^[i.a)v  (brûlant,  le  feu  sacré)  les  dessèche  quand  il 
s'apprête  à  les  goûter,  de  même  que  le  vent,  avejjioç  (qui  anime  le 
feu  sacré)  relève  les  branches  que  lui  tendent  les  fruits  (autres 
formes!  des  eaux  salutaires)  dont  il  est  avide.  Explication  ana- 
logue du  mythe  de  Sisyphe  «  le  pousseur  »  (S^crucpoç  pour  *Jt- 
Çu(p-oç,  c/*.  cruv  auprès  de  Çuv  et  la  rac.  sansc.  kiuhh)  des  flammes 
du  sacriflce  qui  retombent  sans  cesse  au  pied  de  la  montagne  sur 
laquelle  il  s'efl'orce  de  les  élever. 

*  noXuTToixiXoç,  cf.  se.  purucetana^  pururûpa,  épithètes 
d'Agni,  et  supeças  qui  qualifie  fréquemment  la  libation  dans  le 
Rig-Véda. 

-  *  Cf.  RV.,  I,  37, 3,  ou  il  est  question  du  îouei  fkaçâj  bruyant 
des  Maruts  ;  cf.  aussi  v,  83, 3. 

p.  R.  H 
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attelé  de  quatre  chevaux  *,  écoute  (ces)  paroles  :  fais 
briller  une  douce  vie  pour  les  mystes  (fais  les  passer  de 
la  mort  à  la  vie  en  les  allumant).  » 

Hymne  ix,  à  la  Lune  (deXyjvyj;  cf.  se.  mâs^  mâsa). 

11-12.  'EA92...  (jtùl^oofjoL  vio\>q  h^iç^io. 

«  Viens  pour  donner  la  vie  (ou  la  santé)  à  ceux  qui 
t'adressent  aujourd'hui^  leurs  .prières).  » 

Hymne  x,  à  la  Nature  (productrice)  («j^uVes;  cf.  se. 
6M5,  bhûti). 

29-30.  AtTO/jtaJ  ffe .     .     •     . 

Eîpy/vvîv^  vyJeeav  *  oyeiv,  «lïlyjffiv^  «Tiavrwv. 

«  Je  t'appelle  pour  apporter  l'éclat,  la  vigueur,  la 
croissance  de  toutes  choses  (tous  les  éléments  du  sacri- 
fice). »  V 

Hymne  xi,  à  Pan  (cf.  se.  pâvan  ei  pavana). 

21-24  B«V  €7r«  XaêaTs 

Eùeépoiç*  ir^oLQriV  d^onocaov  Stozoïo  TeXeunîv, 

TiccviTiàv  i-miimtùv  oifjxpov  im  rép[j.ava  yalmç. 

((  Viens  vers  les  libations  sacjrées.  Procure  une  bonne 
traversée  à  la  (nourriture)  vivifiante  (ou  simplement  à 

*  Cf.  RV.,  v,  73,  5,  âyadvâm  (açvinâ)  sûryâratham  tii- 
hat,  «  lorsque  votre  char  est  debout,  ô  cavaliers-soleils.  » 

?  Litt.,  aux  nouveaux  suppliants  =  les  libations  crépitantes; 
cf.  RV.,  I,  1, 2  agnir  pûrvebhir  rsibhir  xdyo  nûtanair  uta, 
«  Agni,  invocable  par  les  rishis  précédents  et  par  ceux  d'à  pré- 
sent ». 

^  EipT^vYi,  cf.  pour  le  sens,  euSioç,  primitivement  même  signifi- 
cation que  (têXt^vt)  et  latin  serénus,  «  brillant  »  et.«  paisible  *. 

*  'Tyieta,  cf,  se.  ojas. 

^  *Au$7|<rtç,  cf,  se.  vakSana  et,  pour  le  sens,  la  rac.  vardh  et 
ses  dérivés. 
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la  vie)  en  envoyant  aux  extrémités  de  la  terre  *  le  laon 
de  Pan^.  » 

Hymne  xii,  à  Hercule  fHpfltxJïjç'jC/*.  sc.vasuçravasy 
vâjaçravas,  somaçravasy  al^  voix  de  la  libation»  ou 
«  celui  qui  lui  doit  la  voix)  ». 

14-16.  ''E'kOèj  [JLiMipj  vov^tùv  6eh.vôpianiina  xoiil^tùv. 

Thr/ivolç  x'ioookôiç  xijpaç  ^akei:iç  à7ra7re//7re. 

c(  Viens,  ô  puissant,  en  apportant  tout  ce  qui  apaise 
les  maux  *;  agitant  un  rameau  dans  ta  main,  chasse  les 
calamités  mauvaises;  écarte  les  Kères  cruelles  au  moyen 
des  (oiseaux)  ailés  (lés  solnas  pavamânas)  qui  lancent 
des  flèches  (celles  du  feu  sacré  qui  détruit  Tobstaçle  en 
allumant  la  libation).  » 

Hymne   xiii,  à  Kronos   (Kpovoç;.  cf.  se.  ka7^ana^ 

*  Les  extrémités  de  la  terre  =  la  partie  inférieure  de  la  de- 
meure des  libations. 

*  Au  taon  de- Pan  (son  aiguillon,  sa  flamme),  qui  cause  la  ler- 
teur  panique  en  mettant  en  mouvement  (ou  en  ébullition)  les  va- 
ches-libations, cf.  celui  qui  poursuit  la  vache  lo  et  provoque 
ses  courses  désordonnées  sur  toute  la  terre,  c'est-à-dire  à  la 
surface  des  liquides  du  sacrifice. 

,  ^  Les  anciens,  par  extraordinaire,  ont  entrevu  la  véritable 
étjmologie  de  Héraclès  «  celui  qui  doit  sa  gloire  (sa  voix)  à 
Héra  (la  libation  personnifiée)  ».  Voir  Decharme,  Myth.  de  la 
Grèce. antique,  p.  475,  n.  2. 

^  Les  maux  ou  les  maladies  (vou(Tot),  les  calamités  (àxat)  et 
les  Kères  sont  autant  de  noms  difierents  de  Tobstacle  symboli- 
que qui  empêche  les  (somas)  morts  de  passer  à  la  vie.  —  Cf. 
le  frag.  inéd.,  23,  où  Orphée  représente  Dionysos  comme  déli- 
vrant les  hommes  (les  mortels  =  les  morts)  ex  ts  tcovcdv  ^^aXeitôv 
xal  aTce^povoç  oTarpou.  ,         '• 
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hrânUy  krnvaty  «  celui  qui  fabrique,  édifie  rceùvrei 

du  sacrifice)  ». 

-    9-10.  KAvciiV' Ixrpopfda  ywvy/v 

né/xTioeç  iuokSoo  Siozou  ztkiç  itèv  iutimTOV, 

«  Ecoutant  la  voix  suppliante  (des  libations); 
procure  une  traversée  *  toujours  exempte  de  blâme 
(sans  obstacle)  à  la  nourriture  vivifiante  et  très 
riche.  »  .  '         :  / 

ÏÏymne  xiv,  à  Rhéa  (*Péa;  cf.  se.  srà,  sravaty  «  celle 
qui  coule)  ».  :     [ 

12-14.  'EX9é,  (kinaipa  Oeiy  (jtùvnpio^  i!<fpout  êouXp, 

Elpvjvinv  xaxdyw^a  ouv  evoXzoïç  xteoreffdcv, 

Au/utora  xaJ  n-^paç  niiÂWvc^  ini  zipfjiaxa  yahnç, 

a  Viens,  puissante  déesse,  salutaire,  avec  des  disposi- 
tions bienveillantes.*,  toi  qui  amènes  la  lumière  avec 
d'abondantes  richesses  et  qui  relègues  les  calamités  et 
les  Kères  aux  extrémités  de  la  terre.  » 

Hymne  xv,  à  Jupiter  (Zwç  ;  cf.  se.  diôs). 

10-1 1 .    KXvôi  [xsVy  aîoko[jiOp(fey  $ièov  d^iyielav  apLepLCfHy 

EJpyivyjv  T£  6eivy  xa«  ttXoutou  3o|av  auepimoy. 

((  Écoute-moi,  ô  toi  dont  la  forme  est  embellie  d^ 
vives  couleurs^;  donne  (fais  que  soit)  la  vigueur  irré- 
prochable *,  la  lumière  brillante  ^ j  et  la  gloire  (la  voix) 

*  Cf»  RV.,  VIII,  59,  1,  (indras)  tarutâ  prtanânâm. 

'  Cf.  sumati,  a  celle  qui  a  de  bonnes  pensées  »,  c'est-à-dire 
qui  crépite  bien,  désignation  fréquente  de  la  libation  dans  lé 
•Rig-Véda. 

^  Cf.  citrabhânu,  épithète  védique  d'Agni  et  d'Indra. 

*  La  libation  vivifiante. 

^  La  libation  enflammée. 
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irréprochable  de  la  richesse  *  (les  crépitements  de  la 
libation).  »  .      /  /^ 

Je  passe  aux  principales  formules  propitiatoires  des 
hymnes  homériques  ;  comme  celles  que  nous  venons 
de  voir,  elles  n'ont  rien  de  la  prière  proprement  dite. 

Xaûpe  (à  Apollon  pythien,  -367;  à  Hermès,  589; 
à  Aphrodite,  292;  etc.)  Sens  primitif  :  «  Sois  actif, 
vif,  vivant.  » 

AvToip  iytù  'Kai  (Ttîà  xcec  SXknç  [xvinmiJL  aotS^ç  (à  Apollon 
pyih.,  368;  formules  identiques  ou  analogues  à  la  fin 
de  plusieurs  autres  hymnes  :)  «  Je  penserai  à  toi  et  à 
un  autre  chant,  »  —  c'est  à-rdire,  «  je  te  célébrerai 
encore  d'autres  fois.  »      .      ' 

^  "Les  deux  formules  sont  souvent  coordonnées  :  K«i  ou 
[xiv  o2w  yijxipt.,.  aùzip  eyoi.,.  aih)ç  jLW/ïjaofx'  aotd'Hç,  ce  qui 
implique  un  rapport  entre  l'activité  du  dieu  et  l'hymne 
du  prêtre.  Si  celui-là  apparaît,  s'agite  sur  l'autel, 
celui-ci  le  célébrera.  Le  souhait  et  la  promesse  rap- 
pellent donc  le  but  excitatif  des  anciens  chants  litur- 
giques. 

Déméter,  hymne  v,  494  et  la  Terre,  xxx,  18  (cf. 
XXXI,  17)  fournissent  de  la  nourriture  (SJwtov)  parfu- 
mée {OviJLinpea)^  c'est-à-dire  les  essences  odorantes  qui 
alimentent  le  feu  sacré,  en  échange  de  l'hymne. 

Aphrodite  (vi,  19)  est  priée  de  donner  la  victoire 
dans  ce  combat,  c'est-à-dire,  sans  doute,  pour  la  bonne 
issue  du  sacrifice. 

*■  Cf.  nXouTCDv  ou  ZeusxaTa)rÔ($vioç,  considéré  comme  le  gardien 
des  richesses  d'en  bas,  des  libations  inactives. 
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Hymne  vir,  59;  — a  l'expression  yXvxepyjv  àot^yjv,  cf. 
vacas  madhumat,  RV.,  i,  78,  5. 

Hymne  viii,  à  Ares. 

'AAXà  cnJ  9ip<Toç 

Adç,  [AX/Mpy  îïp'nvmç  re  uévecvèv  oTr/f/jioo'e  Oe^iiôiç 

Aua^cvswv  TrpofuyovTa  [lodoy  yjripiç  xe  fcaîouç. 

«  Donne-nous  l'audace  (l'énergie,  la  vigueur)  et  dé 
rester,  ô  puissant,  dans  les  demeures  exemptes  de 
peines  de  la  lumière,  après  avoir  échappé  à  l'oppres- 
sion de  celles  qui  sont  silencieuses  et  aux  Kères  vio- 
lentes *.  » 

Hymne  xi,  à  Athéna. 

XaTpc,  9eaty  doç  S'ap.p.i  vi'/yïv  s'idocip.oviinv  xe, 

«  Sois  active,  ô  déesse,  et  donne -nous  la  réussite 
(liturgique;  (?/*.  teXenî)  et  lé  brillant  éclat  ((?/*.  se. 
védique  sudeva^  sudevya).  » 

Hymne  xv,  à  Héraclès  (cf,  hymne  xx  à  Héphaistos). 
-   A<(îou  yipezinv  xe  xat  "eXSov. 

«  Donne  (fais  que  soit)  la  vigueur  et  la  richesse  (du 
sacrifice).  »  Cf.  RV.,  iv,  34, 10.  —  ye(rbhavah)  vdja- 
vanlam...  rayim  dhatta,  a  ô  vous,  qui  établissez  la 
richesse...  pourvue  de  (boissons)  fortifiantes  ». 

Hymne  xxxi,  au  Soleil  (cf.  xxxii,  à  la  Lune). 

'Ex  fféo  i'âp^a/xevos  y^critstù  [leponrùv  yivoç  avSpcùV 

'H/!xe9£û)v,  mêpyoL  Oeol  Ovnxoiciv  eôet^av, 

«  En  commençant  par  toi,  je  chanterai  la  race  des 


*  Opposition  du  libre  éclat  des  libations  vivantes  avec  les 
chaînes  obscures  qui  les  retenaient  dans  l'inertie  et  le  .silence 
avant  que  le  sacriûce  n'ait  lieu. 


Digitized  by 


Google 


DANS  L'INDE  ET  LA  GRÈGE  167 

hommes  doués  de  voix*,  demi-dieux^,  dont  les  dieux 
ont  montré  les  travaux  aux  morts  ^.  » 

Il  est  à  remarquer  que  les  formules  des  hymnes 
orphiques  et  homériques*  visent,  en  général,  le  sacri- 
fice des  anciennes  époques,  j'entends  de  celles  où  l'on 


*  Par  opposition  aux  pporo^  qui  sont  encore  sans  vie  et  sans 
voix,  s'il  faut  conserver  au  mot  txépcD'j/  le  sens  que  lui  attribue  la 
tradition  antique. 

*  C'est-à-dire  à  demi-allumés ;  cf.  Çat,  Brâh.^  x>  i,  3,  1,  cité 
plus  haut»  p.  5i,  n.  2,  et  surtout  cette  phrase  si  caractéristique  : 
tasya  ha  prajâpatir  ardham  eva  martyam  âaîd  ardham 
amrtam.Cf.  aussi  le  mjthe  d'Achille,  mortel  par  le  talon  et  im- 
mortel par  le  reste  du  corps  que  les  eaux  du  Styx,  autre  forme 
de  r ambroisie,  ont  rendu  invulnérable.  .    . 

^  Les  demi-dieux  (cf,  les  somas  pavamânas)  qui  baignent  dans 
les  libations,  allument  ou  édifient  le  sacrifice  ;  les  dieux  ou  les 
flammes  sacrées  (cf,  les  Agnis)  le  font  voir  aux  morts  (aux  li- 
bations non  allumées),  le  font  briller  pour  eux,  c'est-à-dire  les 
allument  à  leur  tour. 

*  En  ce  qui  concerne  la  prière  dans  l'ancienne  liturgie  latine, 
le  texte  du  chant  des  frères  Arvales  est  si  peu  sûr  qu'il  a 
donné  lieu  jusqu'ici  à  autant  d'explications  difierentes  (Edon, 
Nouvelle  étude  sur  les  frères  Arvales^  p.  191,  seqq.)  qu'il  a 
rencontré  d'interprètes.  Voici  pourtant  quelques  points  certains 
qui  s'en  dégagent.  Après  une  invocation  aux  lares  (lares),  les 
prêtres  s'adressent  à  une  divinité  désignée  au  singulier  qu'ils 
appellent  successivement  marmar  et  marmor  (cf.  murmur), 
remors  (cf.  lémures  et  rumor),  et  berher  (cf.  halhus,  bar- 
barusj.  Cette  divinité  ne  saurait  être  que  le  feu  sacré  désigné 
comme  bruyant  ou  crépitant  et  qu'on  engage  à  se  rassasier 
(satur  fu  ou  fufejàe^  libations,  à  franchir  le  ^em\(Umensali), 
la  base  de  l'autel,  et  à  se  tenir  debout  (sta)  sur  ce  même  autel. 
La  formule  finale  triumpe,  répétée  trois  fois,  peut-être  cinq, 
paraît  signifier  «  chant  !  »,  c'est-à-dire  «  il  chante  »  ou  «  qu'il 
chante  »,  si  l'on  tient  compte  du  sens  primitif  de  ôp^a(;.6oç  et  de 
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n'immolait  point  encore  de  victimes  animales.  Da  moins, 
dans  ces  dernier^,  le  poète  ne  promet  que  ses  chants, 
et  c'est  en  échange  de  Thymne,  «vt'  c^èriç  (xxx,  18),  qu'il 
compte  que  ses  vœux  seront  suivis*  d'effet,  c'est-à-dire 
que  les  éléments  du  sacrifice  opéreront  leur  rôle  réci- 
proque. De  leur  côté,  les  textes  lyriques  attribués  à 
Orphée  mentionnent  assez  souvent  les  libations  (}piSai) 
et  presque  chaque  hymne  est  précédé  d'une  indication, 
évidemment  ritualiste,  déterminant  la  nature  du  com- 
bustible odorant,  Ovi^lotixot  (manne,  encens,  styrax,  etc.), 
qui  doit  alimenter  le  sacrifice  offert  à  la  divinité  invoV 
quée.  Il  convient  d'ajouter,  à  ce  propos,  que  l'usage  lituTr 
gique  des  résines  ou  des  huiles  essentielles,  connues 
généralement  sous  le  nom  d'aromates,  n'a,  sans  doute, 
pas  eu  pour  cause  l'idée  d'en  dégager  les  parfums.  C'est 
plutôt  l'inverse  :  ces  essences  ont  été  utilisées  d'abord 
exclusivement  parce  qu'elles  étaient  inflammables,  et  il 
est  bien  vraisemblable  qu'elles  étaient  comprises  parijoai 
les  liquides  que  les  hymnes  védiques  désignent  sous  h 
nom  générique  de  soma;  mais  comme  toutes  sont  par-^ 
fumées,  on  a  fini'  par  croire  que  c'est  à  cette  propriété 
qu'elles  devaient  leur  affectation  aux  œuvres  sacrées, 
et  par  régler  les  rites  en  conséquence.  Il  y  a  là  un  nouvel 
exemple  delà  mise  en  pratique  inconsciente  du  sophisme 
post  hoc  ergo  propter  hoc.  On  sait,  du  reste,  l'usage 
que  les  anciens  faisaient  de  l'encens  dans  les  sacrifices, 


3iÔupa(x6oç  (ce  dernier  pour  ""Bi-ôufjaixSoç;  les  deux  mots  sont 
probablement  composes  d'un  premier  terme  ^m^  et  ô/ep,  réduit 
à  ôp,  apparenté  à  ôu^o),  et  de  (a(x€oc). 
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et  particulièrement  intéressants  à  cet  égard  sont  les 
vers  de  Virgile  (églogue  vin)  où  il  dépeint  une  incan^ 
tation  accompagnant  un  sacrifice  qu'une  amante  délais- 
se célèbre  afin  de  ramener  à  èllq  le  berger  Daphnis  : 

63-64.  Bfer-aquam.     .     .     .     .     .'    . 

Verberas  adolepingues  et  mascula  tura.-  ' 

82.  Sparge  molam  et  fragiles  incende  biiumine 
taurost 

«  Apporte  de  l'eau  (lustrale)  *.. .  Fais  brûler  lesver- 
veines  résineuses  et  l'encens  mâle  *.  » 

((  Étends  la  farine  et  mets  le  feu  aux  fragiles  lauriers 
à  l'aide  de  bitume.  » 

Les  formules  mêmes  des  difierents  textes  que  nous 
venons  de  passer,  en  revue  nous  indiquent  de  quelle 
façon  les  invitations  des  prêtres  aux  éléments  du  sacri- 
fice se  sont  transformées  en  requêtes  à  l'adresse  des 
dieux.  Quand  les  subtilités  du  style  des  anciens  hym- 
nographes  n'ont  plus  été  comprises  et  qu'on  a  cessé  de 
s'apercevoir  qu'en  disant  à  Indra  «  établis -nous  ce  qui 
a  des  vaches  »  on  entendait  simplement  engager  la 
.libation  enflammée,  personnifiée  pour  la  circonstance, 
à  concourir  à  l'œuvre  du  sacrifice  ;  quand  on  a  oublié 
que  les  vaches  qu'on  avait  l'air  de  demander  ainsi 

*  Le  lustrum  (luœ-trum)  était  à  l'origine  un  sacrifice,  pro- 
q>rement  ce  un  éclairage  »,  et  l'eau  lustrale  le  liquide  inflamma- 
ble qui  servait  à  accomplir  le  lustrum. 

*  Dans  le  sacrifice  décrit  par  Sénèque  le  tragique,  au  IP  acte 
à\Œdipe,  c'est  l'encens  seul  dont  il  est  question  comme  aliment 
de  la  flamme.  Énée  enqploie  de  l'huile  quand  il  sacriflé  avant  de 
descendre  aux  enfers  (Enéide,  y i^  254). 


Digitized  by 


Google 


170  LES  PREMIÈRES  FORMES  DE  LA  RELIGION 

n'étaient  que  des  vaches  symboliques;  quand  on  a  vu 
dans  le  mot  richesse  et  les  différents  synonymes,  non 
pas  seulement  les  liquides  qui  constituent  les  trésors 
du  sacrifice,  mais  les  biens  en  général;  quand  on  s'est 
persuadé,  enfin,  que  la  gloire  dont  parlent  les  hymnes 
(gravas)  étdiit  celle  qu'on  recueille  dans  les  combats,  par 
exemple,  au  lieu  de  n'être  qu'un  des  noms  des  pétille- 
ments bruyants  des  éléments  incandescents  de  l'œuvre 
sacrée,  le  culte  est.  entré  dans  une  voie  nouvelle  et 
les  relations  des  hommes  et  des  dieux  ont  été  complète  - 
ment  transformées.  De  désintéressées  qu'elles  étaient, 
elles  ont  pris  le  caractère  dun  marché.  La  libation, 
dont  le  but  était  d'abord  tout  naturel  et  pratique, 
puisqu'elle  servait  uniquement  à  allumer  le  feu  sacré, 
sera  désormais  considérée  comme  un  don  intentionnel 
des  sacrificateurs  aux  divinités  du  sacrifice,  en  retour 
duquel  celles-ci  accorderont  à  leurs  adorateurs  des  libé- 
ralités proportionnées  aux  largesses  qu'elles  ont  com- 
mencé par  obtenir.  C'est  alors  seulement  que  la  religion, 
au  sens  où  l'entendait  l'antiquité  à  partir  de  l'époque 
homérique,  s'est  trouvée  fondée. 

Dans  l'Inde,  elle  prit,  par  l'eifet  de  ces  conditions 
nouvelles,  la  forme  du  brahmanisme,  dont  les  côtés  les 
plus  généraux  et  les  plus  populaires  consistent  bien 
dans  un  vaste  système  d'échange  entre  les  dieux  et  les 
hommes,  avec  le  sacrifice  pour  instrument  *  et  la  prière 

f     *  Les  idées  brahmaniques  sur  ce  sujet  sont  parfaitement 
résumées  dans  le  vers  suivant  de  la  Bhaçavad-Gùâ  (3, 12)  : 
Istân  bhogân  iha  devâ  dâsyante  yajnabhâvitâh 
Tair  dattân  apradâyaibhyo  yo  bhunhte  stena  eva  sah 
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OU  rhymne,  interprétée  comme  nous  venons  de  voir, 
pour  propositions  d'entente  et  clauses  solennelles  de  la 
part  de  ces  derniers.  Les  monuments  les  plus  curieux  et 
les  plus  éloquents  de  l'état  d*esprit  que  finit  par  y  créer 
la  conception  du  sacrifice  et  de  la  prière  telle  que  nous 
venons  de  Tesquisser,  sont  les  rituels  et  surtout  ceux  qui 
se  rattachent  à  TAtharva-Véda.  En  efiet,  si  pour  ce 
qui  est  des  autres  Samhitâs^  les  intentions  du  sacrifice 
restent  le  plus  souvent  générales  et  vagues  et  visent, 
par  exemple,  la  naissance  d'un  fils,  la  longévité,  l'ac- 
quisition de  la  puissance  ou  de  la  richesse,  la  vic- 
toire, etc.,  avec  le  quatrième  Véda  elles  deviennent 
aussi  diverses  que  précises  et  bizarres.  Il  est  à  croire 
même  que  ce  recueil  a  été  composé  de  toiis  les  hymnes 
auxquels,  pour  une  raison  ou  pour  .une  autre,  mais  en 
général  par  suite  de  faux  sens  attribués  à  différentes 
parties  du  texte,  on  attribuait  un  effet  propitiatoire  très 
particulier.  Du  moins,  c'est  ce  qui  ressort  des  indica- 
tions extraordinaires  que  les  documents  liturgiques 
nous  fournissent  à  cet  égard  *. 

«  Quand,  ici-bas,  les  dieux  ^oni  produits  par  le  sacrifice,  ils 
donnent  les  jouissances  désirées  ;  celui  qui  jouit  de  ce  qu'ils 
donnent,  sans  leur  avoir  rien  donné  lui-même,  est  un  voleur.  » 

*  J'ai  surtout  en  vue  les  données  du  Kauçika-sûtra,  d'après 
l'usage  qu'en  ont  fait  MM.  Bloomfield  et  Henry,  sur  l'emploi 
des  incantations  de  l'Atharva-Véda.  Répétons  que  la  bizarrerie 
des  applications  qu'indiquent  les  rituels  tient  surtout  aux  er- 
reurs d'interprétation  dont  les  mantras  en  question  ont  été  l'objet. 
L'usage,  en  pareil  cas,  a  été  déterminé  par  le  sens  présumé  des 
textes^  loin  que  les  textes,  comme  on  le  croit  communément, 
aient  été  conçus  en  vue  des  circonstances  que  l'on  dit. 
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Sur  ce  terrain,  la  superstition,  si  nous  entendons 
par  là  l'application  absolue  ou  indiscrète  de  la  théorie 
du  sacrifice-échange  et  de  la.  priera,  ne  connaît  pas  de 
bornes.  Sans  la  métaphysiquelrànscendante  du  Védânta, 
le  brahmanisme  s'y  engloutissait  tout  entier;  mais  il  n'y 
à  échappé  que  par  un  autre  excès.  Laissant  aux  déshé- 
rités intellectuels  le  dégradant  souci  de  tout  attendre  des 
rites  et  de  la  prière,  il  a  mis  son  idéal  dans  l'effet  non 
moins  chimérique  de  spéculations  mortelles  pour  cet 
équilibre  de  l'âme  et  du  corps  dans  lequel  réside  le  but 
de  toute  philosophie  véritable.  Entre  la  bassesse  du 
trafic  auquel  le  sacrifice  finit  par  aboutir  et  l'idéalisme 
panthéistique  considéré  comme  le  dernier  mot  de  la 
sagesse  humaine,  il  ne  restait  aucune  place  pour  l'expér 
rience  et  la  science,  pour  l'effort  personnel  et  la  pra-t 
tique  raisonnable  des  réalités.  C'est  par  là  que  s'ex- 
plique la  stérilité  radicale  du  brahmanisme.  Toujours 
trop  bas  ou  toujours  trop  haut,  il  a  été  l'antithèse 
vivante  de  la  maxime  d'origine  grecque  in  medio 
virtuSj  et  le  progrès  humain,  qui  dépend  de  son  appli- 
cation, s'est  fait  sans  lui  et  contre  lui. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  pourtant,  que  la  Grèce  elle- 
même  a  connu  et  pratiqué  la  prière.  Pour  elle,  comme 
pour  l'Inde,  la  transposition  significative  des  formules 
sacrées  et  le  développement  de  l'idée  de  la  puissance 
des  dieux  ont  eu  pour  effet  d'attribuer  une  vertu 
propitiatoire  aux  requêtes  solennelles  accompagnant 
le  sacrifice  dont  les  divinités  étaient  l'objet  de  la  part 
des  prêtres.  Tout  au  commencement  de  V Iliade  (i, 
37),  Ghrysès  supplie  Apollon  de  le  venger  des  Grecs, 
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et  il  fonde  Tespoir  d'être  entendu  de  lui  sur  lés  taureaux 
et  les  chèvres  dont  il  a  brûlé  la  graisse  à  son  bénéfice. 
Nous  avons  là  une  application  bien  évidente  dé  la 
théorie  du  sacrifice- échangea  Non  moins  important  à 
cet  égard  est  le  passage  du  même  poème  (ix,  497,  seqq.) 
où  les  dieux  sont  représentés  comme  se  laissant  fléchir 
par  les  prières  des  hommes,  en  même  temps  que  par 
les  sacrifices,  la  libation  et  la  graisse  (des  victimes). 
Vient  ensuite  là  fameuse  allégorie  des  prières  (Xaàî),  ces 
filles  de  Zeus  qui  s'approchent  de  lui  en  boitant  et  en 
détournant  les  yeux  ^ 

-  La  vivacité  exceptionnelle  de  l'intelligence  des  Grecs 
les  mit  toutefois  en  garde  de  bonne  heure  contre  une  foi 
trop  entière  dans  TefiScacité  des  formules  propitiatoires. 
Le  développement  pris  par  les  oracles  en  est  une  des 
meilleures  preuves  :  on'  aurait  évidemnieiit  prié  les 
dieux,  au  lieu  de  les  consulter,  si  l'on  avait  été  per- 
suadé qu'il  suffisait  de  le  faire  pour  obtenir  d'eux  qu'ils 
se  prêtassent  aux  désirs  et  aux  desseins  des  hommes.) 
Dans  tous  les  cas,  la  théorie  de  la  prière  ne  paraît  pas 
avoir  pris  jamais  un  caractère  général  et  dogmatique 

*  Ce  sont  les  libations  crépitantes  personnifiées  (cf.  le  chapi- 
tre précédent).  Leur  marche  boiteuse  ou  oscillante  est  opposée 
à  la  solidité  de  TAté  (1* obstacle),  qui  est  ferme  sur  ses  pieds 
(àpT^Ttoç)  ;  aussi  précède-t-elle  les  prières.  Elle  oppresse  d'abord 
les  hommes,  c'est-à-dire  les  morts,  que  celles-ci  viennent  en- 
suite soulager,  s'ils  ont  recours  à  elles,  mais  qu'elles  laissent  au 
pouvoir  de  l'A  té  quand  ils  les  repoussent.  En  deux  mots,  les 
XiTal  symbolisent  les  flammes  du  sacrifice  qui  se  communiquent 
aux  liquides  non  enflammés  et  les  font  passer  ainsi  de  la  mort  à 
la  vie  ejx  les  délivrant  du  mal  (àr/j)  qui  était  censé  les  accabler. 


Digitized  by 


Google 


174  LES  PREMIÈRES  FORMES  DE  LA  RELIGION 

dans  la  religion  grecque.  Les  dieux  du  foyer,  surtout, 
gardèrent  leur  caractère  primitif  de  compagnons  de  la 
femille,  sans  qu'il  semble  s'y  être  attachée  d'autre  idée 
que  celle  d'une  solidarité  aflfectueuse  et  d'un  vague 
espoir  de  protection,  fondés  plutôt  encore  sur  l'habitude 
traditionnelle  de  les  considérer  comme  favorables  que 
sur  une  foi  bien  nette  dans  leur  toute-puissance.  Cette 
conception  est,  d'ailleurs,  en  parfaite  harmonie  avec  le 
sens  véritable  des  anciens  hymnes  dénués,  nous  le  sa- 
vons, d'intentions  morale  sou  propitiatoires.  Les  divinités 
focales,  qui  sont  en  même  temps  les  vieilles  divinités 
indo-européennes,  n'ont  rien  de  volontaire,  rien  d'hé  - 
roïque,  rien  d'actif  même,  et,  pour  ainsi  dire,  rien  de 
personnel.  Ce  sont  des  amies  et  des  voisines  dont  la 
présence  est  liée  à  la  conservation  de  la  famille,  parce 
que  de  tout  temps  elles  ont  été  auprès  d'elle;  de  ces 
rapports  héréditaires  est  né  leur  caractère  sacré,  qui 
succéda  insensiblement  à  l'absence  de  toute  mysticité 
dont  fut  marqué  le  début  de  cette  intimité  de  l'homme 
et  du  feu  domestique,  et  qui  fut  la  préface  de  la  religion 
che?  les  peuples  de  notre  race. 

Quelque  changement  et  quelque  agrandissement  que 
la  simplicité  primitive  du  rite  et  des  croyances  ait  pu 
subir  par  la  transformation  parallèle  de  ces  modestes 
habitants  de  Tâtre  et  de  l'autel  familial  en  fulgurantes 
déités  trônant  majestueusement  au  plus  haut  du  ciel,  la 
prière  adressée  aux  Olympiens  n'a  jamais  été  pour  les 
Grecs,  je  le  répète,  qu'une  partie  assez  accessoire  de 
la  religion.  Aussi  l'idée  de  sa  puissance  et  de  sa  néces- 
sité ne  parvint-elle  pas  à  agir  sur  leur  constitution 
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mentale  au  point  d'éteindre  en  eux  la  spontanéité 
intellectuelle  et  les  impulsions  de  la  raison.  Elle  n'em- 
pêcha pas  Socrate  de  rechercher  ailleurs  les  bases  de  la 
morale,  ni  Aristote  d'inaugurer  la  pratique  et  la  théorie 
de  la  méthode  scientifique.  L'avenir  de  l'humanité 
dépendait  de  cette  rupture  avec  les  conséquences  logi- 
ques du  sacrifice-échange,  et  si,  à  ce  point  de  vue,  la 
Grèce  n'avait  pas  eu  plus  de  ressort  que  l'Inde,  la  civi  - 
lisation  en  serait  vraisemblablement  encore  au  point  où 
Font  laissée  les  Chinois,  les  Arabes  et  les  Hindous 
eux-mêmes. 
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CHAPITRE  VII 


LE   SACERDOCE 


-  En  général,  dans  les  hymnes  védiques  on  ne  consi- 
dère le  sacrifice  qu'abstraction  faite  de  la  participation 
qu'y  prennent  les  hommes.  Ce  sont  les  dieux  qui  offi- 
ciraient  spontanément,  directement,  naturellement,  en 
réalisant  entre  eux  l'union  de  Soma  et  d'Agni,  but  uni- 
que de  la  cérémonie.  C'est  ainsi,  comme  nous  l'avons 
vu,  que  ces  dieux  chantent  l'hymne,  et  que  l'hymne  ne 
devient  prière  dans  la  bouche  des  hommes  que  par 
imitation  des  voix  divines  et  à  la  suite  d'une  distribution 
entre  les  hommes  et  les  dieux  de  rôles  que  ceux-ci 
avaient  été  censés  exercer  seuls  à  l'origine.  Les  dieux 
n'avaient  rien  à  se  demander  et  la  prière,  au  vrai  sens 
du  mot,  n'apparut  qu'alors  que  les  hommes  en  firent 
l'instrument  de  leurs  communications  avec  eux. 

Ce  qui  se  passa  pour  l'hymne  transformé  en  prière 
eut  son  pendant  exact  pour  l'ensemble  du  sacrifice.  Les 
dieux  furent  considérés  d'abord  comme  les  sacrifica- 
teurs uniques,  et  tous  les  termes  qui  dans  les  hymnes 
concernent  les  agents  de  l'œuvre  sacrée  ne  désignent 
qu'eux  seuls.  Mais  il  vint  un  moment  où  les  hommes 
se  regardèrent  comme  leurs  acolytes  et  mieux  encore 
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comme  leurs  suppléants,  idée  d'ailleurs  conforme  à  la 
pratique  liturgique  et  ce  que  n'avaient  fait  que  dissi- 
muler sous  des  artifices  de  diction  les  tours  directs 
et  les  tendances  personnificatrices  du  style  védique 
aboutissant  à  des  formules  dans  lesquelles  on  s'adresse 
aux  dieux  comme  à  des  êtres  vivants  et  indépendants. 

Quand  on  revit  les  choses  sous  leur  aspect  réel,  on 
établit  dans  les  textes  des  distinctions  que  les  auteurs 
n'y  avaient  pas  mises  :  partout  où  les  dieux  étaient 
nettement  donnés  comme  sacrificateurs,  on  admit  le  fait 
en  l'interprétant  dans  ce  sens  qu'ils  avaient  été  les 
initiateurs  du  sacrifice  et  les  prototypes  des  prêtres  ; 
mais,  partout  où  les  désignations  pouvaient  prêter  au 
doute,  on  substitua  à  l'idée  primitive  des  sacrificateurs 
divins  celle  de  sacrificateurs  humains,  représentants  et 
successeurs  de  ceux-là.  Autrement  dit,  on  fit  de  ces 
désignations  le  nom  des  prêtres  réels  et  actuels,  et 
l'on  entendit  les  hymnes  en  conséquence.  De  même, 
d'ailleurs,  qu'on  avait  vu  des  prières  dans  les  hymnes, 
on  vit  des  intercesseurs  auprès  des  dieux  dans  les 
célébrateurs  des  rites  sacrés  ;  ceux-ci  étant  d'insti- 
tution et  pour  ainsi  dire  d'origine  divines,  puisque  les. 
hymnes  les  mettaient  çà  et  là  sur  le  même  pied  que  les 
dieux. 

Après  avoir  rappelé  cette  double  façon  d'entendre  les 
mêmes  choses  selon  qu'il  s'agit  des  idées  védiques  ou 
de  celles  des  brahmanes,  j'ai  maintenant  pour  tâche  de 
prouver  que  tout  s^est  bien  passé  ainsi,  c'est-à-dire  que 
les  mots  que  l'on  a  pris  l'habitude  de  considérer  comme 
désignant  des  prêtres  humains  dans  les  hymnes,  ne  s'y 

p.  R.  12 
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appliquent  en  réalité  qu'aux  dieux  ou,  plus  précisément 
encore,  à  Soma  et  à  Agni  regardés  comme  les  exécu- 
teurs directs  de  l'œuvre  sacré. 

Adhvaryu.  —  Ce  mot  qui,  depuis  l'époque  brahma- 
nique, est  le  nom  d'une  certaine  catégorie  de  prêtres 
(ceux  qui  préparent  le  soma  et  qui  en  font  l'oblation) 
est  proprement  ladjectif  correspondant  à  adhvara  et 
signifie  «  ce  qui  est  en  rapport  avec  VadhvarUy  ce  qui 
le  concerne,  ce  qui  vient  de  lui  ». 

De  son  côté  adhvar-ay  dérivé  de  adhva(n)s  (avec 
rhotacisme  de  la  finale  V),  signifie  «  chose  enflammée, 
ou  qui  enflamme,  combustible  »  (racine  ac?A/  cf.  indh^ 
edhy  brûler).  Adhvara  est,  en  conséquence,  un  sy- 
nonyme de  soma  considéré  comme  le  nom  de  la  liqueur 
inflammable  du  sacrifice  *.  C'est  ainsi  que  RV.,  i,  26, 
1,  le  sacrificateur  dit  à  Agni  :  semam  no  adhvaram 
yajay  «  fais  couler  (en  l'aspirant)  cette  libation  qui 
vient  de  nous  » . 

D'après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  V adhvaryu  étant 
le  produit  de  l'adhvara-soma  doit  équivaloir  à  Soma 
pavamâna  ou  à  Agni,  et  c'est,  en  effet,  ce  qui  ressort 
avec  évidence  des  textes  suivants  : 

RV.,  III,  5,4.  —  Agni  allumé  (samiddha)  est  appelé 
adhvaryu  «  celui  qui  a  V adhvara  ». 

^  Le  mot  adhvan  pour  *adhvans,  cf.  adhvas-man^  auquel  la 
tradition  a  attribué  le  sens  de  «  chemin  »,  signifie  en  réalité 
ic  combustible  ».  La  racine  adh  est  une  variante  de  ath  dans 
atharvan,  etc. 

*  En  d'autres  termes,  ce  mot  s'applique  au  sacrifice  concret, 
et  non  pas  au  sacrifice  abstrait,  comme  on  le  dit  généralement* 
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IV,  6,  4.  —  stîrne  barhisi  samidhâne  agnâ 

ûrdhvo  adhvaryur  jujusâno  asthât. 

«  Dans  le  feu  qui  brûle  au  sein  de  la  liqueur  répan- 
due, radhvaryu  (autre  nom  du  feu)  s'est  tenu  debout  en 
y  goûtant  ».  —  L'adhvaryu  qui,  uni  à  Agni,  savoure  la 
liqueur  du  sacrifice,  ne  saurait  être  autre  qu'Agni  lui- 
même. 

VI,  41, 2.  — pra  te  adhvaryur  asthât 

sam  te  vajro  vartatâm  indra  gavyuh. 

«  0  Indra,  ton  adhvaryu  s'est  dressé  ;  que  se  déve- 
loppe en  même  temps  ton  vajra  fait  (de  lait)  de 
vache.  »  —  Ici,  Tadhvaryu  est  mis  sur  le  même  pied, 
eu  égard  à  Indra,  que  le  vajra,  ce  qui  s'explique  d'au- 
tant mieux  que,  l'un  est  la  flamme  faite  d'adhvara, 
l'autre  celle  faite  de  vàja,  et  que  l'adhvara  et  le  vâja 
sont  une  seule  et  même  chose. 

V,  37,  2.  —  ayad  adhvaryur  havisâva  sindhum. 
((  Au  moyen  de  la  libation,  l'adhvaryu  (le  feu)  est 

descendu  dans  le  courant  (des  libations).  »  —  Tauto- 
logie dont  le  sens  est  trop  clair  pour  nécessiter  une 
explication. 

VIII,  90,  10.  —  vety  adhvaryuh  pathibhî  rajisthaih 
prati  havyâni  vîtaye. 

((  L'adhvaryu  goûte,  par  les  chemins  les  plus  dire'cts^, 
les  libations  qui  sont  (destinées)  à  (sa)  jouissance.  » 

VIII,  61,  1.  —  havis  krnudhvam  à  gamad 


^  Les  chemins  (litt.  les  marcheurs)  sont  personnifiés  ;  c'est 
parce  qu'ils  conduisent  la  iiamme  à  la  libation  qu'elle  peut 
goûter  celle-ci.  D'ailleurs,  ces  chemins  marcheurs  ne  sont  ici 
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adhvaryur  vanate  punah 
vidvâh  asya  praçâsanam. 

«  Faites  la  libation  ;  elle  est  arrivée  ;  Tadlivaryu, 
de  son  côté,  la  reçoit  en  reconnaissant  (eu  entendant) 
son  appel.  » 

La  formule  adhvaryavo  bharatendrâya  somam,  c(  ô 
adhvaryus,  apportez  le  soma  à  Indra  »,  qui  revient  avec 
de  légères  variantes  aux  onze  premiers  vers  de  l'hymne 
11^  14,  est  une  de  celles  qui  a  le  plus  contribué  à  faire 
croire  que  le  mot  adhvaryu  désignait  le  sacrificateur. 
Mais  qui  ne  voit  que  cette  formule  s'applique  tout  aussi 
bien,  et  mieux  encore,  surtout  jsi  on  la  compare  à  tant 
d'autres  analogues  où  il  ne  saurait  être  question  de 
prêtres,  au  soma  allumé  qui  est  censé  apporter  le  soma 
liquide  au  feu  sacré  ? 

Hotar.  —  Etymologiquement,  ce  mot  signifie  «  le 
verseur  (des  libations)  ».  Dans  le  Rig-Véda,  il  s'applique 
presque  exclusivement  à  Agni  considéré  comme  l'agent 
du  sacrifice  et,  par  conséquent,  comme  celui  qui  se 


qu'un  nom  métaphorique  de  la  flamme  elle-même  ;  elle  se  con- 
duit par  les  chemins  auxquels  sa  marche  donne  naissance. 

Les  efforts  que  nous  sommes  obligés  de  faire,  dans  notre  ma- 
nière-actuelle de  penser,  pour  rendre  à  un  mot  dont  le  sens  est 
«  chemin  »  son  sens  primitif  et  étymologique  de  «  course  »  ou  de 
<c  ce  qui  marche  »,  donnent  la  mesure  du  progrès  que  nos  idées 
ont  accompli  dans  la  voie  du  concret  à  l'abstrait.  Pour  les  re- 
mettre au  point  quand  nous  traduisons  des  textes  védiques,  il 
faut  remonter  le  courant  jusqu'à  un  degré  qui  touche  à  l'inin- 
telligible aux  yeux  de  quiconque  ne  prend  pas  la  peine  de  rendre 
tout  le  ressort  qu'il  convient  aux  significations  qu'un  long  usage 
a  dilrcies.  '  ■  .        . 
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verse  l'oblatioa  ^  11  n^est  pas  un  seul  passage  de? 
hymnes  d'où  Ton  puisse  tirer  la  preuve  que,  dès  Fépo^ 
que  védique,  le  hotar  était  un  prêtre  voué  aux  fonctions 
spéciales  de  verser  la  libation. 

Udgâtar.  —  Nom  du  prêtre  dont  la  fonction  est  de 
chanter  les  hymnes  du  Sâma-Véda.  Non  seulement  le 
moi  udgâtar  n'a  pas  encore  cette  signification  dans 
Tunique  passage  du  Rig-Véda  (ii,  43, 2,)  où  on  le  ren- 
contre, mais  le  mot  sâman  lui-même,  qui  désigne, 
dit-on,  les  textes  védiques  que  ce  prêtre  avait  pour 
fonction  de  chanter,  ne  doit  pas  être  distingué  de 
rhomophone  sâman  a  acquisition,  richesse  (du  sacri- 
fice) »,  c'est-à-dire  oblation  ou  soma.  Les  passages 
suivants  en  font  foi  : 

II,  43,  2,  —  udgâteva  çakune  sâma  gâyasi 

brahmaputra  iva  savanesu  çahsàsi. 

«  0  oiseau  ( Agni  comparé  à  un  oiseau),  tu  appelles 
par  tes  chants  l'acquisition  (le  soma-richesse)  comme 
celui  qui  s'élève  en  chantant  (Agni  lui-même)  ;  tu 
chantes  dans  les  libations  comme  le  fils  du  brahman 
(à  savoir  Agni  fils  de  Soma).  » 

VIII,  87,  i.  —  indrdya  sâma  gâyata 
viprâya  brhate  brhat. 

((  Annoncez  en  chantant  le  sâman  à  Indra,  —  celui 
qui  s'élève  (le  soma  pavamâna)  à  l'agité  qui  s'élève  (le 
feu  personnifié  sous  le  nom  d'Indra)  ».  Cf.  la  construc- 
tion inverse  du  vers  viii,  50,  8  :  indram  gâyanto  ^vase 
a  ceux  qui  appellent  Indra  à  la  jouissance  (de  l'obla- 

*  C/*.  les  épithètes  védiques  d' Agni,  havirvah,  havi/avah^eie, 
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tion) .  »  De  cette  comparaison  résulte  la  preuve  évidente 
que  sâman  égale  avasy  et  que  ce  mot  ne  saurait,  par 
conséquent^  désigner  que  la  libation. 

I,  i73,  1.  —  gàyat  sâma  nabhanyam  yathâ  veh. 

«  Le  sâman  nébuleux  (c'est-à-dire  aqueux  =  soma) 
a  chanté  à  la  manière  d'un  oiseau  (il  a  crépité).  » 

Il  résulte  du  caractère  certain  de  cette  erreur  com- 
mise sur  le  sens  d'un  prétendu  s^man-chant  différent 
dusâman-richesse*,  que  la  compilation  des  morceaux 
du  Rik  qui  forment  le  Sâma-Véda,  aussi  bien  que  le 
nom  même  du  recueil  ^  et  tout  le  rituel  qui  en  dépend, 
est  postérieure  à  l'époque  védique  proprement  dite.  Il 
est  inutile,  d'ailleurs,  d'insister  en  ce  moment  sur  l'in^- 
portance  de  cette  conclusion  dont  l'exactitude  ne  laisse 
aucune  prise  au  doute. 

Différentes  autres  espèces  de  'prêtres.  —  Le  vers 
suivant  (RV.,  i,  94,  6)  a  été  traduit  par  Grassmann 

*  La  cause  de  Terreur  tombe  d'ailleurs  sous  le  sens  ;  elle 
provient  uniquement  du  rapprochement  habituel,  dans  une  même 
phrase,  d'un  terme  se  rattachant  à  la  racine ^a,  «  chanter  »,  et 
du  mot  sâman.  Le  dédoublement  significatif  de  celui-ci  est, 
d'ailleurs,  un  de  ces  procédés  d'exégèse  superficiels  auxquels 
Bergaigne  a  fait  une  guerre  si  acharnée,  mais  sans  qu'il  ait  eu 
le  temps  de  s'attaquer  à  tous  les  cas  exposés  à  la  même  criti- 
que. Par  contre,  l'origine  relativement  peu  ancienne  de  la  col- 
lection des  morceaux  qui  constituent  le  Sâma-Véda  montre  à 
<juelles  illusions  s'abandonnait  le  même  savant,  quand  il  nour- 
rissait l'espoir  de  tirer  de  la  découverte  des  procédés  de  classe- 
ment des  hymnes  du  Rig-Véda  des  secours  importants  pour 
leur  interprétation. 

*  On  trouve  déjà  le  composé  sâmaveda  dans  le  Çatap.- 
Brâh. 
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et  surtout  par  M.  Ludwig  comme  si,  dès  l'époque  où 
rhymne  dont  il  fait  partie  a  été  composé,  il  y  avait  eu 
des  prêtres  appelés  adhvajyu,  hotar,  praçâstar^  po- 
tary  purohita  et  rtvij  : 

tvam  adhvaryur  uta  hotâsi  pûrvyah 
praçâstâ  potâ  janusâ  purohitahy 
viçvâ  vidvân  ârtvijyà  dhira  puéyasy  agne. 
Le  vrai  sens  est  :  «  0  Agni,  tu  es  adhvaryu  (voir 
ci-dessus  p.  178),  hotar  (v.  ci-dessus  p.  180),  chan-- 
teur  (crépitant),  allumeur,  dressé  (sur  Tautel)  par  ce 
qui  t'a  engendré  (le  soma),  connaissant  les  choses  qui 
concernent  le  rtvij*  (l'oblation,  le  soma),  etc.  » 
Explication  analogue  pour  le  vers  RV.,  i,  162,  5  : 
(hotâdhvaryur  âvayâ  agnimindho 
grâvagrâbha  uta  çahstâ  suviprah 
tena  yajnena...  vaksanâ  â  prnadhvam) 
par  lequel  les  éléments  actifs  du  sacrifice,  Soma  pava- 
mâna  ou  Agni,  désignés  sous  les  noms  de  hotar ,  adhva- 
ryuy  âvayâs  (?),  agnimindha  (allumeur  d'Agni),  grâ- 
vagrâbha (celui  qui  saisit  la  libation),  cahstâ  (le  chan- 
teur), suvipra  (le  très  actijQ,  sont  invités  à  «  remplir  avec 
Toblation  celles  qui  grandissent  (les  flammes  sacrées)  ». 
Un  moment  est  venu  où  ces  séries  de  qualificatifs  à 
l'adresse  des  agents  directs  du  sacrifice,  les  seuls  dont 
le  sacrificateur  réel  faisait  les  objets  de  ses  exhortations, 
les  seuls  auxquels,  d'une  manière  plus  générale,  les 


*  Mot  à  mot,  celui  qui  fait  couler  le  rtu  ou  la  libation.  Au 
vers  RV.,  i,  1,  1,  Agni  est  appelé  rtvij  pour  la  môme  raison 
qu'au  même  vers  il  reçoit  le  nom  de  hotar. 
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hymnes  étaient  consacrés,  furent  prises  pour  des  appels 
énumératifs  destinés,  comme  dans  ce  dernier  vers,  à 
stimuler  le  zèle  de  chacun  des  coadjiiteurs  du  principal 
officiant,  et  c'est  d'après  ces  listes  ainsi  interprétées 
qu'on  finit  par  classer  les    fonctions   sacerdotales  et 
distribuer  les  rôles  eiitre  les  différents  prêtres  chargés, 
selon  les  circonstances,  de  célébrer  le  sacrifice.  Cette 
habitude  d'appliquer  aux  choses  de  l'époque  brahmani- 
que les  catégories  dont  on  croyait  trouver  l'indication 
dans  les  Védas  a  imprimé,  d'ailleurs,  son  caractère  arti- 
ficiel et  verbal  à  toutes  les  classifications  des  sciences 
hindoues.. En  généralisant  le  procédé,  on  en  est  arrivé 
de  plus  en  plus  à  partir  de  mots,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
de   divisions  préétablies,  pour  donner  d'autorité  aux 
choses  correspondantes  un  aspect  symétrique  et  régu- 
lier. C'est  l'inverse  même  de  la  méthode  naturelle,  et 
par  là  s'expliquent  l'apparence  factice,  le  tour  pédan- 
tesque  et  l'impropriété  fréquente  de  toute  la  termino- 
logie scientifique  de  Tlnde  ancienne.  Ici,  comme  par- 
tout, le  respect  excessif  de  la  lettre  a  été  funeste 
à  l'esprit. 

,  Brahman  (masculin),  brâhmana  *.  —  La  détermi- 
nation du  sens  exact  de  ces  mots  dans  le  Rig-Véda  se 
rattache  étroitement  à  celle  de  là  date  et  de  la  cause  de 
l'origine  des  castes  de  l'Inde.  Il  y  a  donc  double  intérêt 
pour  nous  à  traduire  lés  parties  suivantes  de  l'hymne 
X,  109,  qui  sont  tout  particulièrement  de  nature  à  nous 
fixer  sur  la  valeur  des  mots  en  question. 

*  Gf,  Le  Rig-Véda  et  les  Origines^  etc.,  p.  144  seqq, 
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Yers  2.  —  somo  râjâ  prathamo  brahmajâyâm 

punah  prâyacchad. . .  agnir  hotâ.. .  ninâya. 
«  Le  soma  brillant  qui  était  eu  avant  (qui  se  dressait 
sur  Tautel)  présenta  l'épouse  du  brahman  (autre  nom 
du  soma,  — la  libation  enflammée).  Agni  botar  la  con- 
duisit (s'en  saisit).»  — L'épouse  de  brahman  (soma) 
est  la  personnification  féminine  de  la  libation  que  le 
soma  râjan,  c'est-à-dire  brillant  ou  pavamâna,  amène 
à  Agni. 

Vers  4.  —  devâ  etasyâm  avadanta  pûrve 
saptarsayas  tapase  ye  niseduhy 
bhîmâ  jâyâ  brâhmanasyopanîtâ 
durdhâm  dadhâti  parante  vyoman. 
«  Les  dieux  qui  sont  en  avant  (sur  l'autel)  ont  parlé 
en  elle  (ils  ont  crépité  au  sein  de  la  libation),  eux,  les 
sept  rsis  qui  se  sont  assis  pour  le  brûlant  (ils  reposent 
sur  la  libation  et  produisent  ainsi  le  feu  sacré.)  L'épouse 
agitée  du  brahmane  a  été  emmenée  (par  Agni)  ;  elle  a 
placé  celle  qui  n'était  pas  placée  (elle-même)  dans  le 
vyoman  *  suprême  (le  lieu  où  est  Agni).  » 
Vers  5.  —  brahmacâri  carati  vevisad  visah 
sa  devânâm  bhavaty  ekam  ahgam^ 
tena  jâyâm  anv  avindad  brhaspatih.., 
«  Celui  qui  se  meut  par  le  brahman  (soma  pava- 
mâna) se  meut,  l'actif  s'agite,  il  est  l'unique  partie  des 
dieux  (tous  sont  en  lui)  ;  c'est  par  lui  que  Brhaspati 
(aller  ego  d'Indra)  a  trouvé  l'épouse  (ou  une  épouse) ...» 

*  Voir  sur  le  sens  de  ce  mot,  Le  Rig-Véda  et  les  Origines^ 
£^c.,p.  173. 
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Vers  6.  —  punar  vai  devd  adaduh 
punar  manuèyd  uta^ 
râjânah  satyam  hmvânâ 
brahmajâyâm  punar  daduh. 

<(  Les  dieux  Tont  transmise,  les  manuéyas  *  (les  liba- 
tions enflammées  considérées  surtout  comme  bruyantes 
auprès  de  celles  qui  sont  considérées  surtout  comme 
brillantes,  ou  les  dévas)  l'ont  transmise  à  leur  tour  ;  les 
brillants  qui  produisent  la  manifestation  (du  sacrifice) 
ont  transmis  (à  Agni)  l'épouse  du  brahman.  » 

En  résumé,  dans  cet  hymne,  comme  dans  ceux  de 
TAtharva-Véda  (v,  i7-19)  qui  en  sont  la  répétition  ou 
Famplification,  les  mots  brahman  et  brâhmana^  loin 
de  désigner  soit  une  certaine  catégorie  de  prêtres, 
soit  la  caste  sacerdotale  tout  entière,  conformément 
à  Tusage  postérieur,  ne  s'appliquent  qu'à  l'élément 
fortifiant  ou  nourricier  du  sacrifice,  c'est-à-dire  au 
soma. 

La  même  observation  doit  être  faite  à  propos  des 
mots  râjanya  et  ksatriya  qui  concerneraient,  nous 
dit-on,  les  personnages  appartenant  à  la  race  royale  ou 
à  la  caste  des  guerriers.  En  réalité,  râjanya  est  l'ad- 
jectif correspondant  à  l'expression  somo  râjan  et 
signifie  ce  qui  est  de  la  nature  du  soma  râja  (le  soma 
lui-même)  ou  ce  qui  en  est  issu  (le  feu  sacré).  De  son 
côté,  le  mot  kàatra,  a  demeure,  séjour  »  (du  feu  sacré, 
c'est-à-dire  le  soma),  cf.  ksâj  ksetra^  kéaya^  même 
sens,  est  le  primitif  d'où  dérive  ksatriya  avec  un  sens 

*  Voir  le  même  ouvrage,  p.  153. 
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analogue  à  celui  de  râjanya.  Le  rapprochement  des 
deux  passages  suivants  est  surtout  de  nature  à  montrer 
la  valeur  réciproque  do  P.un  et  de  l'autre. 

RV.,  I,  136,  3,  jyoiismat  ksatram  âçâte  âdityâh. 
«  Les  Adityas  ont  obtenu  la  demeure  brillante.  » 
RV.,  VIII,  56,  1,  ksatriyân,..  âdiiyân. 
<(  Les  Adityas  pourvus  de  la  demeure.  » 
Un  troisième  terme,  qu'on  trouve  employé  dans  le 
Rig-Véda,  x,  90,  12,  et  dans  TAtharva-Véda,  v,  17, 
9,  auprès  de  brâhmana  et  râjanya,  est  vaiçya.  Pas 
plus  que  les  deux  autres,  et  en  dépit  de  la  tradition 
brahmanique  qui  y  voit  le  nom  générique  des  individus 
appartenant  à  la  caste  des  agriculteurs  ou  des  mar- 
chands, ce  mot  n'a  trait  à  d'autres  objets  qu'aux  élé- 
ments mêmes  du  sacrifice.  Le  primitif  viç  a  le  môme 
sens  propre  (demeure)  et  le  même  sens  métaphorique 
(liqueur  sacrée)  que  ksatra,  et  vaiçya  a,  par  consé- 
quent, une  signification  identique  à  celle  de  ksatriya. 
Aussi  le  vers  fameux  du  RV.,  x,  90,  12  : 
brâhmano  ^sya  mukham  âsîd 
bâhû  râjanyah  krtah 
Û7^û  tad  asya  y  ad  vaiçyah 
doit-il  se  traduire  ainsi  :  (c  Celui  qui  provient  du  brah- 
man  (=  soma)  devint  sa  bouche  (celle  du  feu  sacré 
comparé  à  un  homme)  ;  celui  qui  est  fait  avec  le  soma 
râjan  devint  ses  deux  bras;  la  chose  qui  est  ce  qui  pro- 
vient de  la  demeure  (soma)  furent  ses  deux  cuisses...  » 
Ou  bien  encore,  car  il  s'agit  évidemment,  en  dernière 
analyse,  d'identifications  purement   verbales  :  «   Sa 
bouche  est  le  produit  du  brahman^  ses  deux  bras  sont 


Digitized  by 


Google 


188  LES  PREMIÈRES  FORMES  DE  LA  RELIGION 

celui  du  soyna  râjariy  ses  deux  cuisses  sont  ce  qui  est 
issu  de  la  demeure  *.  » 

Sous  une  forme  ou  sous  uïie  autre,  le  tout  revient  à 
exprimer  une  seule  et  même  chose  (qui  ne  paraît  diverse 
que  parce  que  des  synonymes  ou  des  substituts  synony- 
miques.  permettent  de  la  répéter  plusieurs  fois  en  em- 
ployant des  mots  différents),  à  savoir  que  la  libation  s'est 
transformée  en  flammes  qu'il  suffit  de  personnifier  sous 
une  forme  humaine  pour  pouvoir  leur  attribuer  tête  ou 
bouche,  bras,  jambes  et  pieds  et  mettre  chacune  de  ces 
parties  en  relation  d'origine  avec  autant  de  noms  diffé- 
rents donnés  par  métaphore  à  la  liqueur  productrice. 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'explication  traditionnelle 
qui  consiste  à  traduire  ce  même  vers  de  la  manière 
suivante  :  «  Sa  bouche  (ou  sa  tête,  —  celle  du  prototype 
de  l'humanité)  fut  le  brahmane,  de  ses  bras  fut  fait 
le  roi  (ou  ceux  de  sa  caste)  ;  ses  deux  cuisses  furent  la 
même  chose  que  (c'est-à-dire  produisirent)  le  vaiçj^a 
(l'agriculteur  ou  le  marchand,  qui  forme  la  troisième 
caste)  ;  et  le  çûdra  (l'individu  appartenant  à  la  caste 
vile)  naquit  de  ses  deux  pieds.  » 

Gomme  c'est  sur  ce  vers  ainsi  interprété  qu'a  été 
-fondé  en  droit  divin  tout  l'édifice  social  de  l'Inde  brah- 
manique, on  voit  combien  sera  différente  la  solution 
des  questions  qu'il  soulève  selon  qu'on  partira  de  cette 
interprétation  ou  de  celle  à  laquelle  j'aboutis  et  qui 

^  Le  quatrième  pâda,  padbhyàm  çudro  ajâyata,  signifiera 
en  conséquence  «  ses  deux  pieds  sont  le  çûdra  »,  c'est-à-dire 
celui  qui  est  issu  du  ksoâas  (çûdra  pour  *ksûdar''a)^  ^ou  du 
courant  de  la  liqueur  sacrée,  à  savoir  le  soma  pavamâna. 
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s'appuie  sur  tout  le  système  dont  le  présent  ouvrage 
fait  l'exposé.  Dans  le  premier  cas,  nécessité  sera  d'ad- 
mettre que  le  régime  des  castes  existait  déjà  à  l'époque 
védique,  à  moins  de  tirer  du  fait  qu'on  n'en  trouve 
aucune  trace  ailleurs  que  dans  le  vers  en  question  la 
conséquence  que  l'hymne  dont  il  fait  partie  est  d'une 
date  relativement  peu  ancienne. 

Si,  au  contraire,  on  s'inspire  de  ma  traduction,  on 
reconnaîtra,  non  seulement  que  l'existence  des  castes 
est  postérieure  à  l'époque  védique,  mais  encore  que, 
selon  un  procédé  dont  nous  avons  déjà  constaté  les  eflfets 
dans  d'autres  circonstances,  c'est  d'après  le  texte  de 
ce  vers  et  le  sens  imaginaire  qu'on  y  a  vu  qu'on  a 
organisé  la  société  de  l'Inde  et  dénommé  ses  principales 
catégories.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'on  n'eût  aucune 
idée  des  castes  avant  leur  reconnaissance  légale,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  Dharma-Çâstras  du  genre  de  celui 
qu'on  attribue  à  Manou.  Mais,  si  les  prêtres,  d'une  part, 
les  rois  et  leurs  gardes  ou  leur  armée,  de  l'autre,  puis,  à 
côté  et  au-dessous  d'eux,  les  colons  qui  exploitent  le 
sol,  les  marchands  qui  se  livrent  au  commerce  et,  en 
dernière  ligne,  la  plèbe  indigente  et  flottante  qui  forme 
partout  l'infrastructure,  pour  ainsi  dire,  de  l'édifice 
social,  constituaient  dès  une  haute  antiquité  les  couches 
naturelles  et  qu'on  retrouve  partout  de  la  population  de 
l'Inde  brahmanique ,  les  limites  mutuelles,  les  devoirs  res- 
pectifs, les  privilèges  des  uns,  les  charges  des  autres,  la 
condition  civile  de  tous,  en  unnaot,  n'a  été  fixée  qu'après 
que  les  brahmanes  ont  eu  tiré  des  textes  védiques  une 
constitution  à  laquelle  l'autorité  de  ces  textes  et  leur 
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propre  prestige  conférèrent  une  validité  et  une  vitalité 
dont  trente  siècles  n'ont  pas  réussi  à  détruire  le  ressort. 
Ajoutons  que,  dans  la  part  léonine  qu'ils  se  sont  faite, 
les  brahmanes  on  apporté  moins  de  calcul  et  de  machia- 
vélisme qu'on  ne  pourrait  le  croire.  L'arbitraire  incon- 
scient de  leur  interprétation  des  Védas  est  la  garantie 
de  leur  bonne  foi.  Ils  en  ont  expliqué  et  appliqué  la 
lettre  comme  ils  croyaient  l'entendre.  Qu'ils  aient  été 
disposés  à  la  commenter  dans  le  sens  qui  leur  était  le 
plus  favorable,  cela  va  de  soi.  Mais,  les  a-t-on  jamais 
pris  en  flagrant  délit  de  supercherie  ou  d'interpréta- 
tion uniquement  dictées  par  l'intérêt  de  caste  ?  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  qu'ils  se  sont  efforcés  d'accom- 
moder les  choses  aux  règles  qu'ils  croyaient  trouver 
dans  les  livres  sacrés,  et  qu'ils  y  ont  réussi  au  point 
d'étonner  quiconque  étudie  la  manière  dont  s'est  orga- 
nisée la  société  brahmanique  et  dont  ses  mœurs  se 
sont  établies.  On  est  tout  surpris  de  voir,  en  effet,  avec 
quelle  docilité  les  institutions  et  les  coutumes  ont  fini 
par  prendre  le  pli  que  les  préjugés  des  prêtres  et  la 
superstition  de  la  lettre  sacrée  leur  ont  imposé,  et  com 
bien  est  malléable  le  métal  dont  l'humanité  est  faite 
quand  une  force  unique  agit  en  vue  de  lui  imprimer 
une  forme  préméditée. 

Je  laisse  ces  considérations  pour  revenir  à  l'examen 
particulier  des  circonstances  dans  lesquelles  le  sacer- 
doce s'est  développé  dans  l'Inde. 

Il  est  généralement  admis  que,  à  l'origine,  chaque 
père  de  famille  s'acquittait  directement  de  ses  devoirs 
religieux.  Cette  hypothèse  est  d'autant  plus  vraisem- 
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blable  qu'elle  s'accorde  mieux  avec  celle  qui  consiste 
à  voir  dans  le  sacrifice  domestique,  image  réelle  et 
commémoration  constante  du  foyer  patriarcal,  le  prin- 
cipe de  toute  religion. 

Les  choses  ne  changèrent  vraisemblablement  à  cet 
égard  qu'avec  le  développement  de   Thymne  et   la 
science  particulière  que  nécessitèrent  à  une  certaine 
époque  les  conditions  requises  pour  le  réciter  conve- 
nablement  et  pour  posséder  les  différentes  formules 
applicables  aux  différentes  intentions  du  sacrifice.  L'ac- 
croissement des  détails  du  culte  devait  avoir  pour  con- 
séquence forcée  la  transformation  des   fonctions  de 
sacrificateur,  ou  de  la  prêtrise,  en  métier  précédé, 
comme  tout  métier,  d'un  apprentissage  plus  ou  moins 
long.  Il  suffira  de  savoir  que  le  noviciat  du  brahmane, 
d'après  Manou  *,  devait  durer  au  moins  neuf  ans,  pour 
se  rendre  compte  des  raisons  impérieuses  qui  firent  du 
sacerdoce,  à  un  moment  donné,  le  monopole  d'une 
classe  chargée  de  l'exercer  au  profit  de  tous  ceux  qui 
pouvaient  rétribuer  ce  précieux  service,  c'est  à-dire 
des  membres  des  castes  supérieures. 

Les  premiers  prêtres  spéciaux  furent  sans  doute  les 
pères  de  famille  dont  la  mémoire  était  la  mieux  meu- 
blée d'hymnes  ou  de  formules  à  tout  usage  ;  et  les 
premières  écoles  s'établirent  quand  ceux-ci  eurent 
reconnu  l'avantage  que  pouvaient  tirer  leurs  fils  de  la 
transmission  de  leur  savoir.  C'est  ainsi,  vraisemblable- 
ment, que  la  prêtrise  devint  héréditaire  aux  mains  de 
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ceux  qui  avaient  déjà  su  en  faire  une  profession  privi- 
légiée. Dans  tous  les  cas,  l'origine  des  mots  qui  dési- 
gnent, soit  le  père  ou  le  maître  (âcârya)  qui  transmet  à 
son  fils  ou  à  son  pupille  (brahmacârin)  le  dépôt  sacré 
de  renseignement  brahmanique,  soit  celui-ci  même, 
est,  comme  celle  des  termes  qui  ont  trait  à  la  prêtrise, 
le  résultat  de  la  transposition  significative  d'expressions 
qui  se  rapportaient  d'abord  aux  éléments  du  sacrifice, 
et  les  anciennes  formules  liturgiques  où  ces  expres- 
sions figuraient  ont  influé  sur  les  règles  auxquelles 
l'institution  a  été  soumise  et  sur  la  discipline  qui  la 
concerne.  Nous  allons  le  voir  en  étudiant  ces  mots  et 
en  comparant  quelques-unes  des  règles  relatives  aux 
fonctions  qu'ils  désignent  avec  les  passages  védiques 
correspondants. 

Acârya.  —  Sens  traditionnel  et  classique,  (c  précep- 
teur brahmanique  »  (étymologiquement,  dit-on,  «  celui 
dont  on  doit  s'approcher  »,  en  tant  que  participe  futur 
passif  de  â-car  «  aller  vers  »),  ou  «  l'homme  soumis 
à  la  règle  »,  comme  dérivé  de  âcârUy  «  allure  »  et 
«  mœurs  ». 

La  première  de  ces  explications  est  celle  qui  est  le 
plus  voisine  de  la  vérité  ;  V âcârya  est  ce  vers  quoi  le 
feu  sacré  doit  s'approcher,  à  savoir  la  liqueur  du  sa- 
crifice. Le  sens  en  est  d'ailleurs  étroitement  lié  à  celui 
du  mot  cdrin  dans  le  composé  brahmacârin^  nom  de 
l'étudiant  brahmane  sous  la  discipline  d'un  maître 
(âcârya)  y  d'après  la  tradition,  mais  sans  que  l'étymo- 
logie  puisse  rendre  compte  de  cet  emploi  d'une  manière 
satisfaisante. 
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En  réalité,  primitivement  et  étymologiqnement,  ce 
mot  signifie  «  celui  qui  se  dirige  vers  la  liqueur  forti- 
fiante »  ou  ((  qui  se  meut  par  elle  »,  c'est-à-dire  le  feu 
sacré.  Par  là  s'expliquera  très  clairement  ce  passage 
d,e;  TAtharva-Véda,  xi,  5, 1 :  5a  (brahmacârîj  dcdryam 
tapasâ  pipartiy  «  il  (le  feu  sacré)  fait  traverser  (met 
en  mouvement)  le  soma  à  Taide  de  sa  fiamme  »  j  au  lieu 
du  sens  traditionnel  qui  ne  soutient  guère  Texamen, 
«  au  moyen  de  son  ardeur,  le  pupille  a  favorisé  son  pré- 
cepteur ».  Mais,  dès  Tinstant  où  le  brahmacârin-feu 
sacré  a  été  personnifié  sous  la  forme  d'un  jeune  brah- 
mane, l'hymne  de  l'Atharva,  dont  un  pâda  vient  d'être 
cité,  est  devenu  le  point  de  départ  de  la  manière  dont 
on  a  considéré  celui-ci  et  des  règles  qu'on  lui  a  impo- 
sées. C'est  un  fait  que  les  rapprochements  suivants 
mettront  en  pleine  évidence. 

AV.,  XI,  5, 3. —  âcâr^ya  upanayamâno  brahmacâ- 
rinam  krnute  garbham  antah. 

Sens  réel  :  «  Le  soma,  le  conduisant,  fait  du  feu 
sacré  un  fœtus  placé  dans  son  sein;  »  —  ce  qui  revient 
à  dire  qu'Agni  est  aja  dans  la  libation  avant  d'être 
jâta  sur  l'autel. 

Sens  traditionnel  :  «  Le  maître,  après  avoir  initié  son 
disciple,  en  fait  son  fœtus  (son  enfant).  » 

D'où  Manou,  ii,  36  :  garbhdétame'bde  kurvîia 
brâhmanasyopanâyanam  * . 


^  Le  mot  garbha  de  ce  texte  vient  sans  doute  du  passage 
précité  de  T Atharya  ;  le  même  passage  a  fourni  aussi  le  nom 
et,  ridée  jde  la  cérémonie  de  Tinitiation  (upanâyanaj, 
p.  R.  18 
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c(  La  huitième  année  après  la  conception  doit  avoir 
lieu  rinitiation  d'un  brahmane  ». 

C'est  du  reste  le  maître  qui  initie,  Manou,  ii,  140  : 

wpaniya  tu  y  ah  çisyam...  âcâryam  pracaksate. 

«  Le  brahmane  qui,  après  avoir  initié  un  disciple  (lui 
enseigne  le  Véda,  etc.),  est  appelé  son  précepteur.  » 

AV.,  X,  5,  4.  —  brahmacârî  samidhd  mekhalayd 
çramena  lokâms  tapasd  piparti. 

Sens  réel  :  «  Le  feu  sacré  fait  traverser  (rend  mani- 
festes, met  au  jour)  les  lokas  (nom  métaphorique  des 
flammes  sacrées)  au  moyen  d'une  flamme  qui  est  une 
ceinture,  d'une  chaleur  qui  est  un  effort.  » 

Sens  traditionnel  :  «  Le  pupille  fevorise  avec  le  com- 
bustible, avec  sa  ceinture,  avec  sa  peine,  avec  son 
ardeur  les  mondes.  » 

De  là  cette  prescription  de  Manou  (ir,  42  —  maunji 
trivrt  samâ  çlaksnâ  karyâ  viprasya  mehhalâ)  que  le 
brahmane  doit  porter  une  ceinture  faite  d'un  triple  cor- 
don d'herbe  mufija,  etc. 

AV.,  XI,  5,  6. —  brahmacârî...  kârsnam  vasânah. 

Sens  réel  :  «  Le  feu  ayant  revêtu  ce  qui  est  issu  du 
noir  (de  la  libation  non  allumée,  —  c'est-à-dire  le  soma 
pavamâna).  » 

Sens  traditionnel:  «  Le  pupille  ayant  revêtu  une  peau 
de  gazelle  noire.  »  Ce  qui  devient  chez  Manou  (ir,  41, 
kârsna...  carmâni  brahmacârinahy  vasîran)  l'objet 
de  la  règle  que  les  novices  doivent  porter  des  peaux  de 
gazelle  noire. 

AV.,  XI,  5,  9.  —  brahmacârî  bhiksam  â  jabhâra. 

Sens  réel  :  «  Le  feu  sacré  a  pris  comme  nourriture...» 
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Sens  traditionnel  :  «  Le  pupille  a  apporté  d'abord 
comme  bhiksa  (aumône)...  » 

Cf.  Manou,  ii,  48  :  (brahmacârt). . .  cared  bhaiksam 
yathâvidhi,  «  que  le  (brahmane)  novice  aille  demander 
Taumône,  selon  la  règle...  » 

AV.,  XI,  5,  26.  — sa  (brakmacâri)  snûto. . .  prthi- 
vyâm  bahu  rocate. 

Sens  réel  :  «  Le  feu  sacré,  une  fois  arrosé,  brille  en 
s' élevant  dans  la  large  (libation).  » 

Sens  traditionnel  :  «  Le  pupille  une  fois  baigné  jette 
beaucoup  d'éclat  sur  terre.  » 

Cf.  Manou,  ii,  176,  nityayn  snâivây  «  après  que  le 
novice  s'est  baigné  régulièrement  » ,  et  les  différents 
autres  passages  où  il  est  question,  soit  du  bain  quotidien 
de  l'apprenti  brahmane,  soit  du  bain  final  qui  termine 
son  noviciat. 

Non  seulement,  donc,  le  nom  des  prêtres  et,  comme 
nous  pourrions  le  voir,  ceux  de  tous  les  détails  du  culte, 
mais  encore  la  discipline  et  Torganisation  brahmanique 
sont  tirés  des  hymnes  védiques  qui,  aux  premières  épo- 
ques de  l'établissement  sacerdotal,  remplissent  le  rôle 
de  textes  régulateurs  dévolu  plus  tard,  dans  une  me- 
sure réduite,  aux  Grhya-Sûtras  et,  finalement,  aux 
Dharma-Çâstras  tel  que  celui  de  Manou.  L'autorité 
du  recueil  des  hymnes  fut  aussi  générale  et  absolue 
dans  l'Inde  que  celle  de  la  Bible  le  devint  chez  les  Juifs, 
et  nécessairement  la  corporation  religieuse  à  qui  était 
échu  le  soin  de  le  conserver,  de  l'étudier  et  de  l'appli- 
quer, concentra  entre  ses  mains  tous  les  pouvoirs  moraux 
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dont  l'état  social  de  la  contrée  permettait  Texercice.  En 
somme,  le  brahmanisme,  dès  Torigine,  disposa  de  Ten-. 
semble  des  forces  que  la  religion  met  aux  mains  du 
corps  organisé  qui  la  représente,  surtout  quand  elle 
embrasse  toutes  les  formes  actuelles  de  la  tradition  et 
de  la  civilisation. 

L'universalité  et  l'autorité  de  la  discipline  brahma- 
nique se  sont  maintenues  depuis  les  temps  védiques, 
jusqu'à  nos  jours,  à  travers  toutes  les  vicissitudes  poli- 
tiques que  l'Inde  a  subies.  Malgré  les  invasions  et  les 
conquêtes  comme  celles  d'Alexandre,  des  Musulmans 
et  plus  tard  des  Portugais  et  des  Anglais,  en  dépit  des 
schismes,  tels  que  le  bouddhisme  etlejaïnisme  dont 
l'élimination  n'a  été  qu'une  afiaire  de  temps,  l'ancienne 
tradition  religieuse  modifiée  avec  les  âges,  mais  seule- 
ment comme  un  arbre  qui  pousse  sur  le  même  sol  et  que 
nourrissent  les  mêmes  racines,  est  restée  la  maîtresse 
unique  des  âmes  dans  les  vastes  régions  qu'arrosent  le 
Gange  et  l'Indus.-  Elle  continue  d'envelopper  et  de 
diriger  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts,  et  cette 
tutelle  à  perpétuité  explique  leur  infériorité  relative. 
Non  pas  qu'une  orthodoxie  étroite  et  tyrannique  les  ait 
soumis  à  un  régime  inquisitorial  :  rien,  en  somme,  de 
plus  souple  et  de  plus  libéral,  »dans  la  pratique,  que  la 
direction  intellectuelle  et  morale  imprimée  par  le 
brahmanisme  à  la  civilisation  dont  il  est  l'inspirateur 
et  le  régulateur.  Mais  l'unité  même  de  cette  impulsion, 
qui  dure  depuis  tant  de  siècles,  a  contribué  à  la  rendre 
stérile  :  le  stimulant  de  l'émulation  lui  a  manqué  et  la 
-voie  même  où  la  théocratie  intellectuelle  du  brâhma^ 
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iiisme  s'est  engagée  dès  le  principe,  pour  ne  plus  la 
quitter,  n'était  pas  celle  de  la  vraie  science  et  du  véri- 
table progrès. 

Tout  autres  ont  été  les  destinées  de  la  civilisation 
dans  la  branche  européenne  de  la  race  qui,  pourtant, 
nous  l'avons  vu,  dut  avoir,  elle  aussi,  un  moment  dans 
•son  histoire  où  les  hymnes  du  sacrifice  auraient  pu 
devenir  l'unique  base  de  son  développement,  au  moins 
dans  le  domaine  des  idées.  Je  n'hésite  pas  à  croire  que, 
s'il  n'en  a  pas  été  ainsi  dans  la  Grèce,  c'est  au  tour  que 
la  tradition  a  pris  aux  mains  de  ceux  de  qui  nous 
viennent  les  poèmes  homériques  que  nous  en  sommes 
redevables.  Ces  poèmes  ont  leur  source,  non  seulemeni 
dans  des  chants  liturgiques  qui  les  ont  précédés,  maià 
aussi  dans  l'observation  de  la  nature  et  des  hommes  \ 
tout  ce  qui  chez  eux  est  mythologie  et  formule  courante 
se  rattache  aux  documents  religieux  antérieurs,  tout 
ce  qui  s'y  trouve  de  descriptif  et  d'appliqué  aux  choses 
actuelles  vient  de  l'intérêt  que  les  anciens  aèdes  épiques 
portaient  à  la  diversité  des  spectacles  dont  la  vie  réelle 
est  composée. 

Ce  côté  laïque,  pour  ainsi  dire,  qui  est  toujours  resté 
au  second  plan  dans  k  littérature  de  l'Inde,  devint 
prépondérant  en  Grèce  dans  les  poèmes  homériques 
d'abord,  puis,  grâce  à  eux,  dans  toute  la  littérature 
postérieure.  De  même,  en  effet,  que  l'enseignement 
brahmanique,  si  essentiellement  religieux  dès  le  début,' 
resta  le  seul  que  la  civilisation  hindoue  dans  tout  le 
cours  de  son  existence  eut  |idur  promoteur  et  soutien^' 
les  écoles  grecques  vécurent  d'Homère  et  développèrent 
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avec  lui  les  tendances  qui  le  distinguaient  déjà  d'une 
manière  si  frappante  de  Taspect  exclusivement  hiérati- 
que des  textes  sacrés.  La  curiosité  générale,  la  passion 
de  l'observation  libre,  le  goût  du  réel,  sont  autant  de 
qualités  de  l'esprit  grec  qui  devaient  aboutir  avec  Aris- 
tote  à  la  méthode  scientifique  et  dont  les  premières 
manifestations  apparaissent  dans  V Iliade eiV Odyssée. 

A  quoi  tient  celte  sorte  de  déviation  de  la  tradition 
religieuse  primitive,  qui  devait  avoir  de  si  heureuses 
conséquences  pour  Tesprit  humain  ?  C'est  ce  qu'il  est 
difficile  de  dire  au  juste.  Vraisemblablement,  pourtant, 
elle  dépend  de  la  même  cause  qui  fit  que  la  Grèce  n'eut 
pas  de  caste  sacerdotale  proprement  dite.  L'absence  de 
cette  caste  entraînait  celle  d'un  monopole  quelconque 
du  dogme  et  de  l'enseignement.  Elle  rendait  possible 
par  là  même  une  bifurcation  de  la  tradition  sacrée  dont 
une  partie,  au  moins,  put  incliner  du  côté  où  l'appe- 
lait l'intérêt  pour  les  choses  humaines,  si  naturel  à 
l'homme,  mais  si  complètement  absent  de  la  liturgie 
originaire  et  du  cours  régulier  qu'elle  devait  suivre 
aux  mains  de  prêtres  tout  à  la  fois  jaloux  de  la  conser- 
ver intacte  et  disposant  d'une  organisation  assez  puis- 
sante pour  en  assurer  le  maintien. 

Mais,  si  la  tradition  homérique  fut  le  résultat  d'une 
première  émancipation  de  la  pensée  vis-à-vis  de  la 
religion,  la  tradition  religieuse  elle-même,  l'ortho- 
doxie pourrait-on  dire,  ne  disparut  pas  pour  cela  de  la 
Grèce.  Nous  la  trouvons,  au  contraire,  représentée  jus- 
qu'à la  fin  du  paganisme  par  l'orphisme  et  tout  ce  qui 
s'y  rattache  d'une  manière  plus  ou  moins  étroite  :  culte 
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de  Bacchus,  mystères  d'Eleusis,  initiations,  cérémonies 
en  l'honneur  de  Dèmèter  et  de  Perséphone,  etc. 

C'est  là  que  se  sont  gardéSj  avec  leurs  traits  les  plus 
caractéristiques,  le  sacrifice  primitif  et  l'hymne  qui 
l'accompagne  ;  c'est  là  que  se  sont  développées,  comme 
nous  le  verrons,  les  doctrines  eschatologiques  qui  res- 
semblent le  plus  à  celles  de  l'Inde  ;  c'est  là  que  la 
religion  a  conservé  son  aspect  le  plus  archaïque,  le  plus 
auguste  et  le  plus  grave  ;  c'est  là  que  s'est  concentré 
et  réfugié  l'organisme  hiératique  qui,  dans  des  condi- 
tions plus  favorables,  serait  devenu  pour  la  Grèce  ce 
que  le  brahmanisme  a  été  dans  l'Inde.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'insuccès  relatif  de  toute  cette  suite 
JxeUénique  de  la  religion  indo-européenne  a  sauvé  la 
civilisation,  que  la  victoire  d'Homère  sur  Orphée  a  été 
celle  de  la  réalité  sur  la  mythologie  et  que,  sans  elle, 
l'Europe  aurait  singulièrement  risqué  de  rester  au 
niveau  de  l'Inde  au  double  point  de  vue  intellectuel  et 
moral. 
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CHAPITRE  VIII 


L'ENFER.  —  LES   DEMONS 


Dans  le  développement  des  idées  religieuses  dont  les 
hymnes  du  sacrifice  indo-européen  fuFent  les  sources, 
Fenfer  est  à  la  fois  l'antithèse  et  l'antipode  du  ciel  ;  il 
en  est  en  quelque  sorte  l'opposé  au  double  point  de  vue 
grammatical  et  cosmographiquB  et,  comme  toujours  en 
pareil  cas,  le  contraste  verbal  a  précédé  l'autre.  Le 
ciel  est  au-dessus,  l'enfer  est  au-dessous;  le  ciel  est 
lumineux,  l'enfer  est  obscur  ;  le  ciel  est  le  sacrifice 
même  et  l'être  par  excellence  eu  égard  au  but  que 
poursuit  le  sacrificateur,  alors  que  l'enfer  est  l'absence 
de  sacrifice,  ou  le  néant,  pour  qui  considère  les  choses 
sous  la  même  perspective. 

Etant  donné  ces  conceptions  premières  et  ce  que 
nous  savons  déjà  des  dieux  non^morts  ou  immortels 
qui  peuplent  le  ciel  du  sacrifice,  nous  comprendrons 
facilement  que  ce  seront  les  morts  qui  devront  habiter 
l'enfer,  et  nous  admettrons  sans  plus  d'efforts  que 
l'enfer  soit  aussi  la  demeure  des  démons,  quand  nous 
saurons  que,  dans  les  hymnes  védiques,  ils  personni- 
fient constamment  l'idée  toute  négative  d'obstacles 
imaginaires  qui  empêchent  l'union  des  éléments  du 
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sacrifice  alors  que  le  sacrifice  n'a  pas  lieu,  de  même  que 
ce  sont  les  dieux  qui  le  célèbrent  à  l'heure  solennelle  où 
resplendit  le  feu  sacré  *.  Les  démons  s'identifient  pai^ 
là  aux  non-sacrificateurs  et  sont  devenus  naturellement 
les  ennemis  des  sacrificateurs  ou  des  hommes  pieux; 
puis,  par  une  pente  aussi  logique,  les  acolytes  et  les 
instigateurs  des  mécréants  et  des  athées  ^.  Mais,  dans 
la  période  des  hymnes,  on  n'en  est  pas  encore  là. 

Le  mythe  de  l'enfer  est  étranger  au  Rig-Véda'et  ce 
seul  fait  suffit  pour  indiquer  l'antériorité  des  idées  qu'il 
contient  eu  égard  à  celles  que  nous  rencontrons  dans 
les  poèmes  homériques,  où  il  est  si  souvent  question  des 
royaumes  infernaux.  Si  l'on  en  croyait  les  exégètes 
indigènes  et  occidentaux,  la  mention  des  démons  serait 
en  revanche  des  plus  fréquentes  dans  les  textes  védi- 
ques. Mais  les  démons  qu'on  croit  y  voir  ne  sont  pas 
encore  des  démons  au  sens  qu'a  pris  le  terme  plus  tard. 
En  réalité,  toutes  les  personnifications  qu'on  aconsidé- 

*■  Si  Ton  considère  le  sacrifice  comme  perpétuel,  l'enfer 
représentera  l'élément  liquide  destiné  à  son  entretien  avant 
qu'on  en  fasse  usage  en  le  mettant  en  contact  avec  le  feu  sacré. 

*  Le  rapport  primitif  du  dieu  (deva)  avec  le  non-dieu  (adeva), 
ou  le  démon,  est  clairement  établi  par  ce  passage  du  RV.  (vni, 
60,  8),  agne  makis  te  devasya  râtim  adevo  yuyota  :  «  ô  Agni, 
que  celui  qui  n'est  pas  dieu  (brillant)  n'écarte  pas  la  richesse  de 
toi  qui  es  dieu.  »  —  Le  non-dieu  est  l'obstacle  (ou  l'obscurité) 
personnifié  qui  relient  le  don  ou  l'oblation  (râti)  destinée  au 
dieu.  Celui-ci  ne  l'obtiendra  qu'en  devenant  dieu  par  le  chian- 
gement  de  l'adéva  en  déva  ou  de  ce  qui  est  obscurité  (le  non- 
sacrifice)  en  lumière, 

^  Sur  l'opinion  des  indianistes  à  cet  égard,  voir  Scherman, 
Mater,  zur  Gesch,der  indisch,  Visionslit,,  p.  123  seqq. 
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rées  comme  tels  ne  représentent,  nous  venons  de  le 
dire,  que  l'absence  du  sacrifice,  ou  l'obstacle  qui 
est  censé  s'opposer  à  ce  qu'il  soit  célébré.  Il  en  est 
tout  particulièrement  ainsi  des  Arâtis,  littéralement 
«  les  non-dons  »,  ou  (le  mot  est  féminin)  «  celles  qui 
n'ont  pas  de  dons  ».  Les  brahmanes  n'ont  pas  vu  la 
figure,  bien  apparente  pourtant,  qui  consistait  à  per- 
sonnifier ainsi  les  libations  absentes,  et  ils  ont  consi- 
déré ce  mot  comme  la  désignation  d'êtres  malfaisants 
qui  prenaient  à  tâche  de  troubler  les  pieuses  cérémonies 
des  sacrificateurs.  M.  Roth,  j'ai  déjà  eu  occasion  de 
l'indiquer,  a  adopté  la  même  interprétation.  Quant  à 
Bergaigne,  sans  cesser  de  tomber  dans  l'erreur  my- 
thique de  ses  devanciers,  il  a  humanisé  les  Arâtis  en  y 
voyant  des  avares  qui  refusent  aux  dieux  les  dons  qui 
leur  sont  dus.  Tous  se  sont  mépris  et  ont  été  dupes  des 
mots,  les  Arâtis  n'étant  ni  des  démons,  ni  des  hommes, 
mais  de  pures  abstractions  dont  le  semblant  de  vie  n'est 
que  le  fait  d'un  artifice  de  rhétorique  *. 

*  La  personnification,  sous  forme  d'êtres  malfaisants  ou  de 
démons,  des  obstacles  qui  s'opposent  à  Taccomplissement  d'un 
dessein  important  était  tellement  naturelle  à  l'esprit  hindou  en 
particulier  que,  plusieurs  siècles  après  l'époque  des  hymnes^ 
Bharata,  dans  le  grand  traité  sur  le  théâtre  qui  lui  est  attribué, 
imagine  des  gêneurs  appelés  Yighnas,  «  obstacles  »,  dont  le 
rôle  est  de  faire  échec  par  tous  les  moyens  possibles  à  la  repré- 
sentation théâtrale  qui  a  lieu  au  ciel  en  présence  des  dieux  et 
qui  sert  de  prototype  à  l'art  scénique  parmi  les  hommes.  Les 
Vighnas,  en  pareille  circonstance,  agissent  exactement  à  Tégard 
du  théâtre  des  dieux  comme  les  Raksasas  védiques  vis-à-vis 
du  sacrifice.  Or,  l'origine  de  ceux-là  est  évidente  et  fournit 
une  analogie  d'une  valeur  démonstrative  inappréciable  pour 
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Tous  les  prétendus  démons  du  Rig~Véda  sont  le 
résultat  de  confusions  verbales  du  genre  de  celle  qui 
s'est  produite  à  propos  des  Arâtis.  Il  en  est  deux  qui 
sont  particulièrement  célèbres,  c'est  Ahi  (le  serreur  ou 
le  serpent,  —  cf.  Python)  et  Vrtra  (l'enveloppeur)  que 
tue  Indra,  afin  de  permettre  aux  eaux  qu'ils  retiennent 
de  couler.  Mais  Indra  (comme  Apollon  pythien)  n'est 
qu'un  autre  nom  d'Agni  ;  le  vajra  dont  il  se  sert  pour 
tuer  Ahi*  ou  Vrtra  est  le  dédoublement  de  lui-même,  ou 
le  symbole  du  feu  du  sacrifice  personnifié  simultané- 
ment sous  la  forme  d'un  dieu  et  de  l'arme  qu'il  porte. 
Quant  à  Ahi  et  à  Vrtra,  ils  représentent  à  l'aide  d'autres 
mots  l'Arâti,  l'absence  de  dons  ou  l'obstacle  qui  se 
trouve  détruit  quand  le  feu  s'unit  à  la  libation,  la  perce 
pour  ainsi  dire  de  sa  flèche  (Apollon  pythien)  et  fait 


achever  de  dissiper  toute  incertitude  sur  la  raison  d'être  pri- 
mitive et  la  signiâcation  réelle  de  ceux-ci. 

^  On  a,  et  ajuste  raison,  rapproché  Ahi  hudhnya  du  serpent 
IIuôwv.  L'adjectif  hudhnya  est  un  dérivé  de  budhna  «  fond, 
sol,  base»  {cf,  ttuôixt^v),  qui,  dans  le  Rig-Véda,  désigne,  à  côté 
de  tant  d'autres  synonymes,  le  terrain  sur  lequel  s'élève  la 
demeure  où  réside  le  feu  sacré,  c'est-à-dire  la  libation  qui  le 
supporte  et  le  nourrit.  Ahi  budhnya,  comme  TIuOcov,  est  le 
serpent-sol,  le  serpent-base  et,  par  conséquent,  le  serpent- 
libation,  mais  qui  ne  remplira  son  rôle  de  libation  que  quand  il 
aura  cessé  d'être  serpent  ;  autrement  dit,  quand  les  flèches  du 
feu  sacré  l'auront  percé  et  feront  couler  son  sang.  Aussi, 
d'après  l'hymne  à  Apollon  pythien  (185-8),  quand  le  dieu  l'a 
tué,  le  mal  qui  opprimait  les  mortels  (=  les  morts)  a  disparu  ; 
ils  peuvent  goûter  les  fruits  de  la  terre  fertile  (=  la  libation)  et 
célébrer  des  hécatombes  qui  arrivent  à  bien  (ythr^k'sfsx^),  c'est- 
à-dire  qui  ne  rencontrent  plus  d'obstacles. 
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par  là  que  le  sacrifice  succède  au  non-sacrifice,  cette 
abstraction  négative  dont  Ahi  et  Vrtrà  sont  les  em- 
blèmes positifs.  On  aurait  tort  d'ailleurs  de  douter  de 
ridentité  essentielle  d'Indra  et  d'Agni  parce  que  le 
premier  est  sans  cesse  associé  au  vajra  et  représenté 
comme  destructeur  d'Ahi  ou  de  Vrtra,  sans  qu'on  dise 
jamais  rien  de  semblable  d'Agni.  Il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue,  en  eflFet,  que  les  formules  védiques  se  repro- 
duisent indéfiniment  à  de  légères  variantes  près.  Il  a 
suffi  que  le  nom  d'Indra  ait  été  associé  une  première 
fois  au  vajra  et  à  ses  victimes,  Abi  et  Vrtra,  pour  que 
cette  formule  devînt  en  quelque  sorte  sa  caractéristique 
et  son  signalement*.  Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que 
le  Sphinx  (le  serreur),  l'hydre  de  Lerne,  le  dragon  des 
Hespérides  et  celui  qui  gardait  la  toison  d'or,  etc., 
sont,  à  côté  du  serpent  Python,  des  variantes  hellé- 
niques du  mythe  de  Vrta  et  d'Ahi. 

Les  autres  catégories  de  démons  védiques,  tels  que 
les  Raksas  ou  Raksasas,  les  Paçis,  les  Dâsas  ou  les 
Dasyus,  se  ramènent  facilement  à  la  même  explication, 
'  Les  Raksasas  sont  ceux  qui  gardent  ou  qui  retien- 
nent (les  libations  du  sacrifice)  et  le  vers  i  de  l'hymne 
IV,  4  du  RV.  suffit  à  nous  niontrer  leur  identité  avec 
les  ennemis  particuliers  d'Indra.  «  Perce,  dit  Iç 
sacrificateur  à  Agni,  perce  les  (Raksasas)  reteneurs 
avec  tes  (traits)  les  plus  brûlants.  »  Les  passages  où 
l'on  a  cru  que  tel  ou  tel  dieu  était  invoqué  pour  en  pré- 


*  Voir  d'ailleurs  les  nombreux  hymnes  du  Rig-Vëda  où  Indra 
et  Agni  sont  célébrés  de  concert. 
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server  les  sacrificateurs  ont  été  mal  compris.  Ainsi  la 
formule  (RV.»  r,  36,  15),  pâhi  no  agne  raksasahy  ne 
signifie  pas,  selon  Texplication traditionnelle:  «  0  Agni, 
préserve-nous  du  Raksasa  »,  mais  bien  «  o  Agni, 
empare-toi,  pour  l'écarter,  de  celui  qui  nous  retient  », 
c'est-à-dire  qui  empêche  nos  libations  de  couler*. 

Une  épithète  caractéristique  du  Raksasa  est  arâvan 
(RV.  VIII,  49,  10),  «  celui  qui  ne  donne  pas  »,  cf.  arâti. 

Dans  le  Râmâyana^  Sitâ  enlevée,  c'est-à-dins  rete- 
nue, gardée  par  le  Raksasa  Râvana  est  un  emblème 
de  la  libation  destinée  à  devenir  l'épouse  du  feu  du 
sacrifice  personnifié  dans  le  héros  Râma. 

L'ét  jmologie  du  mot  parti  est  inconnue,  mais  le  sens 
en  est  fixé  avec  certitude  par  l'antithèse  du  vers  RV., 
I,  124,  10.  Le  poète  s'adressant  à  l'aurore-flamme  du 
sacrifice  lui  dit:  pra bodhaya prnatah  ...abudhyamâ- 
nâh  panayah  sasantu,  «  éveille  les  envoyeurs  de  la 
libation  (c'est-à-dire  les  libations  elles-mêmes),  que  les 
Panis  (évidemment,  «  les  reteneurs  »)  dorment  sans 
être  éveillés».  Un  souhait  analogue  est  exprimé  au  vers 
1, 29, 4  :  «  Que  les  Arâtis  dorment,  que  les  Râtis  (dons) 
s'éveillent.  »  Ce  rapprochement,  qui  nous  permet 
d'identifier  les  Panis  aux  Arâtis,  nous  renseigne  en 


;  *  La  formule  raksâ  no  hrahmanas  kaver=agne  (RV.,  vi, 
16,  30)  «  ô  Agni,  empare-toi  de  notre  (liqueur)  fortifiante  », 
est  de  nature  encore  à  nous  fixer  sur  le  sens  du  moiraksas. 
Les  dévas  {et  Agni  tout  le  premier)  doivent  prendre  Toblation  ; 
ce, sont  les  bons  Raksasas  (raks),  et  ils  ont  à  l'enlever  aux 
àdevas,  qui  sont  censés  la  retenir  de  leur  côté  et  sont  ainsi  les 
Raksasas  impies  ou  démoniaques. 
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même  temps  sur  leur  véritable  nature  ^  Il  est  bon  d'ajou  - 
ter  que  l'objet  que  retiennent  les  Panis  ou  le  Panî  est 
souvent  représenté  comme  étant  une  vache  ou  des 
vaches  (par  exemple,  RV.,  i, 32,  11)  qui  figurent,  bien 
entendu,  les  libations.  Ce  détail  du  mythe  des  Panis  a 
sa  contre-partie  dans  les  mythes  grecs  comme  celui 
des  vaches  d'Hercule  dérobées  par  Gacus;  il  en  fournit 
une  explication  qui,  pour  être  différente  de  celles  qui 
ont  cours,  n'en  est  pas  moins  certaine. 

Les  mots  dâsa  et  dasyu  sont  très  probablement 
à  rapporter  à  la  racine  dâ  ou  das  (cf.  gr.  diw,  Ssa-i/og)^ 
a  lier  ».  Gomme  les  Raksas  et  les  Panis,  les  Dâsas  et  les 
Dasyus  sont  les  reteneurs  fictifs  des  dons  du  sacrifice. 
Aussi  Indra  leur  fait-il  la  guerre  avec  autant  d'achar- 
nement qu'à  Vrta  et  à  Ahi.  Un  caractère  qui  les  distin- 
gue toutefois  des  personnifications  védiques  analogues, 
c'est  qu'ils  sont  fréquemment  mis  en  opposition  avec 
les  Aryas.  Les  brahmanes  ayant  vu  dans  les  Dâsas  les 
ennemis  et,  par  suite  d'un  évhémérisme  qui  leur  était 
habituel,  des  ennemis  réels  et  humains,  ont  été  amenés 
par  cela  même  à  se  reconnaître  dans  les  Aryas, 
leurs  adversaires.  W  réalité,  les  Aryas  (de  ari,  rac.  ar, 
«  aller  »),  sont  les  actifs  (somas),  opposés  aux  reteneurs 
ou  aux  lieurs  qui  les  rendent  immobiles,  inaptes  au 
sacrifice.  La  fortune  de  ce  mot,  qu'on  a  employé  très 
improprement  à  la  désignation  de  la  race  indo-euro- 
péenne tout  entière,  fournit  un  exemple  de  plus  ^  de 

*  Naturellement,  Bergaigne  (ReL  véd,,  II,  319)  voit  dans  les 
Panis  (les  avares,  comme  il  en  a  vu  dans  les  Arâtis. 

*  Voir  ci^dessus  p.  88. 
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rapplication  à  un  usage  ethnographique  d'un  des  noms 
des  éléments  du  sacrifice. 

Les  empêchements  du  sacrifice  personnifiés  sont 
donc  devenus,  à  la  faveur  de  Tambiguïté  du  langage  et 
de  Toubli  du  sens  propre  des  formules  sacrées,  les 
malfaisants,  les  ennemis  réels  ou  mythiques  et,  comme 
tels,  les  démons  figurés  en  général  sous  des  formes 
monstrueuses  et  particulièrement  celles  de  serpents  ou 
de  dragons,  à  titre  d'enlaceurs  ou  d'enserreurs. 

Souvent  aussi,  surtout  dans  la  mythologie  grecque, 
ces  monstres  sont  représentés  comme  vomissant  du 
feu  (la  Chimère,  les  dragons  de  la  Golchide),  parce  que 
le  monstre  pouvait  être  conçu  comme  l'intermédiaire 
entre  robstacle  et  l'absence  d'obstacle  ou  la  libation 
enflammée.  Au  point  de  vue  liturgique,  l'obstacle  appa- 
raît d'abord  ou  est  au-dessous,  tandis  que  le  non-obsta- 
cle  vient  après  ou  s'élève  au-dessus.  La  succession  des 
deux  phénomènes  est  symbolisée  par  le  monstre  dont  la 
partie  inférieure  est  d'une  hydre,  d'un  lion,  etc.,  et 
le  sommet  représenté  par  une  ou  plusieurs  gueules  d'où 
jaillissent  des  flammes  ardentes. 

L'objet  qu'enveloppent  les  personnifications  démo- 
niaques  est  essentiellement  obscur,  parce  qu'il  fait  con- 
traste, soit  avec  un  caractère  purement  négatif,  soit 
qu'on  le  considère  comme  le  symbole  du  liquide  sacré 
avant  qu'il  ne  soit  allumé,  avec  les  flammes  brillantes 
du  sacrifice.  Sous  le  second  aspect,  il  contient  le  germe 
du  sacrifice  même.  C'est  en  lui  que  sommeillent  les  feux 
qui  seront  éveillés  tout  à  l'heure.  Les  adevasy  qui  vont 
devenir  les  non-morts  ou  les  immortels,  sont  morts  ou 
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ipertes  dans  son  sein.  Il  recèle  enfin  à  l'état  d'embryon 
ténébreux  Agni-aja  destiné  a  resplendir  sur  Tautel 
gous  la  forme  d'Agni-jâta.  La  conception  des  enfers  des 
Hindous  et  des  Grecs  est  un  développement  des  plus 
clairs  de  ce  sens  intime  des  formules  dont  il  vient  d'être 
question. 

.  Chez  les  premiers,  c'est  à  Yama  qu'est  échu  le  rôle 
de  gouverner  les  régions  obscures  où  les  éléments  iner- 
tes du  sacrifice  attendent  qu'on  les  mette  en  œuvre.  Au 
sens  propre  du  mot,  Yama  est  le  jumeau*.  Il  peut,  par 
conséquent,  représenter  Soma  eu  égard  à  Agni,  Agni 
eu  égard  à  Soma,  ou  bien  Agni-jâta  eu. égard  à  Agni- 
aja  et  réciproquement,  si  Ton  considère,  et  c'est  sou- 
vent le  cas,  les  deux  éléments  du  sacrifice  comme  soK- 
daires  entre  eux  au  point  de  vue  de  leur  manifestation. 
Dans  un  hymne  célèbre,  le  dixième  du  dixième  man- 
dala  du  Rig-Véda,  l'auteur  a  imaginé  un  dialogue  de 
Yama  avec  Yamî,  c'est-à-dire  d'Agni  avec  la  libation, 
sa  jumelle^.  Mais  c'est  évidemment  en  tant  qu'Agni- 

^  C'est  ainsi  que,  dans  la  fameuse  formule  du  RV.  (i,  66,  8) 
yamo  lia  jâtah  signifie  «  (Agni)  le  fils  (ou  le  né,  —  de  Ja  liba- 
tion) en  est  le  jumeau  (en  même  temps)  ».  —  Pour  les  discus- 
sions les  plus  récentes  auxquelles  a  donné  lieu  le  mythe  de 
Yama,  voir  Ehni,  Der  vedische  Mythus  der  Yama  (1890), 
Hillebrandt,  Vedische  Mythologie,  p.  149  seqq,  (1891),  et 
Scherman,  op.  ctï.,  p.  131  seqq,  (1892). 

*  Au  vers  4,  le  couple  Yama-Yamî  est  donné  comine  issu  du 
Gandharva  qui  est  dans  les  eaux  et  de  la  fenmie  aqueuse  ou  des 
ediViX  (a'pyâ),  ce  qui  revient  à  dire,  étant.donné  les  habitudes  de 
là  phraséologie  mythique,  que  les  deux  couples  sont  équivalents 
ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  s*agit  dans  Tun  et  l'autre  cas  de 
l'union  du  Gandharva-feu  avec  la  libation. 
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aja  que  Yama  a  été  associé  aux  morts,  c'est-à-dire  aux 
semas  non- allumés.  Le  texte  védique  qui  a  été  le  point 
de  départ  du  développement  de  sa  légende  comme  roi 
des  morts  et  des  enfers  est  très  probablement  AV., 
XVIII,  3,  13,  variante  de  RV.,  x,  14,  1,  où  il  est  dit 
qu'il  est  le  premier  qui  mourut  ou,  plutôt,  qu'il  est  en 
avant  parmi  ceux  qui  sont  morts  (yo  prathamo  ma- 
mâraj.  Cette  phrase,  dans  tous  les  cas  et  eu  égard  aux 
habitudes  du  style  védique,  ne  saurait  signifier  autre 
chose  que  «  lui  qui  a  été  inerte  et  obscur  (avant  d'être 
actif  et  brillant)...  » 

Dans  la  mythologie  grecque,  le  rôle  correspondant  à 
celui  de  Yama  est  rempli  par  Hadès  (ou  Aidoneus), 
l'obscur  ou  l'aveugle  *.  La  qualification  de  Zeus  xora- 
ySévioç  (Zeus  en  tant  que  souterrain,  c'est-à-dire  contenu 
dans  les  eaux  obscures  de  la  libation),  que  lui  donne 
Homère  *,  nous  permet  de  l'assimiler  sans  hésitation  à 
l'Agni  aja  ou  asat  des  hymnes  védiques.    Gomme 

*  'AtSïiç,  l'aveugle  ou  plutôt  l'obscur,  personnifie  soit  l'enfer 
même  considéré  comme  un  lieu  de  ténèbres,  soit  le  dieu  qui  est 
censé  régner  sur  les  régions  infernales.  Le  sens  du  mot  latin 
orcus  (cf.  sansc.  raksas),  implique  la  môme  ambiguïté.  N'ou- 
blions pas  cependant  que,  malgré  les  di  inferi,  infemus  et  div%^ 
sont  des  expressions  contradictoires  ;  le  dieu  doit  toujours  con- 
server au  moins  une  partie  brillante.  C'est  ce  qu'Homère  fait 
entendre  expressément  quand  il  nous  dit  qu'en  se  partageant 
l'univers,  les  trois  fils  de  Kronos  (et  Hadès  comme  les  autres) 
s'étaient  réservé  la  jouissance  commune  de  la  terre  (libation) 
et  du  grand  Olympe  (IL,  xv,  193). 

'  Cf.  Hésiode,  Théog.,  455.  'A^Tfjv,  oç  ûtto  ;^ôov1  SwjjiaTa va^ei  ; 
cf.  767. 

p.  B.  14 
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Yama,  il  règne  sur  les  morts*.  Il  a  obtenu  les  ténè- 
bres en  partage  quand  les  trois  fils  de  Kronos  se  sont 
distribué  l'univers  *. 

C'est  dans  les  ténébreuses  demeures  dont  il  est  le 
maître  qu'il  a  entraîné  Perséphone  (celle  dont  la  voix 
est  brillante),  personnification  féminine  qui  correspond 
à  celle  d'Agni-aja  et  Agni-jâta  réunis,  ou  mieux  encore 
aux  couples  védiques  qui  représentent  la  libation  tout  à 
la  fois  obscure  et  lumineuse,  comme  Naktosdsâ  a  la  nuit 
(du  liquide  non  allumé)  et  l'aurore  (de  ses  flammes, 
quand  il  est  uni  au  feu)» .  Les  deux  états  sont  symbolisés 
dans  la  seule  Perséphone  ^,  qui  passe  successivement 
du  royaume  des  ombres  à  celui  de  la  lumière  *.  Tout 

*  'A^Byiç  êvépoiai  xaTaflp6i[ji.6Voi(jiv  ava<j<y(ov  (Hés.,  Théog.,  850). 
Cf,IL,zy,  188. 

«i/..  XV,  191. 

^  La  succession  indéfinie  de  la  lumière  du  sacrifice  et  de 
Tobscurité  du  non-sacrifice  figurée  surtout  dans  les  hymnes 
védiques  par  le  couple  Naktosâsâ  et  les  analogues,  et  dans  la 
mythologie  grecque  par  les  mythes  de  Perséphone  séjournant 
tantôt  aux  enfers  et  tantôt  sur  terre,  par  celui  de  Castor  et 
PoUux,  dont  Tun  est  au  ciel  tandis  que  l'autre  est  dans  THadès, 
par  la  toile  de  Pénélope  (les  flammes  comparées  à  un  tissu)  que 
le  jour  développe  et  que  la  nuit  fait  disparaître,  —  a  trouvé 
son  expression  symbolique  la  plus  claire  dans  les  vers  de  la 
r^éo^.,  748-757.  La  nuit  et  le  jour  y  sont  représentés  circulant 
auprès  des  portes  des  enfers  où  ils  entrent  et  d'où  ils  sortent 
alternativement,  sans  jamais  se  rencontrer  tous  les  deux  du 
môme  côté.  Le  jour  apporte  la  lumière  aux  morts  qui  passent 
sur  terre,  qui  sortent  des  enfers  (eiri;^ôov^ot),  tandis  que  la  nuit 
arrive  accompagnée  du  sommeil  et  de  la  mort. 

'*  Cf.  les  mythes  de  Castor  et  PoUux  et  les  monstres  qui 
vomissent  du  feu.  Ceux-ci  réunissent  les  deux  caractères  en  un 
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voisin  est  le  mythe  d'Eurydice  descendant  dans 
THadès  après  avoir  été  piquée  par  un  serpent  image 
de  la  libation  obscure.  Son  amant,  le  héros  lumineux 
Orphée,  qui  peut  aller  aux  enfers  sans  mourir,  grâce 
au  rameau  d'or  qu'il  tient  à  la  main,  c'est-à-dire  dont 
l'éclat  ne  s'éteint  pas  quoiqu'il  plonge  dans  la  sombre 
épaisseur  des  libations,  l'aurait  ramenée  avec  lui  à  la 
lumière  s'il  avait  observé  la  prescription  qui  lui  avait 
été  faite  de  ne  pas  se  retourner  pour  voir  Eurydice 
avant  de  franchir  le  seuil  infernal;  en  portant  ses 
regards  du  côté  des  ténèbres,  il  s'éteint  en  quelque 
sorte  et  rend  au  sombre  empire,  en  l'éteignant  en  même 
temps,  celle  qu'il  allait  ressusciter  ou  rallumer  à  sa 
propre  lumière. 

La  description  de  l'enfer  d'Homère  et  d'Hésiode,  avec 
celle  des  hôtes  qu'il  renferme,  se  prête  parfaitement  à 
des  explications  en  rapport  avec  les  principales  idées 
dont  ces  conceptions  sont  issues. 

Un  des  noms  de  l'enfer  est  le  Tartare  *,  dont  Homère 
("IL,  VIII,  13  seqq.J  fait  un  lieu  ténébreux  et  souterrain, 
Tin  gouflPre  qui  est  aussi  éloigné  en  profondeur  de 
l'Hadès  que  le  ciel  (du  sacrifice)  l'est  de  la  terre(-liba- 
tion).  C'est  là  que  Zeus  précipite  les  Titans  (Hés,,  7%., 
729  seqq.)  ou  les  dieux  déchus  dont  il  a  triomphé  et 

même  moment.  —  L'autre  nom  de  Perséphone,  KdpTj  signifie 
probablement  la  nourrissonne  (cf.  xopévvuui.i  et  xoup^Çw  dans 
Hés. ,  Théog, ,  347)  de  Dèmèter,  et  de  là  le  sens  de  fille. 

*  'Tàpxapoç,  forme  intensive  de  la  rac.  tar,  a  ce  qui  s'eflforce 
de  traverser,  d'aboutir  »,  mais  qui  n'y  a  pas  encore  réussi, 
c'est-à-dire  le  sacrifice  futur. 
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auxquels  il  s'est  substitué.  Désormais,  ils  y  sont  retenus, 
comme  les  morts,  par  le  grand  obstacle  que  symbolisent 
soit  les  portes  de  fer  et  le  seuil  d'airain,  dans  Homère 
(ILj  vni,  15),  soit,  dans  Hésiodef^7%.,  732),  les  portes 
d'airain  placées  par  Poséidon  (l'eau  des  libations  obs- 
cures) et  le  mur  qui  l'enveloppe  de  toutes  parts. 

Les  fleuves  de  l'enfer  sont  de  nouvelles  images  des 
eaux  qui  l'entourent  et  dont  il  est  lui-même  la  figure, 
en  tant  qu'elles  ne  sont  pas  en  contact  avec  le  feu  sacré. 
Indépendamment  du  Styx  (le  brûlant,  le  piquant,  cf. 
oTtÇû),  hX.  stinguo^  sansc.  tvié)  Homère  (Od.jXy  513 
seqq.  V  connaît  l'Achéron  (cf.  «x^w,  bruire),  le  JJvpKfU- 
yéScùv  (le  flambant)  et  le  Gocyte  (cf.  xojcuw,  gémir).  Le 
nom  de  tous  ces  fleuves  fait  allusion  au  caractère  mixte 
des  libations  à  demi-enflammées  et  crépitantes  qui 
forment  comme  le  mur  mitoyen  qui  sépare  le  non  - 
sacrifice  du  sacrifice,  ou  l'enfer  du  ciel.  Le  mythe  pos- 
térieur de  Gharon  et  de  sa  barque  est  évidemment  un 
développement  suggéré  par  la  nécessité  où  sont  ceux 
qui  arrivent  aux  enfers  de  traverser  les  eaux  qui  les 
entourent^. 

Quant  au  chien  Cerbère,  dont  le  nom  est  probable- 
ment apparenté  à  êipëapoç  (le  crieur,  Taboyeur)  et  au- 
quel Hésiode  (Th. ,312)  donne  cinquante  têtes  (réduites 

*  La  StuÇ  vient  dans  YOljm^(Théog.,  397).  Elle  est  le  grand 
opxoç  des  dieux  (400). 

*  Cf.  le  mythe  du  pont  qu'il  faut  traverser  pour  arriver  en 
enfer  avec  tous  les  développements  qu'il  a  pris.  Voir  à  ce 
sujet  Scherman,  Mater,  zur  Gesch.  der  tnd.  Visionslit., 
p.  104  seqq. 
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plus  tard  à  trois,  comme  marque  de  pluralité)  qui 
représentent  les  flammes  crépitantes,  c'est  encore  un 
de  ces  symboles  ambigus  qui  personnifient  à  la  fois  le 
monstre-obstacle  et  la  libation  enflammée.  Ce  double 
rôle  s'explique  d'autant  mieux  pour  Cerbère  qu'il  se 
tient  en  avant  (nponpipoiOe'^  Hés.,  Th.,  769),  ou  à 
l'entrée,  de  l'enfer*. 

Le  mythe  d'Hermès  psychopompe  (Od.y  xxiv,  1 
seqq,J  se  rattache  étroitement  à  la  conception  de  l'Ha- 
dès.  Le  dieu  y  fait  descendre  les  âmes  des  morts  à  l'aide 
de  la  baguette  d'or  qu'il  tient  à  la  main.  Cette  baguette, 
qui  représente  le  feu  sacré  et  qui  est  dans  le  même 
rapport  avec  Hermès  que  celui  de  la  foudre  avec  Zeus, 
endort  les  éveillés  et  éveille  les  endormis,  c'est-à-dire 
que  les  libations  mortes  ou  endormies  deviennent 
vivantes,  actives  ou  allumées  à  son  contact,  alors  que 
les  feux  qui  s'éteignent  ou  qui  meurerit  la  suivent,  en 
quelque  sorte,  au  sein  de  THadès  où  elles  plongent  pour 
y  dormir  à  leur  tour  du  sommeil  de  la  mort.  C'est 
précisément  le  trajet  qu'elle  fait  accomplir  aux  âmes 
des  prétendants  qu'Ulysse  a  tués. 

Le  onzième  chant  de  l'Odyssée  nous  décrit  aussi  des 


*  A  l'entrée  de  Tenfer  se  tient  aussi  Atlas  qui  supporte  le 
vaste  ciel  de  sa  tête  et  de  ses  mains  non  fatiguées  (Théog.,  746, 
cf.  517  seqq.,  àxa{xaT7)(jt  j^épeffdt),  c'est-à-dire  qui  ne  sont  pas 
soumises  au  xdcfxaToç,  «  peine,  fatigue  »,  un  des  noms  de  Tob- 
stacle,  en  ce  sens  qu'elles  figurent  les  flammes  qui  l'ont  traversé, 
alors  qu'Atlas  lui-môme  reste  son  prisonnier  et  s'identifie  avec 
la  xparepi^  àvxpcY^,  «  le  lien  puissant,  solide  )>,  autre  nom  de 
l'obstacle- voûte  avec  lequel  il  soutient  le  ciel. 
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scènes  où  les  mythes  infernaux  sont  en  jeu  et  révèlent 
facilement  le  symbolisme  inconscient  dont  ils  sont 
l'expression.  Ulysse,  pour  évoquer  des  enfers  l'âme  du 
devin  Tirésias,  se  rend,  sur  les  conseils  de  Gircé,  au 
pays  des  Gimmériens,  qui  n'est  qu'une  autre  forme  de 
l'Hadès*.  Il  est  situé,  en  effet,  de  l'autre  côté,  ou  à 
l'extrémité  de  l'Océan  (cf,  les  fleuves  qui  entourent  le 
véritable  Hadès)  ;  il  est  plongé  dans  une  obscurité  pro- 
fonde, et  son  nom,  qui  dérive  probablement  d'une 
variante  de  celui  de  la  Chimère  (x^V^'P^?  ^f-  X^V<^^)> 
signifie,  ce  semble,  l'humide  ou  l'aqueux. 

Le  moyen  qu'emploie  le  héros,  une  fois  qu'il  est 
arrivé,  pour  procéder  à  l'évocation  qu'il  projette,  est 
des  plus  significatifs.  C'est  un  sacrifice  proprement  dit 
qu'il  accomplit  pour  faire  apparaître  les  morts  et  les 
tirer  momentanément  de  l'Hadès.  I^e  mythe  est  ici  dans 
le  rapport  le  plus  étroit  avec  les  formules  liturgiques 
qui  lui  ont  servi  de  base.  Les  flammes  du  sacrifice  sont, 
en  effet,  la  manifestation  des  libations  mortes  que  la 
cérémonie  est  destinée  à  réveiller  ou  à  ressusciter. 
Les  libations  versées  par  Ulysse  sont  désignées,  comme 
dans  les  hymnes  védiques,  sous  le  nom  de  miel,  d'eau 
(et  aussi  de  vin).  Des  brebis  sont  brûlées  et  il  faut 
sans  doute  entendre  par  là  les  libations  comparées  à 
du  lait  de  brebis,  de  même  que  les  vaches  védiques 
signifient  toujours  le  lait  qu'elles  donnent,  et  rien 
de  plus  probable  que  c'est  à  ces  métaphores  prises  au 
propre  qu'est  due  la  substitution  des  victimes  animales 

^  Cf,  Orphée,  Argonaut,,  vers  1125  seqq, 
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aux  offrandes  liquides  des  anciennes  époques.  Un 
détail,  qui  n'est  qu'une  tentative  d'explication  ration- 
nelle ajoutée  à  des  faits  dont  le  sens  était  perdu,  est  le 
sang  versé  en  terre  à  côté  des  libations,  dont  il  est 
une  autre  forme,  et  qui  est  censé  se  réinfuser  en 
quelque  sorte  dans  les  veines  des  morts  et  contribuer  à 
leur  rendre  la  vie. 

Enfin,  un  trait  des  plus  caractéristiques  encore  con- 
siste dans  l'apparition  de  Tirésias  portant  à  la  main 
un  sceptre  d'or  (cf.  la  baguette  d'Hermès)  et  révélant 
l'avenir  à  Ulysse.  La  libation  morte  naguère  se  dresse 
maintenant  sur  l'autel  sous  une  forme  brillante  et  fait 
entendre  des  crépitements  prophétiques*. 

La  première  idée  des  supplices  infernaux  se  rattache, 

*  La  descente  d'Enée  aux  enfers  au  sixième  livre  de  TEnéide 
est,  comme  on  le  sait,  une  imitation  du  voyage  d'Ulysse  au  pays 
des  Gimmériens  La  grande  différence  entre  les  deux  récits  est 
que  le  héros  de  VOdyssée  fait  venir  à  lui  les  morts,  tandis  que 
celui  de  Virgile  va  les  trouver  chez  eux.  Mais,  dans  les  deux 
cas, un  sacrifice  précède  et  prépare  (Enéide ^\i,2^3  seqq.)  révo- 
cation de  l'un  et  la  démarche  de  l'autre.  Le  rameau  d'or  qu'Enée 
doit  se  procurer  pour  l'offrir  à  Proserpine  est  une  réminis- 
cence de  ceux  que  nous  avons  déjà  trouvés  à  la  main  des  dieux 
et  des  héros  de  la  mythologie  grecque  qui  ont  pénétré  aux 
enfers.  Il  est  intéressant  de  comparer  aux  récits  d'Homère  et 
de  Virgile  celui  que  Senèque  met  dans  la  bouche  de  Gréon 
(Œdipe,  act.  III)  et  qui  retrace  une  scène  d'évocation  des 
divinités  infernales  également  précédée  d'un  sacrifice.  Voir 
aussi  l'évocation  d'Hécateau  moyen  d'un  sacrifice  dansThéocrite, 
idylle  2.  Hécate,  qui  personnifie  la  partie  obscure  de  la  lune  (du 
sacrifice),  est  par  là  môme  en  relation  avec  Tenfer  et  les  divi- 
nités infernales. 
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selon  toute  vraisemblance,  au  mythe  des  Titans.  Zeus 
les  a  vaincus  et  refoulés  au  delà  de  l'obstacle,  dans  les 
sombres  profondeurs  des  eaux  non  allumées.  C'est  tout 
à  la  fois  pour  eux  une  souffrance  et  un  châtiment  ;  ils 
ont  à  pâtir  d'un  sort  qui  est  la  sanction  de  la  victoire 
du  triomphateur.  Considéré  comme  la  prison  des 
Titans,  le  Tatare  ou  l'Hadès  est  donc  un  lieu  de  dou- 
leur et  d'expiation. 

C'est  probablement  parce  qu'il  a  été  regardé  comme 
un  des  Titans  et  qu'il  a  été  soumis  aux  mêmes  peines, 
que  Tityos  est  l'objet  d'une  mention  spéciale  de  la  part 
d'Homère  (^Oc?. ,  xi,  576).  Les  vautours  qui  lui  dévorent 
les  entrailles  ou  le  foie  sont  à  comparer  au  çyena  des 
hymnes  védiques  et  figurent  les  flammes  du  sacrifice 
qui  rongent  les  intestins  de  la  libation.  Le  même  genre 
de  supplice,  et  qui  doit  s'expliquer  de  la  même  manière, 
est  celui  d'un  autre  Titan,  le  prévoyant  (ou  le  rusé) 
Prométhée,  qui,  dans  le  partage  entre  Zeus  et  lui  ^  du 
bœuf  qui  symbolise  les  offrandes  sacrées,  a  eu  soin  de 
se  réserver  la  chair  enveloppée  dans  la  peau  de  couleur 
sombre,  en  s'arrangeant  pour  que  celui-là  choisisse 
les  os  entourés  d'une  graisse  luisante.  Il  est  facile  de 
reconnaître  dans  cette  fable  l'opposition  de  ZeJ$  ut|/caTos, 
ou  le  sommet  de  la  flamme  du  sacrifice  (les  os  blancs 
ou  brillants),  et  de  Zsu's  5taTa;f0ov«o$,  qui  est  au-dessous 
et  se  nourrit  des  parties  les  plus  succulentes,  mais  en 
même  temps  les  moins  éclairées  de  la  libation. 

C'est  de  la  même  façon,  du  reste,  que  Prométhée 

*  Théo  g  ,  535  seqq, 
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communique  le  feu  aux  mortels,  c'est-à-dire  porte  sa 
flamme  au  sein  des  libations  mortes,  et  sa  punition  est 
une  nouvelle  image  de  la  position  intermédiaire  qu'il 
occupe  entre  les  mortels  et  les  dieux,  ou  entre  l'eau  et 
le  feu.  Le  vautour  qui  lui  mange  le  foie  est  l'oiseau 
aux  ailes  étendues  figurant  les  flammes  sacrées,  et  la 
nuit,  qui  répare  sans  cesse  l'organe  qu'il  dévore,  est 
le  sombre  liquide  de  l'oblation  dont  le  feu  va  s'em- 
parer ^ 

Inséparable  des  mythes  infernaux  est  celui  des  Kyîpeç 
ou  des  Molpai.  Les  deux  mots  sont  synonymes  et  signi- 
fient, selon  qu'ils  sont  employés  au  singulier  ou  au 
pluriel,  celle  ou  celles  qui  coupent  (xs^pw,  [lelpouai),  dé- 
truisent, mettent  à  mort.  D'après  Hésiode  (Théog., 
211,  seqqjy  le  Mopoç  ==  Molpa  et  la  K-np  noire  sont  avec 
la  mort  (^ovaroç),  le  sommeil  (vnvoi;)  et  la  tribu  des 
songes  ((fvhv  ovelpcùv)  des  enfants  de  la  Nuit  ;  ce  qui 
équivaut  à  les  faire  habitantes  de  l'Hadès  et  à  les  iden- 
tifier avec  la  Mort  elle-même,  au  sens  où  il  faut  l'en- 
tendre en  mythologie.  En  un  mot,  elles  disposent  des 
ôv/ixoi  ou  des  morts  liturgiques.  Aussi  les  trois  Môlpoci^ 
Klothô,  Lachésis  et  Atropos,  leur  répartissent-elles  le 
bien  et  le  mal  (Théog.,  904  seqq.J,  c'est-à-dire  qu'il 
dépend  d'elles  que  l'obstacle  les  retienne  dans  les 
régions  infernales,  ou  qu'ils  passent  de  la  mort  à  la  vie 
en  devenant  les  éléments  actifs  du  sacrifice.  C'est  à  ce 
point  de  vue  que  leur  rôle  s'est  précisé  dans  la  mytho- 

*  Sur  le  supplice  de  Tantale  et  de  Sisyphe  et  rexpllcation  de 
leur  nom 4  voir  ci-dessus  p.  161. 
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logie  postérieure.  La  vie  qu'acquièrent  les  morts 
(=  les  mortels,  =les  hommes)  en  se  transformant  en 
flammes  sacrées  a  été  comparée  à  une  toile  ou  à  un  fil 
que  les  «  coupeuses  »  tranchent  à  leur  gré.  Quand  le  fil 
est  coupé  ou  que  la  flamme  est  éteinte,  le  vivant  meurt 
et  descend  là  où  sont  les  Molpou  ^ 

En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  Torigine  de  ce 
mythe,  on  voit  combien  sont  vaines  les  discussions 
érudites  auxquelles  a  donné  lieu  la  question  de  savoir 
quels  étaient  les  rapports  de  la  Molpoc,  identifiée  au 
destin,  avec  les  dieux  en  général  et  Zeus  en  particulier. 
La  Parque  représente  bien,  dans  la  mesure  que  nous 
venons  de  voir,  le  destin,  mais  seulement  celui  des  élé- 
ments du  sacrifice.  Si  les  dieux  n'étaient  pas  considérés 
comme  immortels,  ils  dépendraient  d'elle  comme  les 
mortels  eux-mêmes,  et  ceux-ci  sont  à  sa  merci  abstrac- 
tion faite  de  la  volonté  des  dieux.  La  contradiction 
n'apparaît  réellement  qu'avec  l'idée  de  la  toute-puis- 
sance divine,  c'est-à-dire  à  la  suite  d'un  développement 
particulier  de  Tun  des  deux  mythes,  qui  rend  fecile- 
ment  compte  du  caractère  d'incompatibilité  mutuelle 
qu'ils  ont  fini  par  revêtir. 

Mais,  du  fait  que  les  Môlpai  causent  le  bien  et  le  mal 
des  hommes  et  qu'elles  sont  des  puissances  infernales, 
il  s'en  est  suivi  naturellement,  étant  donné  surtout  la 
tendance  que  l'on  avait  à  considérer  l'enfer  comme  un 

*  Le  mot  latin  Parc  as  ne  veut  pas  dire,  comme  le  pense 
M.  Bréal,  «  celles  qui  épargnent  ou  doivent  épargner  la  vie  », 
mais  «  celles  qui  en  sont  avares,  économes,  qui  n'en  concèdent 
qu'une  faible  part  ». 
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lieu  de  châtiment,  qu'elles  ont  été  regardées  comme 
vengeresses.  Rèsioàe  (Théog.^  220  seqq.J  dit  expres- 
sément qu'elles  s'attachent  aux  transgressions  des 
hommes  et  des  dieux  et  qu'elles  punissent  celui  qui 
commet  une  faute.  Mais  ce  rôle  est  surtout  rempli  par 
les  Erinyes  ^  ou  l'Erinys,  qu'Homère  fait  habiter  dans 
l'obscurité  (yjepoyoTnç)  et  nomme  à  côté  de  la  Moipa  (IL, 
XIX,  87).  Les  unes  et  les  autres  sont  du  reste,  à  l'ori- 
gine, le  symbole  des  mêmes  idées  de  peine,  de  violence, 
d'oppression,  etc.,  qui  se  sont  attachées  aux  différentes 
personnifications  de  l'obstacle  liturgique  ^. 

Tous  ces  mythes  nous  expliquent  comment  s'est 
effectuée  l'association  des  idées  d'obscurité,  de  mort,  de 
souffrance  et  de  punition,  et  comment  elles  ont  con- 
tribué à  donner  à  l'Hadès  un  caractère  de  plus  en  plus 
sinistre  et  redoutable.  En  Occident,  comme  dans  l'Inde, 
surtout  à  la  suite  de  l'alliance  de  la  morale  à  la  religion, 
les   régions  infernales  ont  fini  par  être  considérées 

*  'Epivuç,  dérivé  de  epiç  pour  *éptv;.  Hésiode  (Théog,,  225- 
26)  classe  les  Erinyes  parmi  les  personnifications  malfaisantes 
qu'engendre  la  Nuit  et  dont  nous  connaissons  la  signification  x 
originelle. 

*  A  côté  des  vengeresses  infernales  des  crimes  commis  par 
les  hommes,  telles  que  les  Parques  et  les  Erinyes,  se  rangent  les 
juges  de  l'enfer  Minos,  Eaque  et  Rhadamanthe,  dont  le  sceptre 
d'or  rappelle  l'origine  lumineuse.  Cet  emblème  royal,  ainsi  que 
la  couronne  et  le  sacre  (libation),  sont  autant  de  traits  qui  ont 
passé  du  roi  Agni  ou  du  roi  Soma  (râjan,  avec  le  double  sens 
possible  de  conducteur  et  de  brillant)  ou  leurs  substituts  per- 
sonnifiés, aux  rois  réels  des  nations  d'origine  indo«  européenne 
(à  ceux  des  autres  races  aussi,  soit  par  emprunt,  soit  par  suite 
de  développements  analogues). 
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comme  le  séjour  exclusif  des  âmes  des  coupables,  des 
criminels,  qui  viennent  y  expier  dans  mille  tourments 
épouvantables  et  raffinés  les  erreurs  et  les  crimes 
de  leur  existence  terrestre.  A  cet  égard,  Tenfer  du 
Dante  descend  en  droite  ligne  de  celui  d'Homère  et 
d'Hésiode. 

Mais,  si  Ton  tient  compte  du  fait  que  l'Hadès  est  le 
lieu  où  vont  les  morts,  tous  les  morts  ;  que  les  héros 
eux-mêmes,  comme  Achille,  Agamemnon,  Ajax,  etc. 
(Od.j  XI  et  xxiv),  y  sont  descendus,  on  s'expliquera 
qu'auprès  de  la  conception  d'un  enfer  ténébreux  et 
lugubre,  voué  aux  démons,  aux  monstres  et  aux  crimi- 
nels, ait  pu  se  développer  celle  d'un  séjour  tout  différent 
où  les  héros,  les  personnages  illustres  et  les  hommes 
vertueux  jouissent  d'une  existence  éthérée,  dégagée 
des  soucis  matériels,  des  vaines  agitations  et  des  peines 
qui  les  accompagnent.  C'est  l'idée  à  laquelle  est  due 
le  mythe  de  la  plaine  Elysée  dont  parle  Homère  (Od.^ 
IV,  563  seqq.  ;  cf.  Hés.,  Op.  etdies,  171  seqq.J,  qui, 
étant  aux  confins  de  la  terre  et  voisine  de  l'Océan,  se 
confond  par  là  avec  l'Hadès,  tandis  qu'elle  en  diffère 
par  l'heureux  climat  dont  elle  jouit  et  la  nourriture 
abondante  qu'elle  offre  à  ceux  qui  l'habitent.  D'ailleurs, 
et  comme  on  doit  s'y  attendre,  cette  sorte  de  ciel  n'est 
pas  destinée  au  commun  des  morts.  C'est  là  que  doit 
aller  Ménélas,  au  lieu  de  mourir  à  Argos,  et  que  Zeus 
a  placé  les  héros  qui  n'ont  pas  péri  à  la  guerre  de  Troie. 

Les  rapports  de  l'enfer  et  du  ciel  ainsi  conçus  sont 
fréquemment  signalés  par  les  anciens  poètes.  Pindare, 
dans  un  passage  célèbre  de  la  deuxième  Olympique 
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(58-141),  trace  un  tableau  brillant  de  Tlle  des  bien- 
heureux {ii(XKip(ù)f  vidoC)  *,  sorte  de  Champs-Elysées, 
dont  il  fait  le  séjour  des  ÏGhl  (les  bons  primitivement, 
sans  doute,  les  manifestés,  les  vivants,  rac.  éç),  par 
opposition  à  la  demeure  des  morts  (ôavovrcov).  Ce  passage 
est  du  reste  très  obscur  dans  plusieurs  de  ses  parties  *. 
Il  paraît  évident  qu'il  contient  beaucoup  d'anciennes 
formules  inexplicables  actuellement  si  l'on  ne  s'efforce 
de  remonter  à  leur  signification  première.  Voici  à  peu 
près  ce  qu'on  en  peut  tirer  de  sûr.  Les  morts  dont 
l'intelligence  est  inerte  («TraXa/avot  (ppéveç)  subissent  des 
peines  (sont  au  pouvoir  de  l'obstacle)  que  leur  inflige  un 
juge  qui  est  en  état  de  les  énoncer  (qui  parle,  crépite), 
tandis  qu'eux  sont  muets  ;  c'est  du  moins  ce  que  paraît 
indiquer  le  mot  àAnpà  (cf.  akizai)  appliqué  aux  fautes  ou 
aux  défauts  qui  les  ont  rendus  punissables.  Du  reste, 
la  peine  (j^ivoq)  à  laquelle  ils  vont  est  invisible  ou  obs- 
cure (aTTj&oaoparos) . 

Les  èahl^  au  contraire,  qui  se  réjouissent  aux  bons 
serments  (allusion  aux  crépitements),  ont  des  jours 
ensoleillés,  ils  obtiennent  une  nourriture  non  soumise 
au  TTovos  (oTTovecTTépov  jS/oTov  ^)  \  îls  sout  près  des  choses 


*  Cf.  Ov^héQy  Argonaut.,ii\Q  seqq, 

*  J'admire  à  ce  propos  avec  quelle  imperturbable  assurance  les 
traducteurs  donnent  comme  exacte  l'interprétation,  générale- 
ment agréable  sans  doute,  mais  toujours  arbitraire  et  dont  le  mot 
à  mot  ne  saurait  rendre  compte,  sous  laquelle  ils  nous  présen- 
tent ces  textes  plus  que  difâciles* 

'  Cf.  l'emploi  du  mot  piorov  dans  les  hymnes  homériques  et 
orphiques. 
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chères  aux  dieux...  Quand  leur  âme  n'a  plus  du  tout 
d'âdtxwv  (d'injustices,  mais,  étymologiquement,  d'ab- 
sence de  parole,  quand  elle  n'est  plus  muette,  qu'elle  a 
de  la  voix,  qu'elle  crépite)  ils  prennent  la  route  de  Zeus, 
arrivent  à  la  tour  de  Kronos  et  à  Tîle  des  bienheureux 
(ou  plutôt  des  grands,  des  puissants).  Les  vents  y  sont 
formés  par  le  souffle  des  Océanides  (cf.  les  nymphes)  ; 
des  fleurs  d'or  y  brillent,  soit  sur  des  arbres  resplendis- 
sant, soit  dans  des  eaux  fécondantes;  et  de  ces  fleurs  ils 
tressent  des  guirlandes  pour  leurs  mains  et  leurs 
têtes. . . 

Tous  ces  traits  se  rattachent  facilement  aux  idées 
qui  ont  présidé  au  développement  des  conceptions  de 
l'enfer  et  des  Champs  Elysées. 

La  même  théorie  se  trouve  résumée  d'ailleurs  beau- 
coup plus  clairement  dans  un  fragment  des  Thrènes  du 
même  poète  qu'on  considère,  à  tort  sans  doiite  comme 
d'authenticité  suspecte.  Il  partage  cette  fois  les  âmes 
en  pieuses  et  impies.  Celles-ci  s'agitent  dans  la  terre 
(libation)  au-  dessous  de  l'Ouranos  ;  elles  sont  livrées  à 
des  tourments  mortels  (=:  la  mort)  et  prises  dans  les 
liens  inéluctables  des  maux.  Quant  aux  autres,  elles 
habitent  l'Ouranos  où  elle  célèbrent  dans  des  chants, 
l'Élevé,  le  Puissant  ^ 

Nous  sommes  amenés  facilement  par  ce  qui  précède 


1 


^uyal  8'à(jeS£(ov  ÔTtoupàviot 

Ô7T0  ÇeùyXatç  àcpuxTOiç  xaxôv. 
eû^epécov  B'eTTOupàvtoi  vocot^at 
ÎJL.oX7raïç  (xàxapa  (jLéyav  àe^ovr'ev  u(jlvoiç. 
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à  voir  comment  il  se  fait  que,  chez  Virgile,  les  Champs 
Élysées  se  trouvent  placés  dans  les  mêmes  régions  que 
l'enfer  et  qu'Enée  passe  pour  ainsi  dire  de  plain  pied 
de  celui-là  à  ceux-ci*.  En  réalité,  les  morts  ont  fini 


*  Dans  un  article  de  la  Revue  de  V histoire  des  religions^ 
tome  XVIII,  p.  297,  intitulé  le  Séjour  des  morts  selon  les 
Indiens  et  selon  les  Grecs ^  M.  L.  Feer,  en  retraçant  avec 
beaucoup  de  netteté  le  rôle  attribué  par  les  brahmanes  et  les 
bouddhistes  au  dieu  des  morts  Yama,  nous  fait  voir  que  révo- 
lution de  ridée  de  Tenfer  a  revêtu  dans  Tlnde  un  caractère 
sensiblement  voisin  de  celui  qu'elle  a  pris  chez  les  Grecs  et  les 
Latins.  Yama  règne  sur  les  Pitris  qui  doivent  être  rangés, 
selon  M.  Feer,  en  deux  catégories,  les  Pitris  divins  (dieux  des 
morts)  et  les  Pitris  humains  (hommes  défunts).  D'après  le 
Mahâbhârata  (ii,  311  seqq.)  Yama  tient  sa  cour  (sahhâ)  soit 
auprès,  soit  eu  dedans  même  du  palais  de  Brahmâ.  Le  lieu  n*en 
est  pas  indiqué  et  M.  Feer  suppose  judicieusement  qu'il  s'agit 
sans  doute  de  demeures  aériennes.  Dans  tous  les  cas,  la  cour  de 
Yama  est  un  séjour  de  bonheur,  un  paradis  (cf,  les  Champs 
Elysées).  Là  sont  toutes  les  félicités  divines  et  humaines; 
là,  ni  chagrin,  ni  vieillesse,  ni  faim,  ni  soif,  ni  quoi  que  ce  soit 
de  désagréable.  Il  n'y  fait  ni  trop  froid,  ni  trop  chaud,  etc. 
Et  pourtant,  dans  d'autres  parties  du  même  poème,  Yama  est 
représenté  comme  habitant  une  ville  de  fer,  située  au  Midi  et 
divisée  en  deux  circonscriptions  distinctes,  dont  l'une  est 
réservée  aux  âmes  des  bons  et  l'autre  à  celles  des  méchants 
(cf.  Scherman,  op.  cit,^  p.  156).  Enfin,  parallèlement  à  ces 
deux  conceptions,  il  importe  de  mentionner  celle  du  ciel 
(svarga)^  séjour  des  bons,  et  de  Y  enfer  fnaraka  ou  niraya)o\k 
vont  les  méchants  ;  les  uns  et  les  autres  pour  un  certain  temps 
seulement  après  lequel  ils  continuent  de  vivre  d'après  les  con- 
ditions qui  leur  sont  faites  par  les  lois  de  la  transmigration. 
Le  svarga  est  généralement  considéré  comme  situé  au  haut  du 
ciel  et  la  cour  de  Yama,  dont  il  a  été  parlé  précédemment, 
n'en  est  qu'une  forme.  Les  narakas^  au  contraire,  sont  placés 
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par  être  répartis  selon  leurs  mérites  entre  les  deux 
séjours  qui  se  touchent  en  s'opposant,  et  les  chapitres 
suivants  contribueront  à  montrer  dans  le  détail  l'en- 
chaînement des  idées  qui  ont  abouti  à  cette  conception. 

soit  à  la  surface  de  la  terre,  soit  dans  des  lieux  souterrains. 
Le  svarga  et  le  naraka  réunis  correspondent  à  la  ville  de  fer 
de  Yama. 

Dans  certains  cas,  Yama  est  représenté  muni  d'un  lacet  dont 
il  se  sert  pour  maîtriser  les  morts  et  les  entraîner  avec  lui  dans 
la  demeure  où  ils  deviennent  ses  sujets. 
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CHAPITRE  IX 


LE   CULTE    DES    MORTS 


Deux  ouvrages  célèbres,  la  Cité  antique  de  Fustel 
de  Goulanges,  et  les  Principes  de  sociologie  de 
M,  Herbert  Spencer,  ont  été  consacrés  de  nos  jours  à 
développer  avec  toutes  ses  conséquences  Thypothèse 
que  le  culte  des  ancêtres  a  marqué  le  début  de  la  reli- 
gion chez  les  Indo-Européens^  d'après  le  premier,  et 
même  parmi  tous  les  peuples  de  la  terre,  s'il  faut  en 
croire  le  second.  Disons  tout  de  suite  que  la  démons- 
tration dont  le  philosophe  anglais  a  essayé  d'étayer 
sa  théorie  n'en  est  pas  une.  Les  quelques  faits  sur  les- 
quels il  s'appuie  sont  d'une  authenticité  douteuse, 
récents  pour  la  plupart,  et  rien  n'en  établit  le  caractère 
primitif  et  spontané  chez  les  tribus  sauvages  où  ils  ont 
été  recueillis  ;  ils  semblent  donc  tout  à  fait  insuffisants 
pour  servir  de  base  solide  à  un  système  aussi  large  que 
le  sien.  A  peine  l'antiquité  a-t-elle  été  consultée  par  lui, 
alors  que  c'est  là  surtout  qu'il  eût  fallu  s'établir  forte- 
ment, car  il  est  bien  difficile  de  montrer  que  les 
croyances  et  les  coutumes  religieuses  des  non-civilisés 
ne  sont  pas,  en  général,  le  résultat  d'un  emprunt  qui 
peut  remonter  dans  beaucoup  de  cas  aux  civilisations 

p.   R.  15 
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anciennes  ^  C'est  donc  par  celles-ci  qu'il  fallait  com- 
mencer, et  M.  Spencer  ne  l'ayant  pas  fait,  on  est 
autorisé  à  penser  que  sa  tâche  est  restée  inachevée  et 
que  l'idée  qu'il  a  émise,  malgré  les  adhésions  assez 
nombreuses  qu'elle  a  rencontrées,  en  est  encore  à 
attendre  ses  preuves. 

On  objectera  peut-être  que  M.  Fustel  de  Goulanges, 
qu'il  a  si  étrangement  pourtant  oublié  d'appeler  en 
témoignage,  le  supplée  en  ce  qui  concerne  le  monde 
antique  ?  Mais  l'illustre  historien  ne  s'est  occupé  que 
des  Grecs,  des  Romains,  et,  d'une  manière  très  inci- 
dente seulement,  des  Hindous.  De  plus,  il  va  m'être 
facile,  je  l'espère,  d'établir,  contrairement  à  son  opi- 
nion, que  le  culte  des  ancêtres  n'a  rien  de  primitif  chez 
les  Indo-Européens,  ce  qui  est  bien  différent  du  point 
d'appui  dont  aurait  besoin  sur  ce  terrain  la  théorie 
de  M.  Spencer. 

En  niant  que  le  culte  des  Pitris,  au  sens  où  l'on 
entend  ce  terme,  remonte  dans  l'Inde  jusqu'aux  Védas, 
je  me  trouve  de  nouveau  en  désaccord  avec  les  savants 
qui  m'ont  précédé  sur  le  terrain  de  l'exégèse  védique. 
Mais  on  connaît  les  raisons  générales  qui  font  que,  sans 
rechercher  le  paradoxe,  je  suis  si  souvent  d'une  opinion 
différente  de  la  leur,  et  je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de 
réitérer  à  ce  propos  mes  explications  et  mes  esfcuses. 

Toute  la  question  repose  sur  la  détermination  exacte 


*  C'est  une  présomption  que  M.  Tylor,  Civilts.  prtmit.,  II, 
131  seqq,,  ne  combat  que  bien  faiblement  dans  un  ouvrage 
dont  la  méthode  repose  pourtant  sur  T hypothèse  inverse. 
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de  Tobjet  auquel  s'applique  le  mot  védique  jpiïàras, 
<(  les  pères  ».  Gomme  ce  mot  est  fréquemment  accom- 
pagné dans  les  hymnes  du  pronom  nas,  «  de  nous  »,  on 
n'a  pas  hésité  à  traduire  l'expression  pitàro  nah  par 
((  nos  pères  »  et  à  entendre  par  là  les  pères  ou  les 
ancêtres  divinisés  des  sacrificateurs  actuels,  car  il  est 
souvent  fait  mention  dans  les  hymnes  du  culte  dont  ils 
sont  l'objet  et  des  oblations  qu'ils  reçoivent.  Mais, 
ainsi  qu'il  est  arrivé  bien  souvent  en  pareille  matière, 
les  interprètes  se  sont  laissé  prendre  aux  apparences  ; 
et  les  pères  en  question  ne  sont  pas  des  pères  réels, 
mais  les  générateurs  métaphoriques  du  sacrifice  ou  les 
éléments  réunis  (Soma  pavamâna,  Agni  jâta)  au  moyen 
desquels  il  a  lieu.  C'est  un  point  que  les  observations 
suivantes  mettront,  je  l'espère,  en  pleine  lumière  : 

1**  L'expression  pitara  nah  ne  signifie  pas  nécessai- 
rement «  nos  pères  »  ;  elle  peut  tout  aussi  bien  se  tra- 
duire, abstraction  faite  des  circonstances  qui  peuvent 
contribuer  à  en  déterminer  le  sens,  par  «  les  pères  qui 
viennent  de  nous  ».  Or,  la  combinaison  si  fréquente  du 
pronoa  nas  avec  différents  noms  des  éléments  du  sacri- 
fice, tels  qaesavana^  RV.,  i,  4, 2,  vâja^  i,  5,  3,  suta,  i 
16,  4,  isy  1,63,  8,  etc.,  pour  donner  le  sens  de  «  notre 
libation  »,  c'est-à-dire  «  celle  qui  vient  de  nous  », 
fournit  une  analogie  précieuse  en  faveur  de  l'interpré- 
tation correspondante  des  mots  pitaro  nahy  surtout  s'il 
était  établi  que  pitaras  est  le  synonyme  des  termes 
précités. 

2*  Les  pères  (pitaras)  reçoivent  plusieurs  fois  l'épi- 
thète  de  somya  (RV.,vi,  75,  10  ;  x,  15,  1  et  5),  qu'on 
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traduit  arbitrairement  par  «  qui  aime  le  soma  »,  alors 
qu'au  point  de  vue  grammatical,  celui  dont  il  faut 
partir  avant  tout,  pitarah  somyâsah  voudra  dire  «  les 
pères  faits  de  soma  »,  comme  le  madhu  somyam  (RV., 

1,  14,  10)  est  ((  (la  liqueur)  douce,  faite  de  soma  »,  ou 
le  soma  lui-même  *. 

3*  Je  ne  tiens  pas  pour  absolument  démontré  que 
pûrva  signifie  «  antérieur  »,mais,  en  l'admettant  avec 
la  tradition  courante,  les  pûrve  pitarah  (RV.,  i,  62, 

2,  etc.),  cf.  les  purve  devâh  (RV.,  i,  164,  50,  etc.) 
seront,  non  pas  «  les  pères  d'autrefois  »=  les  ancê- 
tres, mais  les  pères  des  précédents  sacrifices. 

4'*Dans  un  grand  nombre  de  passages,  les  pitaras 
sont  évidemment  les  pères  actuels  d'Agni,  ce  qui  doit 
s'entendre  soit  du  soma  proprement  dit,  soit  du  soma 
pavamâna.  Qu'il  me  suffise  de  citer  les  deux  suivants  : 
RV. ,  X,  107,  1 ,  mahijyotihpitrbhir  dattam  âgât,  ((  la 
grande  lumière  (du  sacrifice)  qu'ont  donnée  les  pères 
est  venue  ».  C'est  vraiment  aller  chercher  loin  ce 
qui  est  près  que  d'entendre  «  Agni,  que  nos  ancêtres 
nous  ont  transmis  ».  RV.,  i,  164,  10,  tisro  mâtris 
trîn  pitrn  bibhrad  éka  ûrdhvas  tasthau  nem  avaglâ- 
payantiy  «  à  lui  seul  portant  (ses)  trois  mères  (et  ses) 
trois  pères,  il  (Agni)  se  dresse  au-dessus  (d'eux)  et  ils 
ne  le  font  pas  défaillir*». 

*  Cf,,  les  devâh  somyâsah,  «  les  dieux  faits  de  soma,  issus 
de  soma,  »  RV.,  x,  16,  8. 

*  Allusion  aux  sept  éléments  du  sacrifice  distribués  ici  entre 
trois  libations  femelles,  trois  libations  mâles  et  leur  fils,  lefeU 
sacré,  qui  les  supporte,  les  soulève  dans  ses  flammes. 
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5°  Considérés  comme  les  pères  d'Agni,  en  ce  sens 
qu'ils  lui  donnent  la  vie  en  Talimentant,  les  pitaras 
sont  brûlés  (agnidagdha^  RV.,  x,  15,  14)  ou  non 
brûlés  (avant  l'allumage,  —  anagnidagdhay  id.,  ibid.J 
par  lui  ;  c'est  par  eux,  en  tant  qu'ils  résident  dans  ses 
flammes  et  s'identifient  avec  elles,  qu'il  est  amené  au 
sacrifice  (âgne  yâhi...  piirbhir  gharmasadbhih ;  x, 
15,  9  et  10).  Ils  s'identifient  donc  avec  Agni  lui-même 
et  peuvent  recevoir  à  ce  titre  les  épithètes  de  «  man- 
geurs et  buveurs  de  libations  (havirado  havîspâ  ;  x, 
15,  10)  ».  Ils  absorbent,  une  fois  allumés,  l'offrande 
qu'ils  apportent  sous  une  forme  liquide,  et  c'est  ainsi 
qu'il  peut  être  question  des  sacrifices  auxquels  ils  pren- 
nent part.  L'hymne  du  Rig-Véda,  x,  15,  est  particu- 
lièrement significatif  à  cet  égard;  c'est  cet  hymne,  du 
reste,  qui  est  devenu  le  point  de  départ  principal  du  culte 
ultérieur  des  Pi  tris. 

6**  Un  trait  propre  entre  tous  à  faire  écarter 
l'hypothèse  que  les  Pitris  sont  les  ancêtres,  c'est  que, 
comme  Indra,  Brhaspati  et  d'autres  personnifications 
du  jPeu  sacré,  ils  ont  trouvé  les  vaches  (RV.,  i,  62,  2), 
c'est-à-dire  les  libations.  Toutes  les  circonstances  qui 
contribuent  à  les  caractériser  dans  les  hymnes  védiques 
les  rattachent  donc  aux  dévas,  et  la  seule  raison  que 
nous  ayons  de  douter  qu'ils  en  différent  (à  savoir  le 
sens  de  la  formule  pitaro  nah)  étant  susceptible  de 
s'accorder  avec  l'ensemble  des  faits  qui  les  rangent 
parmi  les  éléments  actifs  du  sacrifice,  je  me  crois 
absolument  autorisé,  en  bonne  logique,  à  considérer 
ma  thèse  comme  démontrée. 
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Elle  le  sera  d'autant  plus  d'ailleurs  que  j'aurai  ré- 
pondu aux  objections  suivantes,  qui  ne  manqueraient  pas 
de  m'être  faites  si  je  négligeais  de  les  prévenir  :  1*"  Dès 
les  temps  védiques  les  morts  étaient  l'objet  de  cérémo- 
nies dont  nous  trouvons  l'indication  dans  les  hymnes  ; 
2"  Les  mêmes  documents  nous  parlent  des  félicités  que 
les  âmes  des  morts  goûtent  au  ciel.  Donc,  le  culte  des 
ancêtres  existait  déjà  à  l'époque  des  Védas.  Telle  est  la 
conclusion  que  je  vais  combattre  en  reprenant  l'examen 
des  arguments  sur  lesquels  elle  est  établie. 

L'hymne  du  Rig-Véda,  x,  16,  a  été  considéré  comme 
consacré  à  une  cérémonie  funéraire  en  raison  de  cette 
double  circonstance,  qu'au  vers  1  il  est  question  d'un 
((  corps  »  qu'Agni  peut  brûler,  et  que,  d'après  les  vers 
qui  suivent,  il  semble  qu'il  doit  l'envoyer  aux  Pi  tris. 

Les  interprètes  sont  du  reste  peu  d'accord  sur  les 
détails  mêmes  de  la  cérémonie.  D'après  Bergaigne 
(Rel.  véd. ,  1, 79  seqq.) et  Zimmer  (A Itindisches  Leben^ 
402  seqq.)^  il  s'agirait  de  la  crémation  d'un  cadavre. 
Pour  Ludwig  (Rig-Véda^  v,  422),  le  corps  aurait  été 
simplement  exposé,  conformément  à  une  coutume  dont  il 
est  fait  mention  àdiii^VAvesta.  Enfin,  Grassmann  divise 
l'hymne  en  deux  parties  ;  la  première  serait  relative  à 
un  cadavre  qu'on  échauffe  sans  le  brûler,  tandis  que 
la  seconde,  qui  commence  au  vers  11,  se  rapporterait  à 
une  crémation  proprement  dite.  De  ces  différentes 
opinions,  la  seule  qui  ne  soit  pas  absolument  arbitraire 
et  qui  mérite  d'être  discutée  est  celle  qui  voit  dans  notre 
hymne  la  description  d'une  cérémonie  crématoire.  Elle 
n'en  soulève  pas  moins  les  objections  suivantes. 
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Au  vers  1 ,  Agni  est  prié  de  ne  pas  brûler  le  corps 
(çarîra)  qui  lui  est  offert.  La  demande  serait  absurde 
s'il  s'agissait  de  la  crémation  d'un  cadavre,  et  c'est  pour 
cela  que  différents  interprètes  ont  imaginé  les  autres 
hypothèses  relatées  plus  haut. 

Au  vers  2,  l'expression  yadâ  gachâty  asunilim  ne 
signifie  pas  «  quand  (ce  mort)  aura  atteint  le  monde  des 
esprits  »  (Grassmann,  Zimmer)  ou  «  l'autre  monde  » 
(Ludwig).  Ce  sont  des  mondes  que  le  Rig-Véda  ne 
connaît  pas.  Il  faut  entendre  «  quand  (la  libation)  aura 
atteint  ce  chemin  de  la  vie  (Bergaignej  »  ou  «  ce 
chemin  actif  »,  c'est-à-dire  quand  elle  sera  transfor- 
mée par  son  union  avec  Agni  en  soma  pavamâna  ou 
en  flammes  agitées,  qui  sont  le  chemin  de  la  libation. 

Au  vers  3,  on  souhaite  que  l'œil  (de  l'offrande  ou  du 
mort)  aille  dans  le  soleil,  son  souffle  vital  dans  le 
couple  dyâvâprthivîy  etc.  Ce  vœu  serait  en  contra- 
diction avec  les  passages  du  même  hymne  où  l'on  a  cru 
voir  l'expression  du  désir  que  le  mort  soit  envoyé  aux 
Pitris.  Bergaigne  cherche  à  expliquer  ce  désaccord  en 
supposant  qu'il  s'agit  de  «  formules  provenant  de 
sources  diverses  et  introduites  pêle-mêle  dans  un  même 
hymne  ».  Mais,  alors,  comment  faire  le  départ  entre  ce 
qui  concerne  la  prétendue  cérémonie  funéraire  et  les 
morceaux  qui  sont  relatifs  à  tout  autre  chose  ? 

Vers  4.  —  L'expression  vahainam  siihrtâm  u 
lokam  ne  signifie  pas  «  conduis- le  dans  le  monde  des 
pieux»  (Grass.,  Ludw.,  etc.),  mais  bien  «  dans  le 
monde  des  dieux  »,  c'est-à-dire  dans  tes  propres 
flammes.  L'épithète  sukrtj  en  effet,  s'applique  constam- 
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ment  aux  dieux  en  tant  que  «  bons  fabricants  »  (des 
flammes  du  sacrifice). 

Vers  5.  —  1*""  hémist.,  ava  sria  punar  agne 
pitrhhyo  y  as  ta  âhutah....  Trad.  Grass.  :  «  Remets, 
ô  Agni,  aux  Pitris  celui  qui  t'a  été  offert  en  sacri- 
fice... »  Vrai  sens  :  «  Renvoie,  ô  Agni,  aux  pères 
(somas)  celui  qui  t'a  été  offert  en  libation...  »  —  Si  les 
Pitris  sont  au  ciel,  comment  le  poète  peut-il  se  servir 
de  l'expression  ava  srja,  qui  implique  l'idée  d'un  mou- 
vement du  haut  vers  le  bas  ?  S'il  s'agit  d'un  mort,  com- 
ment peut-on  dire  qu'il  a  été  «  versé,  coulé  (âhuta)  ?  » 
Bergaigne  répond,  il  est  vrai,  qu'il  y  a  «  assimilation 
du  mort  à  l'offrande  »  ;  mais  c'est  trop  visiblement 
un  expédient  pour  essayer  de  concilier  des  choses 
inconciliables. 

—  2®  hémist.  :  sam  gachatâm  tanvâ,  «  qu'il  se 
réunisse  à  un  (nouveau)  corps  »  (Grass.,  Zimmer). 
La  doctrine  de  la  transmigration  était-elle  donc  connue 
dès  les  temps  védiques  ?  Tout  prouve  le  contraire.  Le 
vrai  sens  est  :  «  Qu'il  se  meuve  (sous  forme  de  soma 
pavamâna)  avec  l'étendu  (le  soma  liquide).  » 

Vers  7. — agner  varma  pari gobhir  vyayasva,  «  en- 
veloppe avec  les  vaches( -libations)  le  tour  d'Agni  ». 
11  devient  absolument  évident  avec  ce  passage  que  le 
sacrificateur  à  affaire  non  pas  à  un  mort,  mais  à  l'obla- 
tion  liquide. 

Vers  8.  —  ima^n  agne  camasam  ma  vi  jihvarah 
priyo  devânâm  uta  somyânâm, 
esa  yaç  camaso  devapânas 
tasmin  devâ  amrtâ  madayante. 
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.  «  0  Agni,  ne  comprime  pas  (laisse  se  développer) 
cette  coupe  (la  libation  comparée  à  une  coupe)  qu'aiment 
les  dieux  et  les  (Pitrîs)  issus  du  soma  ;  cette  coupe  est 
le  breuvage  des  dieux  ;  c'est  en  elle  que  les  dieux  actifs 
s'abreuvent  ».  —  Peut-on  dire  d'un  cadavre  qu'on 
incinère  que  c'est  une  coupe  dans  laquelle  boivent  les 
dieux? 

Vers  9,  10  et  11. —  Agni  kravyâd  ou  kravya- 
vâhana  n'est  pas  celui  qui  dévore  la  chair  du  cadavre 
ou  qui  l'emporte.  Du  reste,  au  vers  1,  ne  lui  a-t-on  pas 
défendu  de  brûler  (ou  de  dévorer)  le  prétendu  cadavre  ? 
Il  s'agit  évidemment  d'Agni  aja,  qui  est  censé  se 
nourrir  de  choses  crueSy  par  opposition  à  Agni  jâta 
qui  vit  de  choses  cuites  ou  chaudes.  C'est  seulement 
ainsi  qu'on  comprend  que  le  sacrificateur  le  mette 
(vers  8  et  9)  vis-à-vis  de  «  l'autre  jâtavedas  *  »  = 
Agni;  qu'il  le  fasse  sortir  (de  la  libation)  fpra  hinomi 
dûram)^  qu'il  l'envoie  vers  les  flammes  sur  lesquelles 
régne  ou  brille  son  jumeau  (yamarâjno  gachatu). 
Cet  Agni  kravyâd  ou  aja,  qui  est  dans  la  demeure  des 
libations  (yo  praviveça  vo  grham  imam),  le  sacrifica- 
teur en  fera  un  dieu  (l'allumera)  pour  offrir  la  libation 
aux  Pitris  (tam  harâmi  pitryajnâya  devamj  ;  il  le 
fera  appeler  par  ses  crépitements  les  libations  destinées 
aux  dieux  et  aux  Pitris  (pred  u  havyâni  vocati  deve- 
bhyaç  ca  pitrbhya  â). 

Vers  12.  —  â  vaha  pitrn  havise  attave,  «  amène 
(ô  Agni)  les  Pitris  goûter  la  libation.  »  —  Est-ce  qu'un 

*  Jâtavedas^  «  celui  dont  l'éclat  est  né,  manifesté  ». 
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cadavre  que  Ton  brûle  peut  être  considéré  comme  une 
libation  destinée  aux  Pitris  ? 

Vers  13.  —  Yam  tam  agne  samadahas 
tam  u  nir  vâpayâ  punah. 

«  Celui  que  tu  as  consumé,  ô  Agni,  fais-le  jaillir  de 
nouveau  »,  c'est-à-dire  continue  d'aspirer  la  libation, 
de  t'en  nourrir.  Contre  toute  vraisemblance,  les  précé- 
dents interprètes  voient  encore  ici  une  allusion  à  la 
transmigration. 

Les  passages  que  je  viens  d'examiner  sont  ceux  sur 
lesquels  on  s'est  surtout  appuyé  pour  attribuer  un 
caractère  funéraire  à  l'hymne  x,  16.  J'espère  qu'on 
apercevra  maintenant  toutes  les  impossibilités  de  cette 
hypothèse.  Où  l'on  a  cru  voir  (à  la  suite  de  Sâyana)  un 
mort,  il  ne  s'agit  en  réalité  que  de  la  libation  person- 
nifiée, particulièrement  au  vers  1  où  le  poète,  s'amu- 
sant  à  feindre  qu'elle  a  un  corps,  prie  Agni  de  ne  pas 
la  consumer,  afin  qu'il  puisse  la  transmettre  soit  aux 
Pitris  (vers  1  et  2),  soit  aux  éléments  actifs  du  sacrifice 
désignés  sous  le  nom  de  sûrya,  vâta^  du  couple  dj/d- 
vâprthivîy  etc.  Faut-il  répéter  qu'au  fond  tous  ces 
développements  ne  sont  que  jeux  de  mots,  dans  le  genre 
de  ceux  qui,  nous  le  savons  déjà,  remplissent  les  hymnes 
védiques  et  qui  se  ramènent  tous  à  la  description  de 
l'union  qu'effectuent  les  deux  éléments  du  sacrifice  en 
vue  de  l'accomplir  ? 

Je  passe  à  l'hymne  x,  18,  qu'on  nous  donne  égale- 
ment comme  funéraire.  Du  reste,  on  nous  affirme  qu'il 
concerne  un  enterrement,  dont  on  nous  relate  les  cir- 
constances et  dont  on  nous  retrace  le  tableau,  comme 
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si  ron  y  avait  assisté.  Voici,  d'après  M.  Roth*,  la 
mise  en  scène  qui  aurait  accompagné  la  récitation 
des  trois  premiers  vers  :  —  «  Les  parents  et  les 
amis  du  défunt  sont  rassemblés  autour  de  son  cada- 
vre qui  a  été  apporté  auprès  de  la  fosse.  Au  milieu  d'un 
groupe,  la  veuve  est  assise  à  côté  du  mort.  Près  d'un 
autel,  sur  lequel  brûle  le  feu  sacré,  se  tient  un  officiant 
qui,  dans  les  premières  strophes  de  l'hymne,  adresse  une 
conjuration  à  la  Mort,  engage  les  assistants  à  se 
recueillir  et  se  félicite  que  ce  ne  soit  pas  lui  que  le  tré- 
pas ait  atteint.  »  —  Suit  une  traduction  en  style  de  can- 
tate dont  l'invraisemblance  éclate  à  chaque  mot.  C'est 
ce  que  je  vais  essayer  de  faire  voir. 

Vers  1 .  —  param  mrtyo  anu  parehi  panthâm 
yas  te  sva  itaro  devayânût^ 
caksusmate  çrnvate  te  bf^avîmi 
md  nah  prajâm  ririéo  mota  virân. 

Traduction  Roth  :  —  «  Va-t'en,  ô  Mort,  en  sui- 
vant ta  voie  qui  est  différente  de  celle  des  dieux.  Tu 
vois,  tu  entends  ce  que  je  te  dis.  Ne  frappe  pas  nos 
eafaats  ni  nos  hommes.  » 

Véritable  explication.  —  La  mort,  dans  la  phraséo- 
logie védique,  est  toujours  celle  des  éléments  du  sacri- 
fice, leur  inertie  personnifiée.  Au  début  de  l'hymne, 

*  Die  Todtenbestattung  im  indischen  Alterthuniy  dans  la 
Zeitsch.  der  deuts.  Morgenland.  Gesellschaft,  t.  VIII,  467 
seqq.  Cf.  dans  le  même  Recueil,  t.  IX,  le  mémoire  de;M.  Max 
Millier  intitulé  Die  Todtenhestattimg  hei  den  Brahmanen^  et 
le  chapitre  sur  The  vedic  doctrine  of  a  future  life  dans  les 
Oriental  and  linguistic  Studies  de  M.  Whitney,  p.  46  seqq. 
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le  sacrificateur  la  conjure  de  s'écarter  pour  laisser  le 
champ  libre  aux  libations  qui  doivent  jaillir  et  s'enflam- 
mer. —  Le  chemin  par  où  doit  s'en  aller  la  mort  est 
,  l'opposé  de  celui  des  dieux,  puisque  c'est  elle  qui  leur 
fait  obstacle,  qui  les  arrête.  S'il  s'agissait  de  la  mort 
réelle  pourrait -on  dire  qu'elle  a  une  autre  voie  que 
celle  des   dieux,   puisque  d'après  l'explication  qu'on 
donne  de  l'hymne  x,  16,  c'est  par  la  mort  que  Ton  se 
réunit  aux  Pitris  ?  Du  reste,  les  Hindous  des  temps 
védiques  faisaient-ils  de  la  mort  un  être  abstrait,  dis- 
tinct du  mort  lui-même,  une  sorte  de  divinité  en  un 
mot  ?  C'est  plus  que   douteux.   —  Le  mot  prâja  ne 
désigne  jamais  dans  le  Véda  que  «  la  progéniture  »  du 
sacrifice  et  le  mot  vîra  s'applique  toujours  aux  somas 
considérés  comme  des  mâles.   La  mort  ne  doit  pas 
nuire  aux  éléments  actifs  du  sacrifice  ;  c'est  pour  cela 
qu'il  faut  qu'elle  s'écarte. 
2.  —    mrtyoh  padam  yopayanto  yad  aita 
drâghîya  âyuh  prataram  dadhânâh^ 
àpyâyamânâh  prajayâ  dhanena 
çiiddhâhpûtâ  bhavatayajniyâsah. 
Traduction  Roth.  —  «  Vous  qui  êtes  venus  (ici)  en 
arrêtant  le  pied  de  la  Mort,  et  en  jouissant  plus  long- 
temps (que  le  défunt)  de  la  force  vitale,  vous  accrois- 
sant en  richesse  et  en  progéniture,  vous  hommes  pieux, 
que  votre  esprit  soit  clair  et  pur  !  » 

La  première  question  à  résoudre  concerne  le  sens  de 
yajniya.  Ni  Tétymologie,  ni  l'usage  védique  ne  justi- 
fient celui  de  «  pieux  ».  Le  yajniya  est  ce  ou  celui  qui 
procède  du  sacrifice  ou  de  l'oblation  ;  aussi,  est  -ce  une 
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épithète  constante  des  dieux.  Nous  allons  voir  qu'ici 
même  il  ne  saurait  désigner  qu'eux.  —  Quoi  de  moins 
naturel  que  de  dire  à  des  gens  bien  portants  et  dans 
l'intention  d'insister  sur  leur  état  de  santé  «  par  suite 
du  fait  que  vous  vous  êtes  mis  en  route  (pour  venir  ici) 
vous  avez  arrêté  le  pied  de  la  Mort,  c'est-à-dire  vous 
avez  montré  que  vous  êtes  vigoureux  »,  et  quel  rapport 
tant  soit  peu  nécessaire  cette  remarque  a-t-elle  avec  la 
cérémonie  que  l'on  suppose  ?  Rien  de  plus  clair  et  de 
mieux  en  situation,  au  contraire,  si  l'on  admet  qu'il 
s'agit  d'un  sacrifice,  d'entendre  que  le  sacrificateur 
dise  aux  dieux  (=  les  flammes  sacrées)  :  «...  quand  vous 
êtes  venus  (sur  l'autel),  quand  vous  vous  êtes  mis  en  mou- 
vement (alors  que  la  mort  vous  a  livré  passage),  en  enle- 
vant, en  écartant^  le  pied  de  la  mort  (qui  était  sur  vous)  ?  » 
—  Le  mot  âyus  dans  le  RV.  est  toujours  le  synonyme 
de  ojasy  vâja^  etc.,  c'est-à-dire  qu'il  désigne  le  soma 
en  tant  que  fortifiant.  Le  deuxième  hémistiche  signifiera 
donc  «  en  donnant  plus  d'étendue  à  l'âyus-soma,  en  le 
développant  sous  forme  de  flamme.  »  —  âpyâyamâna 
veut  dire  «  grossi,  accru  »,  au  sens  physique;  les 
flammes  s'augmentent  par  une  progéniture  (prajayâ)^ 
par  un  développement  qui  résulte  de  l'oblation  (dha- 
nenaj.  —  Les  racines  çudh  et  pu  s'emploient  toujours 
dans  les  Védas  au  sens  physique;  çuddhâh  pûtâ  bhà- 
vata  ne  peut  signifier  autre  chose  que  «  soyez  brillants 
(et)  allumés.  » 


*  Le  sens  de  la  racine  i/up  est  douteux.  J'adopte  provisoi- 
rement celui  donné  par  Grassmann. 
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3.  —   imejivâ  vi  mrtair  âvavrirann 

cibhûd  bhadrâ  devahûtir  no  adya^ 
prâhco  agâma  mrtaye  hasâya 
drâghiya  âyuh  prataram  dadhânâh 

Traduction  Roth.  :  —  «  Les  vivants  que  voilà  sont 
séparés  des  morts  ;  aujourd'hui  notre  appel  s'est  adressé 
joyeusement  aux  dieux.  Nous  sommes  venus  volontiers 
pour  danser  et  rire  en  jouissant  plus  longtemps  (que  le 
mort)  de  la  force  vitale,  » 

Le  poète  continue  de  s'occuper  des  flammes-yo/nî- 
yâsas.  Ces  vivants,  dit-il,  se  sont  développés  par  les 
morts;  ils  ont  passé  de  la  mort  à  la  vie.  Le  texte  ne 
saurait  se  traduire  autrement,  si  Ton  tient  à  rester  fidèle 
à  la  grammaire.  —  «  Notre  appel  aux  dieux  d'aujour- 
d'hui a  été  brillant  »  ou  «  bruyant  »  :  c'est-à-dire 
«  notre  libation  crépitante  s'est  allumée  » .  La  situation 
supposée  par  M.  Roth,  à  savoir  que  ceux  qui  ne  sont 
pas  morts  se  réjouissent  de  vivre  est  une  pure  hypo- 
thèse. —  Le  vrai  sens  du  troisième  pâda,  si  extraordi- 
naire dans  la  traduction  de  M.  Roth,  d'après  laquelle 
des  parents  et  des  amis  qui  assistent  à  l'enterrement 
d'un  des  leurs  parlent  de  danser  et  de  rire,  est  :  «  nous 
(nos  libations)  nous  sommes  dressées  pour  danser  et 
rire  (nous  agiter  et  crépiter  sous  la  forme  de  flammes).» 

Mise  en  scène,  d'après  M.  Roth,  pour  les  trois  vers 
suivants.  —  «  Vient  une  série  d'actes  symboliques. 
L'officiant  place  une  pierre  entre  les  assistants  et  le 
mort,  ou  la  fosse  qui  a  été  creusée.  C'est  afin  de  tracer 
les  limites  qui  séparent  le  royaume  de  la  vie  de  celui  de 
la  mort.  La  Mort  qui,  dans  tous  les  cas,  a  le  cadavre 
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en  son  pouvoir  ne  peut  franchir  cette  limite.  Alors 
Tofficiant  exprime  le  souhait  qu'aucun  des  survivants 
rie  meure  avant  le  temps  et  que  le  dieu  Tvastar,  le 
fabricant,  qui  produit  les  générations  nouvelles  et  qui 
préside  à  la  conservation  de  la  vigueur  (on  lui  sacrifie 
un  animal  en  lui  adressant  une  prière  pour  la  postérité) 
leur  assure  la  santé.  » 

4.  —   imam  jivebhyah  paridhim  dadhâmi 

naisâm  nu  gâd  aparo  avtham  etam^ 
çatam  jîvantu  çaradah  purûcîr 
antar  mrtyum  dadhatâm  parvatena. 
Traduction  Roth.  —  «  Je  place  cette  séparation 
pour  les  vivants  de  façon  qu'aucun  d'eux  n'aille  plus 
vers  ce  but.  Puissent-ils  vivre  cent  automnes  et  cou- 
vrir la  mort  avec  ce  morceau  de  rocher  !  » 

Vrai  sens.  —  «  Je  donne  cet  entourage  (cette  liba- 
tion) aux  (feux)  vivants.  »  —  «  Afin  que  nul  autre 
qu'eux  n'aille  à  ce  but  (ne  réalise  le  sacrifice)  » .  Cette 
seconde  idée  est  entraînée  par  l'exclusion  impliquée 
dans  le  détail  qui  précède.  —  «  Que  les  cent  courantes, 
les  nombreuses  (libations)  prennent  viô^  »  —  «  Qu'elles 
enveloppent  (de  leur  flammes)  la  mort  à  l'aide  du  cou- 
rant* (des  libations).  » 

5.  —   yathâhâny  anupûrvam  bhavanti 

yathâ  rtava  rtubhir  yanti  sâdhu, 

*■  Çaradas  est  le  sujet,  et  ce  mot,  qui  est  un  dérivé  de  la  rac. 
car  «  aller  »,  n'a  pris  le  sens  d'automne  ou  d'année  qu'à  l'épo- 
que brahmanique. 

*  Sur  le  sens  de  parvata,  voir  Le  Rig-Vèda  et  les  Orig,^ 
eic,  p.  124. 
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yathâ  na  pûrvam  aparo  jahâly 
evâ  dhâtar  âyûhsi  kalpayaisâm. 
Traduction  Roth.  —  «  De  même  que  les  jours  sui- 
vent les  jours,  de  même  que  les  saisons  de  l'année  arri- 
vent régulièrement,  de  même  que  celle  qui  vient  après 
n'abandonne  pas  celle  qui  la  précède, —  que  le  créateur 
agisse  ainsi  en  ce  qui  regarde  la  durée  de  leur  vie  !  » 
L'idée  est  qu'il  n'y  a  pas,  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  de 
solution  de  continuité  dans  le  développement  des  flam- 
mes,  à  Taide  des  libations.  —  l**"  pâda.   Les  jours 
en  question  sont  les  flammes  du  sacrifice  qu'on  leur 
compare  au  point  de  vue  de  l'éclat.  —  2®  pâda.  De 
même  que  les  rtus  (nom  des  libations)  vont  à  l'aide  des 
rtus,  à  ce  qui  s'élève  (le  feu  sacré).  —  4*  pâda.  — Que 
l'établisseur  du  sacrifice  (la  libation  considérée  comme 
agissant  spontanément)  procure  (d'une  manière  inin- 
terrompue) les  (liquides)  fortifiants  de  ces  (flammes).» 
6.  —    â  rohatâyur  jarasam  vrnânâ 

anupûrvam  yatamânâ  yati  sthay 
iha  tvastâ  sujanimâ  sajosâ 
dîrgham  âyuh  karati  jîvase  vah. 
Traduction  Roth.  —  c(  Atteignez  de  longues  années, 
exempts  des  infirmités  de  Tâge,  accomplissant  régu- 
lièrement le  cours  de  vos  jours.  Que  le  créateur  qui 
donne  l'existence  apparaisse  et  vous  procure  une  lon- 
gue vie  !  » 

Vrai  sens.  —  Le  sacrificateur  s'adresse  aux  flam- 
mes :  —  Pâda  1 .  «  Elevez- vous  sur  le  fortifiant  sema 
(ou  élevez-le,  faites-le  monter)  qui  crépite  (?)  en  l'enve- 
loppant.—  Padà  2  —  en  vous  hâtant  à  la  suite  les  unes 
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des  autres...  —  Pâda  3.  L'artisan  (soma)  que  voici, 
le  bon  créateur,  qui  est  accompagné  de  celui  qui  (le) 
goûte  (Agni).  — Pâda  4  —  qu'il  étende  pour  votre  vie 
le  fortifiant  (qu'il  ne  vous  en  laisse  pas  manquer).  » 

Mise  en  scène,  d'après  M.  Roth,  pour  les  trois  vers 
qui  suivent.  —  «  On  va  procéder  au  sacrifice.  Les  amies 
de  la  veuve,  les  épouses  qui  connaissent  encore  les 
liens  que  la  mort  vient  de  rompre  en  ce  qui  la  concerne, 
sont  invitées  par  l'officiant  à  s'avancer  en  habits  de 
fête,  et  sans  manifester  de  signes  de  douleur,  pour  se 
placer  dans  l'enceinte  sacrée  qui  entoure  Fautel,  et  à 
verser  leur  oblationdanslefeu.  La  veuve  doit  les  imi- 
ter ;  elle  reçoit  Tordre  d'ailleurs  de  se  séparer  du  cada- 
vre avec  lequel  elle  a  cessé  d'être  unie.  Elle  se  retire 
donc  du  domaine  du  mort  et  rentre  dans  le  «  monde  des 
vivants  »,  près  de  l'autel  où  le  dieu  qui  resplendit  ras- 
semble autour  de  lui  tous  ceux  qui  sont  encore  en  vie. 
L'officiant,  de  son  côté,  enlève  à  la  main  du  mort  son 
arc  pour  montrer  que  ce  qui  lui  a  servi  pendant  sa  vie 
ne  doit  pas  être  perdu,  et  qu'il  faut  le  remettre  aux 
survivants.  » 
7.  —    imâ  nârîr  avidhavdh  supatnîr 
ahjanena  sarpisâ  sam  viçantUy 
anaçravo  ^namîvâh  suratnâ 
â  rohantu  janayo  yoniw,  agre. 
Traduction  Roth.  —  «  Les  femmes  que  voici,  qui 
ne  sont  pas  veuves,  qui  sont  la  joie  de  leurs  époux, 
qu'elles  s'approchent  avec  des  graisses  et  du  beurre 
pour  le  sacrifice  ;  et  que,  sans  larmes,  joyeuses,  bien 
parées,  elles  montent  d'abord  les  degrés  de  l'autel.  » 

p.  R.  16 
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Est-il  besoin  de  dire  que  tout  ceci,  actes  et  paroles, 
est  de  la  plus  haute  invraisemblance  ? 

Vrai  sens.  —  «  Que  ces  femmes  (les  libations)  non 
veuves,  bonnes  épouses  (du  feu),  s'unissent  (à  lui)  au 
moyen  des  collyres,  de  la  libation  (qu'elles  symboli- 
sent). Exemptes  à^açru  (?),  exemptes  d'oppression 
(celle  de  l'obstacle),  qu'elles  s'élèvent,  elles  les  engen- 
dreuses  (sous  forme  de  flammes),  au-dessus  de  la 
matrice  (le  liquide  d'où  sort  la  flamme).  » 

8.  —    ud  îrsva  nâry  abhi  jîvalokam 

gatâsum  etam  upa  çeèa  ehiy 
hastagrâbhasya  didhisos  tavedam 
patyur  janitvam  abhi  sam  babhûtha. 
Traduction  Roth.  —    «   Elève-toi  maintenant,   ô 
femme,  vers  le  monde  de  la  vie  ;  le  souffle  vital  de 
celui  chez  lequel  tu  résidais  est  parti.  Celui  qui  t'avait 
pris  la  main,  qui  t'avait  désirée,  avec  celui-là  ton  ma- 
riage est  maintenant  chose  finie.  » 

Vrai  sens  :  —  «  0  femme  (libation),  élève-toi  vers  le 
lieu  du  vivant  (Agni)  ;  viens  à  celui-ci  auquel  le  souf- 
fle vital  est  revenu*,  auprès  duquel  tu  reposes.  Tu  es 
devenue  la  mère  du  mari  ^  qui  t'a  prise  par  la  main 
(ses  flammes) ,  qui  a  voulu  t'établir.  » 

9.  —    dhanur  hastâd  âdadâno  mrtasyâ- 

sme  ksatrâya  varcase  balaya^ 
atraiva  tvam  iha  vayam  suvîrâ 
viçvâh  sprdho  abhimâtîr  jayema. 

*  Gâta  dsins g atâsu  a  le  sens  de  ci  venu  »  et  non  de  «  parti». 
^  La  libation  est  à  la  fois  la  mère  et  l'épouse  du  feu. 
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Traduction  Roth.  —  «  Je  prends  Tare  de  la  main  du 
mort  ;  c'est  pour  nous  un  signe  de  souveraineté,  d'hon- 
neur, de  force.  Toi  là,  nous  ici  en  pleine  virilité,  nous 
voulons  frapper  chaque  ennemi,  repousser  toute  atta- 
que. » 

Vrai  sens. —  «  Toi  (Agni)  qui,  après  avoir  pris  l'arc 
de  la  main  du  mort  (du  soma  apavamâna),  l'a  donné  à 
nous  (sacrificateurs  identifiés  au  soma  pavamâna)  qui 
sommes  la  demeure,  l'éclat,  la  force,  tu  es  en  cela  (nos 
libations),  et  nous  voilà  nous  qui  avons  de  bon  mâles 
(de  bon  semas).  Puissions- nous  vaincre  les  obstacles 
qui  sont  dans  la  demeure  (des  éléments  du  sacrifice), 
qui  sont  sur  nos  pensées  (qui  empêchent  nos  libations 
de  crépiter).  » 

M.  Roth  :  «  On  descend  maintenant  le  cadavre  dans 
la  fosse  en  exprimant  le  désir  que  la  terre  l'accueille 
affectueusement  et  lui  offre  une  demeure  agréable.  » 
10.  —  upa  sà7ya  mâtaram  bhûmim  etâm 
uruvyacasam  jprihivim  sucevâm^ 
ûrnamradâ  t/iwatiy  daksinâvata 
esâ  tvâpatu  nirrter  upasthât. 
Traduction  Roth. —  «  Approche-toi  de  ta  mère,  la 
terre  qui  s'ouvre  pour  te  faire  un  bon  accueil.  Pareille 
à  une  jeune  fille,  elle  embrasse  délicatement  les  pieux. 
Puisse- t-elle  te  préserver  de  la  destruction  !  » 

Le  premier  pâda  suffirait  à  lui  seul  pour  démolir  tout 
le  laborieux  échafaudage  de  M.  Roth  et  à  montrer  qu'il 
ne  s'agît  ici  ni  d'enterrement,  ni  de  cadavre.  Est-ce  à 
un  cadavre,  en  effet,  qu'on  pourrait  dire  :  «  Circule  sur 
cette  terre  (support,  demeure  =  libation)   qui  est  ta 
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mère  *  ?»  Il  s'agit  évidemment  du  feu  sacré  gagnant  de 
proche  en  proche  la  libation  qui  Tengendre.  Le 
deuxième  pâda  est  tout  en  épithètes  de  la  terre-liba- 
tion. Au  troisième  pâda,  la  jeune  fille  de  celui  qui  fait 
Toblation  (yuvatir  dakstnâvaiah)  personnifie  encore  la 
libation  considérée  comme  la  fille  du  sacrificateur  ou, 
plutôt,  du  soma  qui  est  censé  sacrifier  spontanément. 
L'épithète  ûrnamradâ  (peut-être  «  celle  qui  caresse 
l'enveloppé  =  Agnî  aja  »),  est  obscure.  Quatrième 
pâda  :  —  «  Que  cette  (jeune  fille-libation)  t'arrache  (toi 
feu  sacré)  au  sein  de  la  non-production  »,  c'est-à-dire 
qu'elle  te  donne  la  vie. 

11.  —  uc  chvahcasva  prthivi  ma  ni  bâdhathâh 

sûpâyanâsmai  bhava  sûpavâhcanây 

mâtdputram  yathâ  sied- 

bhy  enam  bhûma  ûrnuhi 
Traduction  Roth.  —  «  Toi,  terre,  soulève-toi,  ne 
lui  sois  pas  étroite,  afin  qu'il  y  pénètre  facilement,  qu'il 
s'ajuste  à  toi.  Recouvre-le,  comme  une  mère  qui  enve- 
loppe son  fils  dans  son  vêtement.  » 

Vrai  sens.  —  La  terre-libation  est  priée  de  se  sou- 
lever, de  ne  pas  comprimer  le  feu  sacré.  Au  troisième 
pâda,  sic  est  l'adjectif  verbal  de  la  racine  de  même 
forme  qui  signifie  m  arroser  »,  —  sic  veut  dire  «  ce 
qui  arrose  »,  l'eau  de  la  libation,  et  le  sens  de  la 
phrase  est  :  «  0  terre-(libation),  enveloppe  le  (le  feu) 
avec  ton  flot,  ta  liqueur,  comme  une  mère  (que  tu  es) 
enveloppe  son  fils  (le  feu  est  celui  de  la  libation).  » 

*  Tel  est  en  effet  le  seul  sens  possible  du  texte. 
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Ici  encore  le  texte  écarte  absolument  l'hypothèse  des 
précédents  interprètes.  Le  sens  de  «  bord  de  vêtement  » 
pour  sic  a  été  inventé  de  toute  pièce  aux  trois  passages 
du  Rig-Véda  où  il  se  rencontre.  D'ailleurs,  l'idée  que 
la  terre  est  la  mère  de  l'homme  est- elle  védique  ? 

12.  —  uchvancamânâ  prthivî  su  tisthalu 
sahasram  mita  upa  hi  çrayantâm^ 
te  flrhâso  ghrtaçcuto  bhavantu 
viçvâhâsmai  çaranâh  saniv  atra. 

Traduction  Roth.  —  «  Que  la  demeure  de  terre  soit 
spacieuse  et  solide  ;  qu'elle  soit  bien  supportée  par  mille 
piliers.  Désormais,  tu  dois  avoir  ici  ta  maison  et  ton 
bien-être  ;  sois-y  pour  toujours  en  sécurité.  » 

D'un  vers  à  l'autre,  M.  Roth  traduit  différemment 
le  même  verbe  (uc  chvancj.  Est-il  un  signe  plus  sûr 
qu'au  moins  dans  l'un  des  deux  cas  son  interprétation 
est  fautive  ?  Vrai  sens  :  —  Pâda  1  :  ce  Que  la  libation 
soulevée  (par  les  flammes)  se  tienne  bien  debout.  »  Au 
second  pâda,  mit  est  un  ina^  hy,  dont  le  sens  probable 
est  «  celui  qui  construit  »  ;  c'est,  dans  tous  les  cas,  un 
passage  dont  il  est  prudent  de  réserver  la  traduction. 
—  Pâda  3.  (c  Que  ces  maisons  (les  demeures  de  la 
libation)  soient  arrosées  par  le  ghrta  ».  —  Quant  au 
4*  pâda,  les  discussions  grammaticales  que  nécessite- 
rait le  texte  risqueraient  de  m'entraîner  trop  loin  et  je 
me  bornerai  à  affirmer  pour  l'instant  que  le  sens  en  est 
conforme  à  celui  du  pâda  qui  précède. 

D'après  M.  Roth,  la  cérémonie  se  termine  par  la 
pose  d'une  dalle,  ou  d'une  planche,  destinée  à  isoler  le 
cadavre,  à  lui  faire  une  sorte  de  chambre,  en  empêchant 
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que  la  terre  qui  recouvre  la  fosse  ne  soit  mise  directe- 
ment en  contact  avec  lui.  C'est  ce  qu'indiquerait  ce 
vers  : 

13.  —  ut  te  stabhnçimi  prthivîm  iv'atparî' 

mam  logam  nidadhan  no  aham  risam^ 
etâm  sthûnâm  pitaro  dhâ^^ayantu 
te  ira  yamah  sâdanâ  ie  minotu. 

Traduction  Roth.  —  «  Je  soutiens  la  terre  en  la 
dressant  autour  de  toi.  Puissé-je  n'encourir  aucun  mal 
en  plaçant  cette  dalle  !  Que  les  Pitris  soutiennent  pour 
toi  cette  colonne  ;  que  Yama  t'établisse  ici  une  rési- 
dence! » 

Sens  réeL  —  Pâda  1 .  Nous  savons  déjà  que  prthivi 
ne  désigne  pas  la  terre  proprement  dite.  Il  s'agit, 
cotome  aux  vers  10  et  11,  que  la  libation  n'étouffe  pas 
Agni  naissant,  qu'elle  se  soulève  avec  lui  pour  le 
laisser  passer.  —  Pâda  2.  Logay  cf.  rogay  est,  selon 
toute  vraisemblance,  un  synonyme  de  vajra;  ce  mot 
désigne  le  tranchant  (rac.  rujj  de  la  flamme  qui  perce 
la  libation.  C'est  ce  que  montre  surtout  Tunique  pas- 
sage du  Rig-Véda,  autre  que  celui-ci,  où  le  même  mot 
se  rencontre  *.  Je  traduis  donc  :  «  Que  je  ne  (te) 
détruise  pas  (Agni  aja,  nominalement  distingué  de  sa 
flamme)  en  déposant  ce  tranchant  (dans  la  libation),  — 
en  l'allumant.  »  —  Pâda  3.  «  Que  les  Pitris -somas 
fessent  tenir  debout  cette  colonne  (de  flammes).  »  S'il 
s'agissait  d'une  dalle,  on  ne  parlerait  pas  de  la  dresser; 
ii'faudrait  au  contraire  la  coucher.  ^—  Pâda  4.  «/Que 

■    ^  X,  28,  9,  adrim  logena  vy  abhedam.  '     . 


Digitized  by 


Google 


DANS  L'INDE  ET  LA  GRÈGE  247 

ton  jumeau  (le  soma)  t'établisse  ici  (dans  la  libation) 
des  demeures.  »  L'interprétation  qu'on  donne  de 
rhymne  x,  14,  où  Ton  représente  Yama  comme  psy- 
chopompe, est  en  contradiction  absolue  avec  celle  qu'on 
propose  pour  ce  pâda.  Si  Yama  conduit  les  morts  au 
ciel,  il  ne  saurait  établir  leur  domicile  dans  la  tombe. 

Vers  final,  sorte  de  conclusion  ajoutée  après  coup, 
d'après  M.  Roth,  et  qui  serait" placée  dans  la  bouche  du 
mort*  : 

14.  —  Pratîcîne  mdm  ahanî- 

svâh  parnam  ivâ  dadhuhy 
pratîcîmjagrabhâ  vâcam 
açvam  raçanayâ  yathâ 

Traduction  Roth.  —  «  Le  jour  est  venu  où  Ton  me 
déchire  comme  les  plumes  d'une  flèche,  derrière  moi 
on  a  saisi  ma  voix,  comme  on  arrête  un  cheval  avec  la 
bride.  »  C'est-à-dire  j'ai  été  saisi  brusquement  par  la 
Mort. 

Vrai  sens.  —  «  Ils  (les  éléments  du  sacrifice)  m'ont 
établi  (moi,  libation)  comme  l'aile  de  la  flèche  (la  cause 
motrice,  sous  forme  de  flammes  d'Agni  comparé  à 
une  flèche)  dans  le  jour-(feu)  qui  vient  à  moi.  J'ai  saisi 
la  voix  (du  feu)  dirigée  vers  moi,  comme  un  cheval 
(Agni)  au  moyen  d'une  bride  (la  libation  est  pareille  à 
la  bride  du  cheval-Agni  ;  elle  l'enlace  au  moment  où 
il  vient  à  sa  rencontre  en  hennissant  comme  cheval  ou 
en  crépitant  comme  feu).  » 

*  Sâyana  a  renoncé  à  donner  l'explication  de  ce  vers  d'aspect 
si  énigmatique.  Quant  aux  interprètes  occidentaux,  ils  en  ont 
proposé  les  traductions  les  plus  diverses. 
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Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  cet  ensemble  d'observa- 
tions sur  l'hymne  qui  précède  et  les  commentaires  dont 
il  a  été  l'objet,  c'est  qu'il  est  incroyable  qu'on  ait  pu 
asseoir  des  théories  sérieuses  sur  des  hypothèses  aussi 
subjectives  et  sur  des  interprétations  où  les  textes  ont 
été  sollicités  et  souvent,  disons-le,  torturés  à  ce  point. 
On  nous  en  a  imposé  en  s'en  imposant.  Les  fauteurs  de 
ces  rêveries  peuvent  leur  rester  fidèles,  mais  qu'on  nous 
permette  de  les  secouer  d'une  manière  définitive  après 
en  avoir  dissipé  le  mirage. 

Je  crois  pouvoir  me  dispenser  d'expliquer  tout  au 
long  rhymne  x,  14,  qui  est  aussi  considéré  comme  funé- 
raire. Si  l'on  admet  ces  deux  hypothèses,  dont  je  crois 
avoir  établi  la  justesse,  à  savoir  :  1**  que  Yama  signi- 
fie toujours  le  jumeau  (celui  de  la  libation,  c'est-à-dire 
Agni,  ou  celui  du  feu,  c'est-à-dire  Soma),  et  2*  que  les 
Pitris  sont  les  pères  somas,  cet  hymne  perd  tout  le 
caractère  particulier  qu'On  a  cru  lui  trouver  pour  ren- 
trer dans  l'analogie  générale  des  hymnes  du  sacrifice  *• 

A  propos  du  même  hymne,  on  a  fort  discuté  la  ques- 

*■  Du  reste,  Yama,  comme  les  Pitris,  est  personnifié  çà  et  là 
par  artifice  de  style,  et  dans  ce  cas  il  peut  jouer  un  rôle  indé- 
pendant, mais  toujours  en  rapport  avec  son  origine,  c'est-à-dire 
qui  peut  8*exercer  à  côté  de  celui  de  Télément  sacré  qu'il  sym- 
bolise ;  il  en  est  ainsi,  par  exemple,  au  vers  8  de  l'hymne  en 
question  où  le  sacrificateur  dit  à  Agni,  qu'il  aurait  désigné  pro- 
bablement sous  le  nom  de  Yama,  s* il  n'avait  pas  sous-entendu 
le  vocatif  :  sam  gachasva  pitrbhih  sam  yamena,...  parame 
vyoman,  «  viens  au  moyen  des  Pitris  et  dans  leur  compagnie, 
au  moyen  de  (ton)  jumeau  et  dans  sa  compagnie,  au  sommet  du 
sacrifice.  »  Yama,  ici,  est  identique  aux  Pitris. 
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tion  de  savoir  quels  sont  les  deux  chiens  bigarrés, 
appelés  Sârameyas,  pourvus  de  quatre  yeux,  qui  sont 
les  messagers  de  Yama  (vers  10-12). 

Gomme  tous  les  couples  védiques,  ils  correspondent 
à  dt/âvâprthivî  et  symbolisent  l'union  de  la  libation  et 
du  feu.  Ils  sont  figurés  par  des  chiens  à  cause  de  leurs 
aboiements  =  les  crépitements*.  Leur  nom,  «  les  issus 
desaram^î^)),  indique  simplement  qu'ils  ont  la  même 
nature  que  leur  mère.  S'ils  sont  bigarrés,  c'est  que  l'un 
est  blanc  et  l'autre  noir,  ou  qu'ils  proviennent  de  la 
combinaison  du  feu  brillant  avec  la  libation  obscure 
(cf.  le  couple  naktosâsâ).  Agni  est  invité  à  courir 
devant  eux,  à  les  précéder  (x,  14,  10)  ;  ils  s'emparent 
du  chemin  (de  la  route  des  libations)  qui  marche  (pa- 
thiraksij;  c'est  avec  eux  que  Yama-Soma  établit  Agni, 
qu'il  le  délivre  ^  ;  en  tant  que  chiens,  ils  ont  des  narines 
qui  sont  larges  (urûnasau)^  ils  se  délectent  de  Vasu  = 
le  soma  vivifiant  (asutrpâjy  ils  vont  à  la  suite  des 
mâles*  (somas).  Le  sacrificateur  les  invoque  pour  qu'ils 
lui  fassent  voir  le  soleil  (du  sacrifice)  et  qu'ils  rendent 
le  souffle  (du  sacrifice  ;  ce  qui  l'anime,  le  soma)  bril- 
lant^ (ou  bruyant). 

*  Cf.  hymne  vn,  55,  2-3,  où  il  est  question  aussi  d'un  Sâra- 
meya  bigarré  et  qui  aboie. 

*  La  courante,  la  rapide,  l'agitée  (rac.  sar).  Saramâ  person- 
nifie la  libation  enflammée  (hymne  x,  107). 

*  Tâbhyâm  endm  pari  dhehi  râjant  svasti  câsmâ  anami  - 
vavn  ca  dhehi  (x,  14, 11). 

^  Caratojanân  anu  (x,  14, 12). 

^  Tâv  asmabhyam  dirçaye  aûryâya  punar  dâtâm  asum 
aâyeha  bhadram  (id.  ibid.). 
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Rien  encore  dans  ce  mythe  ne  s'applique  donc,  soit 
aux  morts  eux-mêmes,  soit  au  dieu  qui  les  gouverne 
dans  les  régions  infernales,  ou  plutôt  qui  les  gouver- 
nera quand  toutes  les  idées  que  contiennent  ces  textes 
auront  été  développées  et  transformées  parTexégèse 
brahmanique. 

Ajoutons  d'une  manière  générale  que  les  passages 
des  Védas  où  les  savants  d'Occident  ont  cru  trouver,  à 
la  suite  des  Hindous,  les  traces  les  plus  sûres  du  culte 
des  morts  ne  les  concernent  pas  davantage,  malgré 
remploi  qui  en  a  été  fait  en  ce  sens  dans  la  liturgie 
postérieure,  qixele  De  profundis  n'avait  trait  primiti- 
vement à  des  cérémonies  funèbres,  en  dépit  de  son  attri- 
bution aux  offices  des  trépassés,  dans  les  rites  chrétiens. 

Nous  allons  arriver  à  une  constatation  analogue  en 
ce  qui  regarde  les  formules  védiques  qui  se  rapporte- 
raient, de  l'avis  des  interprètes,  à  la  vie  future  et  à 
l'immortalité  dont  l'âme  jouit  dans  le  ciel  après  la 
mort.  Nous  commencerons,  à  cet  effet,  par  reprendre 
après  Bergaigne  (ReL  Véd.j  i,  192  seqq.J  l'explication 
d'une  partie  de  l'hymne  ix,  113  où,  au  dire  de  ce 
savant,  «  la  croyance  à  l'immortalité,  et  à  l'immorta- 
lité obtenue  par  Soma,  est  exprim'ée  dans  les  termes 
les  plus  clairs.  » 

Vers  6.  —  yatra  brahmâ  pavamdna 
candasyâm  vâcam  vadariy 
gravnâ  some  mahîyate  ' 
somenânandam  janayann 
indrâyèndo  pari  srava. 

Traduction  Bergaigne  :  —  «  Là  où  le  prêtre  (céleste, 


Digitized  by 


Google 


DANS  L'INDE  ET  LA  GRÈGE  251 

Brahmâ  ?),  ô  toi  qui  te  clarifies,  prononçant  des  paroles 
rhy  tmées,  presse  magnifiquement  le  soma  avec  la  pierre, 
répandant  la  joie  avec  ce  Soma,  coule,  ô  Indu  (Soma), 
pour  Indra.  » 

Vrai  sens.  —  «  Celui  (Agni)  dans  lequel  le  forti- 
fiant^, ô  (Soma)  allumé,  faisant  entendre  une  voix 
sonore  est  élevé  au  moyen  de  la  liqueur  ^  qui  est  dans 
le -soma,  en  produisant  un  bruit  (joyeux)  ^  avec  le  soma, 
coule  autour  (de  lui),  ô  Indu  (Soma),  pour  Indra.  » 

7.  —    yatrajyotir  aja^ram 

yasmin  loke  svar  hitam^ 
tasmin  mdm  dhehi  pavamânâ- 
mrte  loke  aksitUy  etc. 
;  Trad.  Bergaigne  :  —  «  Là  où  est  la  clarté  impé- 
rissable, dans  le  monde  où  est  déposée  la,  lumière,  dans 
ce  monde  immortel  et  indestructible,  ô  toi  qui  te  clari- 
fies, place-moi.  » 

Vrai  sens  :  —  «  Dans  celui  où  est  une  lumière  qui 
n'est  pas  empêchée,  dans  cet  éclat*  où  le  soleil(-feu) 
est  placé,  là  établis-moi  (=ma  libation),  ô  soma  allumé, 
—  dans  cet  éclat  non  mort  (vif),  qui  n'est  pas  anéanti 


*  Sur  le  sens  de  hrahman^  voir  Lé  Rig-Véda  et  les  Orig,, 
p.  144  s^eqq. 

*  Sur  le  sens  de  gravan,  voir  id.  ihid,,i^.  141. —  Bergaigne 
aurait  été  bien  embarrassé,  je  suppose,  de  faire  le  mot  à  mot  du 
2®  pâda  à  vue  de  sa  traduction. 

^  ,La  rac.  nand^  doublet  de  nad,  a  sans  doute  le  même  sens 
primitif  que  celle-ci. 

*  Ou  «  dans  cet  espace  lumineux  »  ;  loka,  antérieurement 
roka^  est  un  dérivé  de  ruc^  «  briller  ». 
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(qui  est  ea  pleine  vigueur),  coule^  ô  Indu,  toi  qui  l'en- 
vironnes,  pour  Indra.  » 

8.  —   yatra  râja  vaivasvato 

yatrâvarodhanam  divahy 
yatrâmûr  yahvatîr  âpas 
tatra  mâm  amrtam  krdhi^  etc. 
Trad.  Bergaigne  :  —  <c  Là  où  est  le  roi  fils  de 
Vivasvat  (Yama),  là  où  est  la   partie  la  plus  reculée 
du  ciel,  là  où  sont  ces  eaux  lointaines  toujours  jaillis- 
santes, en  ce  lieu  rends-moi  immortel.  » 

Vrai  sens  :  —  «  Celui  dans  lequel  est  le  brillant 
issu  de  Vivasvant*,  celui  dans  lequel  est  Tenveloppedu 
ciel^,  celui  dans  lequel  sont  ces  eaux'....,  dans  celui-là 
rends-moi  non  mort,  ô  Indu,  coule  pour  Indra,  toi  qui 
l'environnes.  » 

L'objet  de  ce  vers,  comme  des  précédents,  est  Agni 
dans  lequel  s'absorbe  Soma. 

9.  —    yatrânukâmam  caranam 

tfHnâke  tridive  divah^ 
lokâ  yatra  jyotismantas 
tatra  mâm  amrtam  krdhi^  etc. 
Trad.  Bergaigne  :  —  «  Là  où  l'on  se  meut  à  son 
gré,  dans  le  triple  firmament,  dans  le  triple  ciel  du  ciel, 
là  où  sont  les  mondes  resplendissants,  en  ce  lieu  rends- 
moi  immortel.  » 


*  Le  roi  (le  brillant  ou  le  conducteur)  fils  deVivasvant  (celui 
qui  s'efforce  de  briller,  personnification  du  Soma  pavamâna)  est 
un  autre  nom  de  ce  même  Soma  pavamâna. 

*  L'enveloppe  du  ciel(-feu)  est  la  libation. 

^  Ces  eaux  (que  le  sacrificateur  verse),  celles  de  la  libation.^ 
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Vrai  sens  :  —  «  Celui  dans  lequel  est  Tactif  dont  le 
désir  est  conforma  (au  sien  propre,  —  le  soma  rapide 
qui  recherche  le  feu  et  que  le  feu  recherche),  —  dans 
celui  qui  a  les  trois  cieux...  du  ciel  S  —  celui  dans 
lequel  sont  les  lumières  étincelantes,  dans  celui-là  rends- 
moi  non  mort,  ô  Indu,  etc.  » 

10. —  yatrakâmâ  nikâmâçca 

yatra  h^adhnasya  vistapam, 
svadhâ  ca  yatra  trptiç  ca 
tatra,  etc. 

Trad.  Bergaigne  :  —  «  Là  où  sont  les  objets  de 
tous  les  désirs,  là  où  est  le  séjour  élevé  du  brillant,  là 
où  Ton  se  rassasie  de  la  svadhâ  (offrande  aux  mânes), 
en  ce  lieu  rends-moi  immortel.  » 

Vrai  sens  :  —  «Celui  dans  lequel  sont  les  désirs^..., 
celui  dans  lequel  est  le  support  du  brillant  ^y  celui  dans 
lequel  est  Toblation  et  le  rassasiement  *,  dans  celui-là 
rends-moi  non  mort,  ô  Indu.  » 

11.  —  yatrânandâç  ca  modâç  ca 


*  Périphrase  métaphorique  pour  désigner  Agni  qui  est  le  ciel, 
ou  les  trois  cieux  du  sacrifice,  selon  qu'on  le  considère  au  sin- 
gulier ou  au  pluriel  ;  de  là  une  distinction  purement  verbale 
entre  le  ciel- Agni  et  TAgni  aux  trois  cieux  et  la  possibilité  de 
dire,  en  jouant  sur  les  mots,  que  l'un  appartient  à  l'autre,  ce 
qui  revient  à  constater  leur  identité. 

*  Les  mots  kâma  et  nikâma  sont  employés  ici  dans  un  sens 
analogue  à  celui  de  anukâma  au  vers  précédent,  c'est-à-dire 
qu'ils  s'appliquent  aux  éléments  du  sacrifice. 

'  Voir  sur  cette  expression.  Le  Rig-Véda  et  les  Origines, 
etc.,  p.  il2. 

*  Ce  qui  rassassie,  à  savoir  le  soma. 
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mudah  pramuda  âsate, 
kâmasya  yatrâptâh  kâmâs 
tatra y  etc. 
Traduction  Bergaigne  :  —  «  Là  où  sont  les  joîes,  leô 
plaisirs,  les  satisfactions,  là  où  le  désir  atteint  ses  objets, 
en  ce  lieu  rends -moi  immortel.  » 

Vrai  sens  :  —  «  Celui  dans  lequel  sont  les  cris  (de 

joie),  les  jubilations^ ,  celui  dans  lequel  les  objets 

de  l'amour  (les  libations)  de  Tamant  (le  feu  sacré)  sont 
obtenus,  là  rends-moi  non  mort,  ô  Indu  ^.  » 

Indépendamment  de  l'hymne  dont  il  vient  d'être 
question,  le  seul  passage  védique  de  quelque  importance 
où  l'on  ait  cru  voir  une  allusion  au  ciel  considéré  comme 
un  lieu  de  délices  dans  lequel  séjournaient  les  dieux  et 
les  Pitris,  est  le  vers  1  de  l'hymne  135  du  dixième  livre 
du  Rig-Véda  : 

yasmin  vrkse  supalaça 
devaih  sampibate  yamahy 
atra  no  viçpatih  pitd 
purânân  anu  venati. 
Grassmanh  l'a  traduit  en  ces  termes:  «  Sur  l'arbre  aux 

^  Allusion  aux  crépitements  ;  tous  les  substantifs  du  premier 
hémistiche  sont  synonymes  les  uns  des  autres. 

^  Une  remarque  générale  à  faire  sur  l'ensemble  de  ce  mor- 
ceau, c'est  qu'il  est  tout  à  fait  invraisemblable  que  les  félicités 
célestes  aient  été  conçues  dès  le  début  d'une  manière  aussi 
abstraite  et  aussi  vague  que  sembleraient  l'impliquer  ces  textes, 
d'après  les  interprétations  courantes.  Les  descriptions  des 
Champs-Elysées  chez  les  auteurs  de  l'antiquité  classique,  quoi-^ 
que  relativement  peu  anciennes,  présentent,  au  contraire,  des 
traits  concrets  et  précis. 
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belles  feuilles  où  Yama  boit  avec  les  dieux,  là  le  père 
de  notre  race  s'incline  vers  les  pères  d'autrefois.  »  Mais 
le  véritable  sens  en  est  :  «  L'arbre  aux  belles  feuilles 
(le  feu  aux  belles  flammes)  dans  lequel  le  jumeau  (de 
la  libation)  boit  au  moyen  et  en  compagnie  des  dieux 
(ses  flammes)  ;  dans  cet  arbre,  le  père  (de  nous,  qui 
vient  de  nous,  —  le  soma),  le  maître  de  la  demeure, 
s'attache  à  suivre  celles  qui  sont  en  avant  (les  flammes 
d'Agni).  » 

A  l'époque  brahmanique  et  d'après  une  méthode 
d'interprétation  que  nous  retrouvons  partout  comme 
cause  principale  du  changement  qu'ont  subi  alors  les 
idées  védiques,  les  mots  pitaro  nah  ont  été  entendus 
dans  le  sens  qui  s'offrait  tout  d'abord  à  l'esprit,  et  les 
Pitris  sont  devenus,  sinon  exclusivement  les  ancêtres 
divinisés,  du  moins  une  catégorie  de  personnages  divins 
vaguement  conçus  comme  les  parents  des  hommes  *  et 
auxquels  on  a  rattaché  le  culte  des  morts.  Les  catégories 
entre  lesquelles  Manou,  dans  le  passage  qui  vient  d'être 
cité  en  note,  répartit  les  Pitris,  nous  fournit  la  preuve 
évidente  de  l'influence  directe  exercée  par  l'hymne  du 


*  Voir  surtout  Manou,  in,  192-201.  Le  caractère  ambigu  des 
Pitris  dans  le  brahmanisme  tient  sans  doute  à  Tinfluence  des 
nombreux  passages  des  Védas  où  ils  sont  plus  ou  moins  identi- 
fiés aux  devas.  Il  semble  qu'on  s'est  demandé  s'ils  étaient  dé» 
dieux  ou  des  hommes  et  qu'on  a  tranché  la  difficulté  en  en  fai- 
sant les  ancêtres  des  uns  et  des  autres  (et  même  de  toutes  les 
hiérarchies  mythiques,  M.,  in,  194-199)  et  en  les  considérant 
comme  des  divinités  primordiales  (pùrvadevatdh,  M.,  ni,  192) 
tout  en  leur  donnant  les  Rishis  pour  pères  (M.,  ni,  194  et  201). 
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Rig-Véda,  x,  15,  sur  les  conceptions  qui  s'y  rattachent. 
Parmi  ces  catégories,  celles  des  Barhisads,  des  Agni- 
svâttas,  des  Agnidagdhas,  des  Anagnidagdhas  et  des 
Saumyas  tirent  leur  nom,  et  en  même  temps  leur  ori- 
gine, d'épithètes  que  les  Pitris  reçoivent  dans  l'hymne 
précité.  Il  n'est  pas  douteux  que  toutes  les  oblations 
prescrites  à  leur  intention  à  propos  de  la  cérémonie 
appelée  çrâddhâ  dans  le  troisième  livre  de  Manou  ne 
sont  que  la  mise  en  pratique  d'une  manière  régulière 
des  offrandes  dont  il  est  question  à  propos  d'eux  dans 
ce  même  hymne  ^ 

D'autres  applications  aussi  évidentes  des  textes  védi- 
ques entraînant  avec  elles  la  preuve  que  la  liturgie 
découle  d'eux  et  du  sens,  le  plus  souvent  arbitraire, 
qu'on  leur  a  attribué,  se  constatent  à  propos  de  diffé* 
rentes  prescriptions  des  rituels.  Citons  tout  particulière- 
ment celle  où,  d'après  les  Grhya-Sûtras  d'Açvalâyana 
(iv,  2),  le  beau-père  du  mort  doit,  à  un  certain  moment 
de  la  cérémonie  funèbre  prendre  son  arc,  si  c'était  un 
guerrier,  en  récitant  le  vers  x,  18,  9  du  Rig-Véda^. 
Plus  curieuse  peut-être  encore  est,  au  même  point  de 
vue,  la  règle  (id.^  ibid.J  d'après  laquelle  on  doit  se 
munir  pour  la  même  cérémonie  d'une  vache  ou  d'une 
chèvre,  dont  on  placera  la  graisse  au  moment  delà  cré- 
mation sur  le  visage  du  mort,  en  récitant  le  vers  x,  16, 
7  du  Rig-Véda^.  Gomme  les  vaches  dont  parle  le  texte 

*  Cf,  Açvalâyana,  Grhya-Sûtras^  14, 1. 

*  Cf.  ci- dessus  p.  241, 

^  Une  analogie  extraordinaire  nous  est  fournie  par  les  vers 
d'Homère  (IL,  xxui,  166-9)  où  le  poète  représente  Achille  enve- 
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sont  bien  certainement  des  vaches-libations,  nous  pre- 
nons ici  sur  le  fait  la  substitution  d'une  victime  ani- 
male aux  libations  primitives. 

Il  est  infiniment  probable,  d'ailleurs,  que  la  créma- 
tion elle-même  n'est  que  la  mise  en  pratique  d'indica- 
tions qu'on  a  cru  lire  dans  les  textes  sacrés,  tels  que, 
par  exemple,  différents  passages  de  l'hymne  x,  16,  qu'on 
récitait  au  moment  où  le  cadavre  était  livré  aux  flam- 
mes (Açv.,  Grh.-S.y  IV,  4).  On  ne  saurait  dire,  en  effet, 
que  cette  pratique  soit  naturelle  ;  on  ne  saurait  non  plus 
en  attribuer  l'origine  à  des  préoccupations  d'hygiène. 
Gomme  tous  les  autres  détails  des  cérémonies  funéraires 
(surtout  les  détails  théoriques,  tels  que  celui-ci  dont 
l'usage  n'a  jamais  été  général),  il  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  la  crémation  est  le  résultat  d'une  interprétation  en 
conséquence  des  anciens  chants  sacrés  *. 

En  Grèce,  comme  dans  l'Inde,  la  crémation  des  morts 

loppant  le  cadavre  de  Patrocle,  sur  le  bûcher  qui  va  le  consu- 
mer, avec  la  graisse  des  brebis  et  des  bœufs  qu'on  a  égorgés 
à  cet  effet.  Ces  détails  ne  peuvent  avoir  été  suggérés  que  par 
des  passages  des  hymnes  liturgiques  de  la  Grèce  où  se  trou- 
vaient des  formules  conçues  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
que  celles  des  chants  védiques. 

*  Dans  !&  Brhad  -Aranyaka-Upanishad,  vi,  2, 14,  la  cré- 
mation des  cadavres  est  assimilée  au  sacrifice.  —  Le  rituel  des 
funérailles,  tel  qu'il  ressort  des  Orhya-Sûtras  d'Açvalâyana, 
ressemble  beaucoup,  avec  les  récitations  de  passages  d'hymnes 
védiques  dont  il  est  parsemé,  à  nos  offices  des  morts.  Il  est  à 
remarquer  pourtant  qu'à  suivre  les  interprétations  que  les 
brahmanes  ont  données  de  ces  passages  ils  portent  un  caractère 
plus  nettement  spiritualiste  que  les  psaumes  et  les  hymnes 
correspondants  de  la  liturgie  chrétienne. 

P    R,  17 
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a  certaineraent  .eu  pour  principe  la  confiision  qui  s'est 
produite,  soit  entre  les  (éléments)  morts  du  sacrifice  et 
les  morts  réels,  soit  entre  les  pères  du  sacrifices  et  les 
pères  des  hommes.  Toutefois,  nous  trouvons  dans 
Homère  l'indication  d'une  théorie  sur  l'incinération  qui, 
tout  en  se  rattachant  à  cette  cause  première,  a  fini  par 
revêtir  une  physionomie  suigeneris.  Le  cadavre  du  mort 
doit  être  brûlé  pour  que  son  souffle  (i^x^)  puisse  péné- 
trer dans  l'Hadès.  Tant  que  cette  cérémonie  n'a  pas  eu 
lieu  pour  Patrocle,  par  exemple  *,  les  souffles  des  morts 
ne  lui  permettent  pas  d'aller  au  delà  du  fleuve  qui  forme 
la  limite  du  sombre  royaume,  et  il  erre  à  ses  portes.  Si 
l'on  rapproche  ce  passage  de  celui  de  V  Odyssée j  xxiv, 
1  seqq.  ,oii  le  poète  représente  Hermès  faisant  traver- 
ser l'Océan  à  l'aide  de  sa  baguette  d'or  aux  souffles  des 
prétendants  qu'Ulysse  vient  de  tuer  et  les  introduisant 
dans  l'Hadès  ^,  il  devient  infiniment  probable  que  le  feu 
du  bûcher  de  Patrocle  remplit  le  même  rôle  que  la 
baguette  d'Hermès.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  s'agit 
d'un  symbole  du  feu  sacré  qui  pénètre  les  libations  et 
conduit  au-dessous  d'elles,  dans  les  sombres  régions 
qui  s'identifient  avec  l'Hadès,  le  mort  ou,  plutôt,  ce  qui 
est  censé  rester  de  lui  ^  (le  soufile  qu'il  a  exhalé  après 


*  JZ.,  xxm,  71  seqq. 

*  Désigné  en  propres  termes  au  vers  204. 

^  Les  morts  sont  quelque  chose,  puisqu'ils  habitent  dans 
l'Hadès,  puisque  Hermès  les  y  conduit,  puisqu'ils  y  agissent  et 
qu'ils  y  parlent,  puisqu'on  peut  les  en  faire  sortir,  etc.;  mais  ce 
quelque  chose  n'est  pas  le  corps,  puisqu'on  le  brûle.  Ce  sera,  soit 
le  souffle  ou  la  respiration  {^"pù  ^^^>  justement,  se  sépare  du 
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qu'il  a  cessé  de  vivre  et  que  son  corps  a  été  réduit  en 
cendres).  Ces  idées  sont  conformes  d'ailleurs  à  celles-ci 
que  nous  connaissons  déjà  :  THadès  est  le  séjour  des 
morts,  ce  séjour  n'est  accessible  qu'au  feu  sacré  ;  donc 
c'est  celui-ci,  ou  un  substitut  symbolique,  qui  doit  rem- 
plir les  fonctions  de  psychopompe  *. 

D'ailleurs,  la  crémation  du  cadavre  de  Patrocle  est,  à 
vrai  dire,  un  sacrifice  en  plusieurs  actes.  J'entends  que 
le  poète  en  a  multiplié  les  détails  en  juxtaposant  diffé- 
rentes descriptions  du  sacrifice  empruntées,  sans  doute, 
aux  textes  liturgiques  dont  une  bonne  partie  du  poème 
est  tirée.  On  distingue  facilement  les  suivantes  : 

1**  (vers  30-34)*.  Des  bœufs,  des  brebis,  des  chèvres 
et  des  porcs  sont  égorgés  ;  la  flamme  d'Héphaistos  les 

corps  au  moment  de  la  mort  et  qui  peut  d'autant  mieux  carac- 
tériser la  survie  dans  THadès  qu'il  est  le  signe  par  excellence 
de  la  vie  terrestre;  soit  l'image  (e^wXov),  Tombre,  dont  on  peut 
admettre  la  survivance,  attendu  qu'on  ne  la  voit  pas  périr  et 
qu'elle  conserve  aux  morts  leur  physionomie  d'autrefois  et  les 
rend  reconnaissables  dans  l'Hadès.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en 
tout  cas,  qu'au  point  de  vue  liturgique  la  ^ux"^»  co^^d^^  Véisu 
et  Vâtman  des  hymnes  védiques,  est  primitivement  le  nom 
métaphorique  de  la  libation  qui  vient  animer  le  feu  sacré  (per- 
sonnifié par  Erôs  dans  le  mythe  célèbre  que  nous  a  fait  connaître 
Apulée). 

*  En  pareille  matière,  le  texte  d'Homère  (ou  les  hymnes 
perdus  sur  lesquels  il  reposail)  a  fait  autorité  dogmatique 
(comme  celui  des  hymnes  védiques).  Une  preuve  bien  éloquente 
de  la  foi  qu'on  ajoutait  encore  au  siècle  de  Périclès  à  la  néces- 
sité de  donner  une  sépulture  aux  morts,  est  le  châtiment  capital 
que  les  Athéniens  infligèrent  à  leurs  généraux  coupables  d'avoir 
négligé  de  le  faire  après  une  victoire  navale. 

*//.,  xxm. 
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cuit  et  les  étend*,  et  le  sang  coule  autour  du  cadavre. 

2°  (vers  109-110).  —  Mupo/xévoccrt  dèzolai  fdvn  "poSoSdy.- 
vÀoç  'Hûiç  iu(fï  viy.vv. 

Sens  épique  :  «  L'aurore  aux  doigts  de  rose  brilla 
pour  ceux-là  (Achille  et  ses  compagnons)  qui  pleuraient 
autour  du  mort.  » 

Sens  liturgique  ;  «  L'auroro  (-flamme)  aux  doigts 
rouges  brilla  autour  du  mort  (la  libation  inactive)  par 
l'efifet  de  leurs  pleurs  (la  libation  allume  le  feu  sacré).  » 

3^  (vers  135).  —  ®pt|t  Si  Travra  vUxjv  y.xzxelvvov. 

«  Ils  enveloppent  le  mort  tout  entier  avec  (leurs)  che- 
veux (les  flammes  qu'ils  symbolisent^).  » 

*  TavuovTo  Six  cpXoydç  'IIcpaidToio,  La  formule  vise  encore  les 
libations  ;  ce  sont  elles  que  la  flamme  étend.  Quant  au  sang, 
ridée  en  a  été  entraînée  par  celle  des  victimes  animales.  En 
réalité,  le  sang  correspond  aux  libations.  De  même  que  (comme 
dans  les  hymnes  védiques)  les  bœufs,  brebis,  chèvres,  etc., 
dont  il  s'agit  sont  des  libations  comparées  au  lait  que  fournis- 
sent ces  animaux,  on  a  tout  lieu  de  penser  que  Tidée  des  douze 
jeunes  Troyens  immolés  par  Achille  sur  le  bûcher  de  Patrocle 
(vers  22  et  175)  vient  de  métaphores  liturgiques  prises  au  propre 
d*après  lesquelles  les  libations  désignées  au  masculin  recevaient 
(toujours  comme  dans  le  Véda)  des  noms  correspondants  au 
sanscrit  vira,  çûra,  manusa,  etc.  Une  chose  sûre,  c'est  qu'il 
ne  faut  pas  y  voir  la  preuve  de  sacrifices  humains  'primitifs. 
Même  remarque  pour  les  sept  jeunes  filles  et  les  sept  jeunes 
garçons  d'Athènes  sacrifiés  au  Minotaure  (le  taureau-penseur), 
image  des  libations  crépitantes  ou  du  soma  pavamâna  que  nour- 
rissent les  sept  femelles  et  les  sept  mâles  ;  et  pour  les  victimes 
humaines  immolées  par  les  premiers  habitants  du  sol  romain  à 
Saturne  ou  à  Dis  Pater  dans  le  culte  des  Argées  (voirBouché- 
Leclercq,  Les  Pontifes  de  V ancienne  Rome,  p.  100  et  275,  et 
le  texte  si  curieux  de  Macrobe  que  Tauteur  cite  à  ce  propos). 

^  Semblable  explication  pour  la  chevelure  d'Achille,  que  le 
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4*  (vers  163-177).  —  Le  bûcher  est  dressé,  on  y 
place  le  cadavre,  on  Tenveloppe  dans  la  graisse  des 
brebis  et  des  bœufs,  on  répand  sur  lui  du  miel  et  de 
rhuile,  etc. 

5*  (vers  196-197).  — Achille  fait  d'abondantes  liba- 
tions pour  favoriser  la  venue  de  Borée  et  de  Zéphyr,  qui 
activeront  les  flammes  et  faciliteront  la  combustion  du 
cadavre*. 

6^  (vers  218-225).  —  Achille  passe  la  nuit  à  répan- 
dre des  libations  de  vin  en  appelant  la  ^^jxn  de  Patrocle 
et,  ce  faisant,  «  il  gémissait  en  brûlant  les  os  de  son 
ami,  en  serpentant  sur  le  combustible^  en  poussant 
des  cris  violents  ^.  »  Les  derniers  vers  nous  représen- 
tent un  Achille  qui  a  conservé  tous  les  caractères  directs 
et  pittoresques  d'une  personnification  du  feu  sacré. 

7*»  (vers  243). —  La  <fiixkri  d'or  et  la  double  couche  de 
graisse,  dont  les  compagnons  d'Achille  se  servent  pour 
recueillir  et  envelopper  les  ossements  de  Patrocle 
retrouvés  dans  les  cendres  du  bûcher,  sont  encore  des 
symboles  des  flammes  alimentées  par  des  matières  adi- 
peuses qui  constituaient  le  sacrifice  ^. 

héros  met  dans  les  mains  de  Patrocle,  au  vers  152.  Le  fait  que 
cette  chevelure  était  destinée  d'abord  au  fleuve  Sperchius  (image 
des  libations)  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  véritable  nature. 

*  Cf.  Agni  vâtacodita,  RV.,  i,  58,  5  et  141,  7.  Les  vents 
mythiques  appartiennent  au  même  ordre  de  conceptions  que 
l*«*w,  Vâtman,  la  "^^x^,  etc. 

*  ...A^iXeuc  exàpoio  oSupcro  ôffréa  xa^cov, 
*Ep7CÙÇa)V  Tcapi  Trupxaiiriv,  àSivi  crrevayiÇwv. 

^  Cf,  la  cruche  brillante  (çvetam  kalaçam)  enduite  (du  lait) 
des  vaches  (gohhir  aktam)  dont  il  est  question  RV.,  iv,  27,  5, 
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8**  Nouvelle  et  dernière  description  du  sacrifice  appli^ 
quée  cette  fois  à  Tinhumation  de  l'urne  qui  contient  les 
restes  de  Patrocle  (vers  255-257). 

TopvwVovTo  de  crniJ.aj  Oeuslha  xe  T:po^£kono 
iliji  TVJpinv'  ZiOoLp  iiyiycriV  èm  yoûav  îy(tvav. 

Sens  traditionnel  :  «  Ils  marquent  la  place  de  la 
tombe,  creusent  les  fondements  autour  du  bûcher,  et 
élèvent  la  terre  en  monceau.  » 

Sens  liturgique  :  «  Ils  font  tourbillonner  (?)  le  signe 
(le  feu  sacré  qui  brille)  ;  ils  jettent  les  bases  (du  feu 
sacré)  autour  du  bûcher,  puis  ils  versent  la  libation  sur 
la  terre(-base)  »,  ou  ils  versent  la  terre  =  la  base 
liquide  ^ 

Viennent  ensuite  les  jeux  funèbres  dans  lesquels  il 
s'agit  de  se  disputer  des  prix  qui  consistent  tous  dans 
les  emblèmes  habituels  des  richesses  du  sacrifice,  bas- 


*  Voir  ci -dessus  p.  70.  Il  est  infiniment  probable  que  le  sens 
primitif  (conservé  partiellement)  de  OotTiTo)  (cf,  se.  tap)  est 
«  brûler  (un  mort)  ».  De  même  Tua^o;  pour  *Tuaçpo;*,  cf.  tu^w, 
«  allumer,  fumer  »  est  de  la  même  famille  de  mots  et  signifiait 
primitivement  le  feu  allumé  autour  du  cadavre  qu'on  voulait 
incinérer.  (Test  ainsi  seulement  qu'on  peut  rendre  compte  de 
l'expression  homérique  tuu^ov  ;(6uaa6v,  Orf.,  xxiv,  80  (cf.  tujjl- 
fopTiç,  oTc,  etc.  //.,  XXI,  323)  répandre  ou  étendre  un  TÙupoç, 
c'est-à-dire  verser  la  libation  qui  doit  l'allumer  ou  le  dévelop- 
per. C'est  parce  que  le  rua^o;  commun  d'Achille  et  de  Patrocle 
n'est  autre  que  le  feu  du  sacrifice  qui  les  consume,  qu'il  a  été 
répandu  autour  d'eux  (àjAçp'auToTdi...  Tuixpov  ;^£uaaev'),  qu'il  est 
sur  le  bord  de  rHellespont(àxT75  em  7cpoû;(ou<ï7j,  iià  TcXaTct  *EXX7|ff- 
TTovTO))  et  qu'il  brille  au  loin  (TY|Xe(p(xvT^;).  Ce  passage  (Odys,, 
XXIV,  80  seqq.)  est  le  meilleur  commentaire  de  celui  qui  con- 
cerne le  prétendu  enterrement  de  Patrocle. 
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sins,  trépieds,  chevaux,  mulets,  bœufs,  belles  femmes, 
fer  brillant,  destinés  aux  héros  qui  personnifient  les 
flammes  sacrées.  La  provenance  de  ces  prix  contribue 
du  reste  à  nous  renseigner  sur  ce  qu'ils  symbolisent.  A 
la  suite  des  funérailles  de  Patrocle,  ils  sont  apportés 
des  vaisseaux  f^//.,  xxiii,  259);  pour  celles  d'Achille, 
c'est  Thétis  qui  les  fournit  (Odys.^  xxiv,  85-6).  Dans 
les  deux  cas,  ils  sont  en  rapport  d'origine  avec  des 
choses  de  la  mer  ou  avec  la  divinité  qui  la  représente 
et,  par  cela  même,  représente  la  libation. 

Les  jeux  funèbres  sont  donc  eux  aussi  sortis  du 
sacrifice  et  par  là  s'expliquent  et  leur  caractère  reli- 
gieux et  l'extension  qu'ils  ont  prise  aux  belles  époques 
de  la  Grèce,  quand  ils  ont  revêtu  la  forme  sous  laquelle 
ils  étaient  célébrés  à  Olympie,  à  Pise,  à  Gorinthe, 
etc.  *. 

Un  mythe  qui  concorde  avec  tout  ce  qui  précède  est 
celui  de  la  toile  de  Pénélope  destinée  à  ensevelir  Laerte. 
Cette  toile  (Odys.y  xxiv,  129  seqq.)  qui,  tissée  pen- 
dant le  jour,  est  détruite  pendant  la  nuit,  et  qui  jette 

*  Les  formules  si  fréquentes  des  hymnes  védiques,  où  les 
flammes  sacrées  sont  représentées  sous  la  figure  de  chevaux  et 
de  chars  qui  transportent  ou  gagnent  des  richesses,  ont  eu  cer- 
tainement leurs  analogues  dans  les  chants  sacrés  de  la  Grèce  et 
c*est  de  là  que,  selon  toute  vraisemblance  et  par  une  sorte  de 
mise  en  scène  des  descriptions  qu'ils  contenaient,  sont  nées  les 
luttes  à  la  course,  etc.,  célébrées  par  Pindare.  Ces  formules 
expliquent  aussi,  en  ce  qui  concerne  Tlnde,  comment  MM.  Pis- 
chel  et  Geldner  ont  pu  croire  à  des  courses  védiques  :  on  a  fini, 
il  est  vrai,  par  y  aboutir,  mais  en  Grèce  seulement  et  longtemps 
après  la  période  des  hymnes. 
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un  éclat  semblable  à  celui  du  soleil  ou  de  la  lune, 
est  évidemment  l'analogue  des  tissus  védiques  que  déve  - 
loppent  les  flammes  sacrées  et,  par  conséquent,  nous 
sommes  ramenés  par  là  à  une  nouvelle  figure  de  ces 
flammes  enveloppant  les  morts  liturgiques. 

L'identification  des  pères  du  sacrifice  avec  les  ancê- 
tres ou  les  morts  a  eu  pour  conséquence,  nous  le  savons 
déjà,  de  produire  la  substitution  en  faveur  de  ceux-ci 
du  culte  dont  ceux-là  étaient  l'objet.  C'est  par  cette 
substitution  que  s'expliquent,  non  seulement  les  liba  - 
tions  que  l'on  répandait  sur  la  tombe  des  morts,  maïs 
aussi  les  offrandes  de  nourriture  (substituées  aux  liba- 
tions) déposées  dans  le  sépulcre  à  leur  intention  ^  Quant 
aux  repas  funèbres  auxquels  prenaient  part  seulement 
les  plus  proches  parents  du  défunt  et  dont  l'usage  était 
commun  aux  Hindous,  aux  Grecs  et  aux  Latins,  l'ori- 
gine en  repose  certainement  sur  la  tendance  antique 
que  nous  avons  constatée  si  souvent  de  mettre  en  œuvre 
ou  de  dramatiser,  dans  l'acception  étymologique  du  mot 
àpivy  le  sens  apparent  des  formules  sacrées.  Les  fils 
(et  les  petits-fils,  etc.),  exécuteurs  naturels  des  rites 
consacrés  aux  pères,  jouaient  le  rôle  de  ceux-ci  en  se 
partageant,  dans  un  festin  solennel,  les  chairs  des  vic- 
times qui  leur  étaient  destinées.  Les  mots  grecs  et  latins 
TtazpiiÇetVy  parentare^  qui  désignaient  ces  cérémonies, 
suffisent  à  prouver  qu'en  Grèce  et  à  Rome,  aussi  bien 

*  Sur  ces  ofifrandes,  voir  Ovide,  Fastes,  ii,  533  seqq^  ;  Fustel 
de  Goulanges,  La  Cité  antique,  liv.  I,  cli.  m;  Guhl  et  Koner, 
Las  Leben  der  Griechen  und  Rômer,  etc. 
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que  dans  Tlade,  c'est  de  Temploi  du  mot  a  père  »  dans 
les  anciennes  formules  sacrées  que  procède  le  culte 
des  morts  *. 

Une  dernière  considération,  fort  importante  du  reste, 
qui  milite  en  faveur  de  la  théorie  à  la  démonstration  de 
laquelle  ce  chapitre  est  consacré,  est  celle-ci.  Dans  les 
hymnes  védiques,  ou  plutôt  dans  l'usage  qu'en  a  fait 
le  brahmanisme  pour  rétablissement  du  culte  des 
morts,  Agni  est  tout  différent  des  Pitris  et,  si  l'on  voit 
bien  comment  la  conception  de  ces  derniers  se  rattache 
aux  idées  relatives  au  feu  du  sacrifice,  rien  ne  permet 
d'admettre  l'inverse  et  de  supposer  que  le  culte  du 
dieu-feu  soit  issu  de  la  religion  des  ancêtres  ou  des 
morts.  Mais  si  l'on  examine  les  rapports  mutuels  des 
croyances  correspondantes  dans  l'antiquité  classique  et 
surtout  chez  les  Romains,  on  constatera  avec  Fustelde 
Goulanges^  que  «  foyer,  démons,  héros,  dieux  Lares,  tout 
cela  était  confondu  »  ;  puis,  que  parmi  les  désignations 
communes  aux  divinités  du  foyer  et  à  celles  qui  repré- 
sentaient les  morts,  à  savoir  les  mots  Mânes,  Lares  et 
Pénates  ^,  aucune  ne  s'applique  étymologiquement  à 
ces  derniers.  En  écartant  a  priori,  comme  on  doit  le 
faire,  l'hypothèse  d'après  laquelle,  en  vertu  de  tout  ce 


*  Les  formules  d'adieu  aux  morls,  yoiipe,  vale,  «  agite- toi, 
sois  fort  »  seraient  absurdes  si  Ton  ne  pouvait  admettre 
qu'elles  s'appliquaient  d*abord  aux  pères  du  sacrifice. 

*  La  Cité  antique,  liv.  I,  eh.  m. 

^  Voir  ci-dessus,  p.  132,  pour  Tétymologie  des  mots  mânes 
et  lares.  Quant  au  mot  pénates  ^onv*pvenates,  je  suis  porté  à 
le  rapprocher  du  sanscrit  punantas,  «  les  (somas)  flambants  ». 
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qui  précède,  la  coafasion  en  question  serait  antérieure 
à  la  distinction  si  nettement  établie  dans  les  textes 
védiques,  on  est  bien  forcé  de  conclure  que  Mânes, 
Lares  et  Pénates  sont  des  expressions  synonymes  dont 
le  sens  primitif  concernait  exclusivement  les  flammes 
sacrées  à  peine  personnifiées,  et  que  si,  par  la  suite,  ces 
mêmes  expressions  ont  été  appliquées  simultanément 
aux  flammes  et  aux  ancêtres  divinisés,  c^est  que  ceux- 
ci  étaient  d'abord  identiques  à  celles-là  ou,  en  d'autres 
termes,  que  chez  les  anciens  Latins,  comme  chez  les 
anciens  Hindous,  les  hymnes  sacrés  appelaient  pères 
les  éléments  ignés  du  sacrifice  et  que,  de  part  et  d'autre, 
le  culte  des  morts  en  est  sorti  par  la  substitution  de 
l'idée  des  pères  réels  à  celle  des  pères  liturgiques. 
D'autres  observations  nous  avaient  déjà  conduit  aux 
mêmes  conséquences  ;  en  partant  de  points  différents 
nous  aboutissons  au  même  but,  et  les  preuves  qui  ras- 
sortent d'un  pareil  accord  nous  semblent  obtenir  par  là 
une  valeur  démonstrative  toute  particulière. 
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CHAPITRE  X 

LA    CONDITION   DES    AMES    APRÈS    LA    MORT.- 
LA  TRANSMIGRATION   ET  LA  DÉLIVRANCE 

Si  les  croyances  religieuses  à  leur  début  étaient  la 
conséquence  de  processus  psychologiques  réguliers, 
rien  ne  serait  plus  difficile  à  expliquer,  ce  semble,  que 
la  manière  dont  a  pu  naître  la  doctrine  de  la  trans- 
migration des  âmes.  Cette  doctrine  est  le  contraire 
même,  en  effet,  des  données  du  sens  commun.  Tout 
ce  que  la  nature  nous  apprend  sur  la  mort,  c'est  qu'elle 
met  fin  à  la  vie  et  d'une  façon  que  chacune  des  cir- 
constances qui  l'accompagnent  contribue  à  présenter 
comme  définitive.  L'homme  revit  par  ses  fils,  mais 
non  pas  par  lui-même  :  telle  est  la  dure  et  claire  leçon 
que  nous  donnent  les  choses  en  pareille  matière.  Il 
n'eu  est  pas  moins  vrai  pourtant  que  la  foi  dans  des 
renaissances  successives,  que  la  mort  ne  fait  qu'inter- 
rompre périodiquement,  est  la  base  des  religions  issues 
des  Védas  et  qu'elle  se  retrouve  en  Grèce  chez  les 
Orphiques,  les  Pythagoriciens  *  et  les  initiés  aux  mys- 

*  ''Oti  TcaXaioç  6  Xoyoç,  ôpcpixoç  Te  yap  xat  Truôayopeioç,  6  Tcx^tv 
otYODV  Taç  ^uycuq  6iç  zh  ffwjxa,  xai  ttxXiv  cnth  xou  ffwjxaTOç  avàywv, 
x<x\  rouro  xuxXo)  TcoXXàxtç.  —  Olympiodore,  Comm.  sur  le  Phé- 
don.  Voir  aussi  Ovide,  Métam.^  xv. 
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tères.  Une  idée  aussi  extraordinaire  et  qui  méritait,  en 
tout  cas,  de  rester  à  l'élat  de  paradoxe  est  devenue  un 
dogme  ;  mais  cette  métamorphose  n'est  pas  de  nature  à 
trop  nous  étonner,  étant  donné  ce  que  nous  savons  déjà 
des  circonstances  auxquelles  est  due  Torigine  des  prin- 
cipales conceptions  d'ordre  transcendant  parmi  les 
peuples  de  notre  race.  La  théorie  de  la  métempsychose 
ou  de  la  transmigration  ne  procède  pas  de  causes  diffé- 
rentes de  celles  qui  ont  donné  naissance  aux  formes  de 
la  pensée  religieuse  que  nous  connaissons  déjà.  En  un 
mot,  elle  a  pour  point  de  départ  la  même  équivoque 
d*où  le  culte  des  ancêtres  est  sorti.  Au  point  de  vue  du 
sacrifice,  les  vivants  viennent  des  morts,  ou  plutôt  ce 
sont  les  morts  qui  vivent  ou  qui  revivent;  martâsah 
santo  amrtatvam  ânaçuli,  ((  étant  morts,  ils  ont  obtenu 
la  non  mortalité  (=  la  vie)  »,  dit  un  texte*  que  j'ai 
déjà  eu  occasion  de  citer  et  qui  peut  être  considéré 
comme  contenant,  à  côté  de  bien  d'autres  analogues,  le 
germe  de  la  doctrine.  Ce  germe  s'est  développé  au  gré 
de  différentes  formules  accessoires  dont  nous  allons 
étudier  les  principales. 

Au  vers  du  Rig-Véda,  x,  2, 7,  le  sacrificateur  supplie 
Agni  allumé  de  briller  en  suivant  le  chemin  qui  forme 
la  voie  des  Pères*  (pitryâna).  Cette  voie  est  évidemment 
celle  des  somas  pavamânas  ou  des  flammes  elles-mêmes. 

^  RV.,  I,  110,  4. 

*  panthâm  anu  pravidvân  pitryânam 
djumad  agne  samidhâno  vi  bhâhi 
Dans  la  Prapna-lTp.,  i,  9,  le  pitryâna  est  identifié  à  la  rayi^ 
c'est-à-dire  au  soma  (pavamâna). 
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Dans  les  Upanîshads*,  où  apparaît  pour  la  première 
fois  la  théorie  de  la  transmigration,  le  pitryâna,  qui 
s'oppose,  comme  nous  le  verrons  ultérieurement, 
au  devayânaj  est  devenu  la  désignation  du  circuit 
qu'effectuent  les  morts  pour  revenir  à  la  vie.  Le  texte 
suivant  tiré  de  la  Brhad-Aranyaka-Upanishad  * 
indique  les  conditions  et  les  étapes  de  ce  voyage  trans  - 
porté  inconsciemment  du  domaine  du  sacrifice  dans 
celui  de  l'humanité  : 

«  Ceux  qui  conquièrent  les  mondes  (loka)  au 
moyen  du  sacrifice,  de  la  libéralité  et  de  la  pénitence, 
passent  dans  la  fumée,  de  la  fumée  dans  la  nuit,  de  la 
nuit  dans  la  quinzaine  lunaire  décroissante,  de  la  quin- 
zaine lunaire  décroissante  (ou  obscure)  dans  les  six  mois 
pendant  lesquels  le  soleil  se  dirige  vers  le  sud,  de  ces 
six  mois  dans  le  monde  des  Pères,  du  monde  des  Pères 
ils  passent  dans  la  lune.  Ayant  atteint  la  lune,  ils  devien- 
nent la  nourriture.  Là,  les  dieux,  de  même  qu'ils 
mangent  le  roi  Soma  en  disant  «  crois,  décrois  »,  les 
mangent.  Lorsque  cette  (nourriture  ?)  qui  est  la  leur 
(celle  des  dieux)  passe  au  delà,  ils  (ceux  qui  transmi- 
grent) s'unissent  à  l'éther,  de  l'éther  ils  vont  dans  l'air, 
de  l'air  dans  la  pluie,  de  la  pluie  dans  la  terre.  Ayant 
atteint  la  terre,  ils  deviennent  la  nourriture.  Ils  sont 
de  nouveau  versés  dans  le  feu  de  l'homme,  puis  ils 

*  Sur  ces  ouvrages,  voir  mes  Matériaux  pour  servir  à 
Vhistoire  de  la  philosophie  de  VJnde,  dans  la  Bibliothèque 
de  TEcole  des  Hautes-Etudes. 

«  IV,  2, 16.  Cf.,  Chând-Up.,Y,  10,3-9;  KausUaki-Up., 
I,  2  ;  Praçna-Up.f  i,  9. 
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naissent  dans  le  feu  de  la  femme.  Se  redressant,  ils 
suivent  ainsi  le  mouvement  des  mondes*.  » 

Si  nous  analysons  maintenant  ce  passage  au  point  de 
vue  de  la  valeur  védique  des  expressions  dont  il  est 
composé,  nous  y  trouverons  la  preuve  de  l'exactitude 
de  ce  qui  a  été  afdrmé  précédemment  sur  l'origiae  de 
la  théorie  dont  nous  nous  occupons. 

1*^  Vaincre  ou  gagner  les  lokas  par  le  moyen  du  sacri- 
fice (c'est-à-dire  Toblation),  du  don  (autre  nom  du  même 
objet)  et  de  la  chaleur  ou  de  la  flamme  (sens  primitif  du 
mot  tapas;  plus  tard  <(  ascétisme  »)  est  le  fait  des  Agnis 
(morts  ou  non  nés  avant  cette  victoire)et  non  des  hommes. 

2"  L'interprétation  brahmanique  de  Thymne  du  Rig- 
Véda,  X,  16*,  par  exemple,  a  favorisé  Tidentification 
des  morts  que  Ton  consume  sur  un  bûcher  avec  la  fu- 
mée qui  s'en  élève,  d'autant  plus  que  c'est  en  quelque 
sorte  la  constatation  d'un  fait  d'expérience.  L'idée  du 
reste  était  déjà  amorcée  par  les  textes  védiques  (RV., 
VII,  2,  1  ;  x,  45,  7,  etc.)  où  Agni  est  mis  en  rapport 
avec  la  fumée  du  sacrifice. 


*  Atha  ye  yajflena  dânena  tapasâ  lokân  jayanti  te  dhûmam 
abhisambhavanti  dhûmâd  râtrim  râtrer  apaksîyamânapaksam 
apaksiyamânapaksâd  yân  san  mâsân  daksinâm  âditya  eti  ma- 
sebhyah  pitrlokam  pitrlokâc  candram  te  candram  prâpyânnam 
bhavanti  tâms  tatra  devâ  yathâ  somam  râjânam  âpyâyasvâpa- 
ksyasvety  evam  enâms  tatra  bhaksayanti  tesâm  yadâ  tat  parya- 
vaity  athemam  evâkâçam  abhinispadyanta  âkâçâd  vâyum  vâyor 
vrstim  vrsteh  prlbivîm  te  prthivîm  prâpyânnam  bhavanti  te 
punah  purusâgnau  bûyante  tato  yosâgnauj ayante  lokân  pratyut- 
thâyinas  ta  evam  evânuparivartante. 

*  Voir  ci-dessus,  p.  230. 
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3^  Pour  les  Upanishads,  c'est  dans  les  lokas  pbscurs 
que  passent,  après  la  mort,  les  ignorants,  les  non- 
éveillés*.  Cette  conception  repose  sur  Tidée  première 
que  les  morts  liturgiques,  qui  sont  en  même  temps 
les  non-éclairés  ou  les  endormis,  reposent  au  sein  de 
l'obscurité  des  éléments  inertes  (ou  du  non -être)  du  sa- 
crifice. Le  développement  de  la  même  idée  aura  pour  , 
effet  d'établir  l'itinéraire  ^  des  morts  à  travers  des  lieux 
dont  les  noms  sont  l'expression  métaphorique  et  syno- 
nymique  des  éléments  en  question.  11  en  est  ainsi  de 
la  fumée,  de  la  nuit,  de  la  quinzaine  lunaire  obscure  et 
des  six  mois  de  l'année  durant  lesquels  le  soleil  s'abaisse 
sur  l'horizon.  Ces  différentes  étapes,  que  franchissent  les 
morts  poui^  arriver  au  loka  des  Pères  et  à  la  lune,  ne  se 
rapportent  qu'à  une  seule  et  même  chose,  les  ténèbres 
imaginaires  dont  il  vient  d'être  parlé. 

A^  Les  pères  sont  les  pères  somas,  et  la  lune,  d'a- 
près une  identification,  courante  est  le  soma  pavamâna^. 
Les  morts  liturgiques  ressuscitent  sous  cette  forme  au 
sortir  de  l'obscurité  du  non-sacrifice  et  les  dieux,  ou 
les  flammes  du  sacrifice,  s'en  nourissent. 

5^  Là  devrait  s'arrêter  le  voyage  liturgique  de  k 

^  Anandâ  nâma  te  lokâ  andhena  tamasâyrtâh.  tâms  te  pre- 
tyàbbigacchanty  avidvâmso'budhojanâh. —  Brh,-Ar,-Up,,  iv, 
4,11. 

*  L*idée  même  du  voyage  a  été  fournie  par  Texpression  pi- 
tryâna. 

^  Le  texte  rappelle  explicitement  cette  identification  en  com- 
parant la  manière  dont  les  dieux  se  nourrissent  de  la  lune, 
pénétrée  par  les  ressuscites,  à  celle  dont  ils  goûtent  au  soma 
râjan  =  soma  pavamâna. 
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libation  ;  elle  est  transformée  en  flammes,  Soma  est 
devenu  Agni  et  le  but  du  sacrifice  est  atteint.  Mais  pour 
l'auteur  de  l'Upanishad,  non  seulement  la  libation  est 
personnifiée,  mais  elle  s'est  faite  homme,  en  quelque 
sorte;  c'est  comme  telle  qu'il  la  considère  et  qu'il  lui 
fait  poursuivre  son  voyage  en  continuant  d'user  des 
.termes  védiques  au  gré  d'une  physique  et  d'une  physio- 
logie rudimentaires  en  rapport  avec  l'idée  directrice,  à 
savoir  celle  delà  réincarnation  d'un  mort  dont  le  cadavre 
a  été  brûlé  sur  un  bûcher.  C'est  ainsi  que,  dans  cette 
seconde  partie  du  voyage,  les  transmigrants  passent, 
en  s'unissant  à  lui,  de  l'âkâça  (ou  l'espace,  l'éther)  dans 
l'air  (vâyu),  de  l'air  dans  la  pluie  (vrsti),  de  la  pluie 
dans  la  terre  (prthivî)  et,  au  sortir  de  la  terre,  elles  se 
transforment  en  nourriture  *  (anna). 

A  partir  de  là,  nous  tombons  dans  des  formules 
entières  à  sens  renversé,  sinon  pour  l'auteur  même 
de  rUpanishad,  du  moins  eu  égard  à  l'acception  litur- 
gique dans  laquelle  elles  ont  été  primitivement  em- 
ployées : 

a)  Sens  védique.  —  La  libation  est  versée  dans  le 
feu  comme  la  nourriture  est  donnée  à  l'homme. 

Sens  de  l'Upanishad.  —  La  nourriture  qui  contient 
en  germe  l'homme  futur  est  versée  dans  l'homme  ac- 
tuel, comme  la  libation  est  versée  dans  le  feu  sacré. 

b)  Sens  védique.   —  Ensuite,  dans  le  feu  naissent 


*  Au  point  de  vue  védique,  âkâça  et  vâyu  sont  des  syno- 
nymes d'Agni,  tandis  que  vr^/e,  prthivî  et  anna  sont  des  syno- 
nymes de  Soma. 
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celles  qui  se  redressent  (les  flammes)  pareilles  aux 
hommes  qui  sortent  de  la  femme*. 

Sens  de  l'Upanishad.  —  De  la  femme  sortent  les 
hommes,  comme  les  flammes  s'élèvent  dans  le  feu 
sacré. 

Si  Ton  ajoute  à  la  constatation  de  ces  rapports  celle 
du  fait  que  la  théorie  de  la  transmigration,  absolument 
étrangère  aux  textes  védiques,  apparaît  subitement  dans 
les  documents  brahmaniques  du  genre  de  ceux  dont  pro  - 
vient  le  morceau  qui  précède ,  on  en  tirera,  en  toute 
probabilité,  la  conséquence  que  cette  théorie  est  le 
résultat  d'une  modification  des  conceptions  védiques, 
comme  les  textes  sur  lesquels  elle  est  établie  ne  sont 
qu'une  refonte  et  qu'un  nouvel  arrangement  des  maté- 
riaux verbaux  déjà  employés  dans  les  hymnes. 

Une  des  formes  de  la  transmigration  est  la  conquête 
des  lokas,  c'est-à-dire  l'obtention  de  mondes  parti- 
culiers ou  de  lieux  de  séjour  qui  portent,  soit  le  nom  de 
tel  ou  tel  principe  cosmogonique,  comme  le  dyw^oÂa  ou 
le  monde  du  ciel,  leprthivîloka  ou  le  monde  de  la  terre, 
etc.,  soit  celui  de  telle  ou  telle  divinité  comme  le  brah- 
maloka  ou  le  monde  de  Brahma,  etc.  Ici  encore  nous 
sommes  en  présence  d'expressions  qui  ont  changé  de 
sens,  et  d'idées  dont  le  cours  a  suivi  ce  changement. 
Loka  est  une  variante  de  roka,  «  lumière,  éclat  »  et, 
dans  le  langage  védique,  le  mort  qui  obtient  le  loka  est 
la  libation  qui  passe  de  l'obscurité  à  la  splendeur. 


^  Cf.  Aitareya-Up.y  ii,  i  ;  ce  passage  est  une  sorte  de  com- 
Daentaire  du  nôtre. 

p.  R.  18 
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Je  réserve  pour  le  chapitre  suivant  Fexamen  des  con- 
ditions de  la  transmigration  et  des  formules  védiques 
d'où  elles  découlent. 

Chez  les  Grecs,  la  théorie  de  la  transmigration,  en 
tant  qu'issue  de  formules  analogues  à  celles  qui  lui  ont 
donné  naissance  chez  les  Hindous,  est  personnifiée, 
pourrait-on  dire,  dans  Perséphone,  fille  de  Zeus  et  de 
Dèmèter  (lors  de  son  épiphanie),  c'est-à-dire  du  feu 
sacré  et  de  la  libation  désignée  sous  le  nom  de  la  terre- 
mère*.  A  ce  titre,  elle  correspond  à  toutes  les  déesses 
(l'Aurore,  Athéna,  etc.)  qu'engendre  Dyaus-Zeus  et 
qui  lui  sont  identiques  sous  un  nom  féminin.  En  tant 
que  non  apparente,  elle  est  l'épouse  de  l'Hadès  et  cor- 
respond à  FAgni  aja  des  hymnes  védiques.  En  somme 
et  selon  sa  légende  mythique,  elle  est  alternativement 
avec  les  morts  ou  morte,  et  avec  les  vivants  ou 
vivante.  Elle  s'identifie  avec  la  vie  et  la  mort  des  Ovmrol, 
c'est-à-dire  des  éléments  inertes  du  sacrifice  considé- 
rés plus  tard  comme  les  (hommes)  mortels,  et  l'hymne 
orphique  le  dit  expressément*.  Gomme  elle,  par  consé- 
quent, les  mortels  ou  les  hommes  meurent  et  renaissent 
sans  cesse.  Tel  était  sans  doute,  en  partie  du  moins, 
renseignement  des  mystères  d'Eleusis,  si  étroitement 
lié  au  culte  de  Dèmèter  et  de  Perséphone  ^. 


*  Cf.  Ops,  «  la  richesse  »  =  la  rayi  védique,  et  Gérés  «  la 
créatrice,  la  productrice  ». 

*  ZcDT^  xal  ôavaToç  [xouvtj  ôvtjtoiç.  —  Hymne  28  à  Perséphone. 
^  Voir  J.  Girard,  Le  Sentiment  religieux  en  Grèce ^^.  187, 

2*  édition,  et   Decharme,  Mythologie  de  la  Grèce  antique^ 
p.  364  neqq.  —  Sur  le  rapport  des  mystères  avec  Torphisme 
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L'hymne  homérique  à  Dèmèter  contient  d'ailleurs 
une  allusion  directe  à  cette  assimilation  des  conditions 
futures  d'existence  des  fidèles  du  culte  proserpinien 
avec  celles  auxquelles  était  soumise  la  déesse  elle- 
même.  «  Celui  qui  ne  célèbre  pas  les  sacrifices,  dit  le 
poète,  celui  qui  n'y  participe  pas,  n'a  pas  un  sort  sem- 
blable (à  celui  de  l'homme  pieux),  même  quand  il  a  péri 
et  qu'il  est  recouvert  d'épaisses  ténèbres  *  »  ;  autre- 
ment dit,  il  ne  revivra  pas  comme  Perséphone  et  ceux 
qui  lui  sont  attachés. 

11  est  incontestable  pourtant  que  la  doctrine  de  la 
métempsy chose  n'eut  jamais  en  Grèce  un  caractère 
général  et  qu'elle  resta  confinée  au  sein  de  certaines 
sectes  religieuses  et  philosophiques.  Nous  retrouvons 
en  ce  qui  la  concerne  le  dualisme  habituel  du  courant 
orphique  et  du  courant  homérique  ;  celui-là  amaigri, 
isolé,  serpentant  obscurément  à  la  faveur  des  ensei- 
gnements secrets  et  des  théories  ésotériques,  tandis  que 
les  seuls  dogmes  de  la  religion  hellénique  que  celui-ci 
a  soutenus  et  vivifiés  ont  pris  un  lumineux  essor  et  sont 
devenus  populaires.  Les  poèmes  d'Homère  sont  muets, 
enefiet,  sur  la  métempsychose  même  considérée  comme 
une  conception  religieuse  développée  et  arrêtée,  mais 
nombre  de  détails,  parmi  lesquels  figure  tout  particu- 
lièrement l'évocation  des  morts  par  Ulysse  au  neu- 
vième livre  de  FOdyssée,  sont  là  pour  prouver  que  cette 


et  le  culte  de  Bacchus,   voir  aussi  J.  Girard,  op,  ctY.,  p.  207 
teqq. 

*  Hymne  à  Dèmèter,  481-2. 
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conception  s'y  trouvait  en  germe  et  que  l'occasion  seule, 
selon  toute  probabilité,  a  manqué  au  poète  pour  qu'il 
la  revêtît  d'une  forme  plus  ou  moins  achevée  et  lui 
assurât  ainsi  une  adhésion  générale. 

Mais  c'est  surtout  par  la  philosophie  que  la  doctrine  de 
la  métempsychose  a  pris  consistance  et  s'est  vulgarisée 
dans  une  certaine  mesure.  Je  nïnsisterai  pas  sur  le  rôle 
qu'elle  jouait  dans  la  discipline  pythagoricienne  à  l'égard 
de  laquelle  nous  ne  possédons  que  des  données  incom- 
plètes, mais  il  est  permis  d'affirmer  qu'elle  est  Tinspi- 
ratrice  des  principales  parties  du  système  de  Platon. 

Le  mythe  d'Er  l'Arménien,  qui  termine  le  traité  de 
IdL  République  ^i  est  fondé  sur  elle  et  l'admet  expres- 
sément. Il  en  est  de  même  de  la  théorie  de  la  rémini- 
scence telle  qu'elle  est  exposée  dans  le  Phédon  (chap. 
XVII  seqq.).  On  peut  dire  que,  par  Pythagore  et  Platon, 
elle  a  donné  le  branle  en  Occident  au  spiritualisme  et  à 
l'idéalisme,  sans  qu'il  soit  besoin  d'imaginer  des 
emprunts  à  l'Egypte  ou  à  l'Inde  dont  rien,  du  reste,  de 
sûr  n'autorise  l'hypothèse. 

*  Comparer  à  ce  qui  est  dit  dans  ce  morceau  du  circuit  des 
âmes  parles  ouvertures  du  ciel  et  de  la  terre,  le  pitryâna  et 
le  devayâna  des  Upanishads,  et  le  chap.  xii  intitulé  Quomodo 
anima  ex  superiore  mundi  parte  ad  inferna  haec  delaba- 
tur,  du  premier  livre  du  Commentaire  de  Macrobe  sur  le 
Songe  de  Scipion.  Remarquer  surtout  la  coïncidence  frap- 
pante de  la  porta  hominum  et  de  la  porta  deorum,  dont  il 
est  question  dans  ce  chapitre,  avec  le  pitryâna  et  le  deva- 
yâna. Dans  Pindare  (Olymp.^  ii,  126),  il  est  question  aussi  de 
la  route  de  Zeus  (Aïoç  o8ôv)  que  suivent  les  âmes  purifiées  pour 
arriver  à  File  des  Bienheureux. 
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Chez  les  Romains,  toutefois,  le  vieux  fond  du  culte 
indo-européen  s'était  appauvri  des  amorces  qui  auraient 
pu  aboutir  à  des  croyances  du  genre  de  celles  dont  la 
religion  de  l'Inde  et  la  philosophie  de  la  Grèce  tirèrent 
un  si  grand  parti.  Ils  ne  les  connurent  guère,  à  ce  qu'il 
semble,  que  par  des  transmissions  littéraires  dont  les 
principaux  agents  furent  Ennius  et  Ovide,  interprètes 
accidentels  des  pythagoriciens,  et  Virgile  qui,  dans  le 
sixième  livre  de  l'Enéide  (vers  679-751),  a  résumé 
pour  ses  compatriotes  les  idées  de  Platon  sur  la  métem- 
psychose,  telles  qu'il  les  avait  exposées  dans  le  mythe 
célèbre  d'Er  l'Arménien*. 

Rien  n'étant  préconçu  et  rien  par  conséquent  ne 
pouvant  être  systématique  dans  les  mouvements  d'idées 
qui  ont  abouti  aux  dogmes  du  brahmanisme,  il  n'y  a 
pas  à  s'étonner  si,  à  côté  de  la  théorie  de  la  transmigra- 
tion, s'est  développée  parallèlement,  et  presque  contra- 
dictoirement  d'abord,  celle  de  la  délivrance  ;  il  est  vrai 
qu'une  synthèse  ultérieure  a  coordonné  les  deux  con- 
ceptions. 

Le  principe  de  la  transmigration  est  l'application  à 
la  condition  humaine  de  Falternative  indéfinie  du  sacri- 
fice et  du  non-sacrifice.  L'homme  représenté  par  le 
souffle  vital  (âtman,  ^^x*^'))  qui,  ne  tombant  pas  sous 
les  sens,  peut  toujours  passer  pour  permanent  et  sub- 
sistant, quoique  invisible,  a  été  censé  aller  successive- 
ment et  incessamment  de  la  vie  à  la  mort,  comme 
le  feu  sacré  dont  il  fut  le  symbole  d'abord  et  ensuite 


*  C/*.  aussi  Phèdon,  02. 
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le  substitut.  Mais  on  pouvait  se  représenter  le  sacri- 
fice sous  un  autre  aspect  :  à  côté  du  circulus  constant 
qui  fait  passer  l'élément  liquide  à  1  élément  igné  et  qui 
suppose  que  celui-ci  n'était  pas  naguère  ou  qu'il  sera 
tout  à  l'heure,  ce  qui  implique  vie  et  mort  alter- 
natives, il  était  permis  de  supposer  que  l'élément 
liquide  atteint  définitivement  son  but  en  se  transfor- 
mant en  feu  sacré  et,  par  conséquent,  que  le  mort  (ou  la 
libation  non  enflammée)  est  arrivée  à  la  vie,  à  la  vie 
absolue,  définitive,  éternelle,  en  remplissant  son  objet 
et  en  effectuant  le  sacrifice.  Il  suffira  de  personnifier 
les  agents  de  l'acte  religieux  ainsi  conçu,  de  substituer 
l'homme,  ou  l'âme,  au  feu  sacré,  pour  arriver  à  la 
notion  de  la  délivrance  ou  au  salut,  c'est-à-dire  à  l'union 
du  mort  (ou  du  mortel,  de  l'homme)  au  vivant.  Et  cette 
absorption  de  celui-là  par  celui-ci  sera  d'autant  plus 
facilement  considérée  comme  une  délivrance  que  le 
mort  liturgique  est  censé  retenu  dans  des  liens  qui, 
sous  d'autres  formes  que  nous  connaissons,  sont  les 
obstacles  démoniaques  d'où  est  née  l'eschatologie  sinis- 
tre de  l'enfer  et  de  ses  habitants. 

Le  terme  védique  qui  a  servi  de  point  d'attache  à  ces 
idées  est  en  parallélisme  étroit  avec  celui  autour  duquel 
a  rayonné  la  théorie  de  la  transmigration  ;  le  devayâna 
(cf.  pitryânaj  a  été  regardé  comme  la  voie  que  suivent 
les  âmes  pour  arriver  aux  dieux,  ou  au  séjour  qu'elles 
sont  appelées  à  partager  avec  eux,  en  même  temps  que 
leur  immortalité.  Du  moins,  telle  est  l'idée  première 
que  modifia  sensiblement  plus  tard  l'achèvement  systé- 
matique de  la  philosophie  du  Védânta,  qui  en  est  issue. 
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L'expression  devayâna  se  trouve  plusieurs  fois  dans 
le  Rig^Véda;  elle  y  a  le  sens  de  «  route  des  dieux  », 
c'est-à-dire  celle  qu'ils  suivent.  Ainsi,  iv,  37,  1  : 
«  0  dieux,  venez  vers  nos  boissons  fortifiantes  par  les 
chemins  qui  conduisent  les  dieux  ^  »  Ces  chemins 
représentent  les  flammes  et  sont  essentiellement  iden- 
tiques, par  conséquent,  à  ceux  qui  s'en  servent.  Dans 
rénumération  que  TUpanishad  présente  des  différentes 
stations  par  lesquelles  passent  les  âmes  pour  arriver  au 
brahmaloka^  qui  est  le  but  de  leur  voyage,  chacune  de 
ces  stations  n'est  qu'une  autre  forme,  ou  plutôt  un  autre 
nom,  de  ces  flammes  mêmes.  Voici  du  reste  la  traduction 
du  passage  en  question.  —  «  Ceux  qui  connaissent  cela 
et  ceux  qui,  dans  la  forêt,  se  sont  approchés  de  la  çrad- 
dhâ  et  du  satya^  ceux-là  s'unissent  à  la  flamme  farcis) ^ 
de  la  flamme  ils  passent  dans  le  jour,  du  jour  dans  la 
quinzaine  lunaire  claire,  de  la  quinzaine  lunaire  claire 
dans  les  six  mois  pendant  lesquels  le  soleil  se  dirige 
vers  le  nord,  de  ces  six  mois  ils  passent  dans  le  monde 
des  dieux,  du  monde  des  dieux  dans  le  soleil,  du  soleil 
dans  l'éclair.  L'homme  fait  demanas^  étant  survenu, 
fait  passer  les  éclairs  dans  les  mondes  de  Brahma.  Tout 
au  haut,  en  avant,  ils  prennent  résidence  dans  ces 
mondes  de  Brahma.  Pour  eux  il  n'y  a  plus  de  retour^.  » 

*  Upano  vâjâ...,  devâyâta  pathibhir  devayânaih  (remarquer 
le  jeu  de  mots);  cf,  x,  98,  11. 

*  Puruso  mânasaSf  c'est-à-dire,  au  sens  védique,  le  feu  cré- 
pitant personnifié. 

^  Te  ya  evam  etad  viduh  ye  câmî  aranye  çraddhâm  satyam 
upâsate  te'rcir  abhisambhavanti  arciso'har  ahna  âpûryamâna- 


Digitized  by 


Google 


280  LKS  PREMIERES  FORMES  DE  LA  RELIGION 

La  grande  différence  entre  le  devayâaa  et  le  pitryâna, 
c'est  que  celui-ci  consiste  dans  un  circuit  indéfini, 
tandis  que  celui-là  conduit  à  un  terme  (£où  Von  ne 
revient 'pas.  Cette  formule  du  non-retour,  si  importante 
au  point  de  vue  du  caractère  de  la  doctrine,  a  été  évi- 
demment fournie  par  l'hémistiche  suivant  (RV.,  x,  95, 
14)  :  sudevo  adija  prapated  anâvrt  parâvatam  para- 
mâm  gantava  u. 

Une  autre  différence  capitale  résulte  des  conditions 
requises  d'après  l'Upanishad  pour  suivre  l'une  ou  l'autre 
voie.  Au  fond,  dans  les  deux  cas,  il  s'agit  des  morts 
liturgiques  ;  mais  le  caractère  particulier  de  chacun  de 
ces  voyages  a  entraîné  la  distinction  apparente  de  ceux 
qui  les  exécutent  respectivement.  C'est  ainsi  que  le 
devayâna  n'est  ouvert  qu'aux  âmes  qui  se  sont  unies  à 
l'oblation  (çraddhâ;  ultérieurement  «  la  foi  »)  et  à  la 
réalité  (satya  ;  à  la  manifestation  de  l'élément  igné  du  sa- 
crifice). Ici,  encore,  nous  retrouvons  comme  base  de  la 
formule  des  associations  de  mots  fournies  par  le  Rig- 
Véda^ 

Gomme  il  est  facile  de  le  voir,  les  principaux  traits 
du  système  Védânta  se  rattachent  facilement  au  groupe 
d'idées  déjà  rangées  autour  de  la  conception  du  devayâna. 


paksam  âpûrjamânapaksâd  yân  san  mâsân  udann  âditya  eti 
mâsebbyo  devalokam  devalokâd  âdityam  âdityâd  vaidyutam 
tân  vaidyutân  puruso  mânasa  etya  brahmalokân  gamayati  te®a 
brahmalokesu  parâh  parâvato  vasanti  tesâin  na  punar  âvrttih. 
—  Brh.'âr.  Up.^  vi,  2, 15. 

*  I,  108,  6.  Tâm  satyâm  çraddhâm  abhy  â  hi  yâtam.  Cf,  ix, 
113,  2  et  4. 
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La  délivrance  par  la  science  (vidyâ).  —  Les  morts 
liturgiques  sont  dans  l'obscurité;  il  ne  sont  pas  éclairés, 
ils  ne  voient  pas,  ils  ne  connaissent  pas,  ils  sont  avi- 
dvâmsas.  Au  contraire,  les  non-morts,  ou  les  dieux, 
résident  dans  la  lumière,  ils  voient  et  connaissent,  ils 
sont  vidvâmsas,  comme  le  disent  en  maint  endroit  les 
textes  védiques*.  La  conséquence  en  est  claire;  puis 
que  les  morts  sont  ignorants  et  les  non -morts  savants, 
c'est  par  la  science  que  Ton  passe  de  la  mort  à  la  vie 
liturgique,  c'est-à-dire  à  la  délivrance.  Si  l'on  tient 
compte  maintenant  du  fait  que  les  morts  (liturgiques) 
sont  devenus  les  mortels  ou  les  hommes,  on  verra  par 
là  comment  s'est  effectuée  Tapplication  à  l'humanité 
d'idées  qui  n'intéressaient  d'abord  que  les  éléments  du 
sacrifice. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  la  science  qui  délivre 
était  dans  le  principe  inconditionnée.  C'est  avec  le  dé- 
veloppement du  système  qu'on  lui  assigna  un  objet  : 
la  notion  de  l'identité  essentielle  de  l'individu,  repré- 
senté par  l'âtman  (^^x^)  en  tant  que  considéré  comme 
dépouillé  des  parties  sensibles  et  visibles  de  son  corps, 
avec  l'ensemble  des  âtmans,  appelé  aussi  Brahma,  qui 
correspond,  d'après  les  origines  liturgiques  de  la  doc- 
trine, au  feu  sacré  dans  lequel  viennent  s'unir  toutes 
les  libations. 

Au  point  de  vue  du  sacrifice,  le  feu  sacré  est  le  but 
unique  et  suprême  ;  c'est  le  centre  vers  lequel  tout  doit 
converger  et  s'unifier.  Au  même  point  de  vue,  il  est  la 


Voir  le  Lexique  de  Grassmann  au  mot  vidvdn. 
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réalité  fsat  ou  satyaj,  c'est-à-dire  la  manifestation  de 
l'objet  auquel  tend  l'acte  saint.  Que  l'on  substitue  l'idée 
de  l'univers  proprement  dit  à  celle  de  l'univers-sacri- 
lice,  on  aura  tous  les  principes  généraux  du  Védânta*. 
L'être  qui  constitue  l'univers  est  un  ;  il  est  de  nature 
spirituelle,  ce  qui  revient  à  dire  qu  il  a  la  même  essence 
que  le  souffle  vital  ou  âtman  ;  c'est  en  le  connaissant 
tel  et  en  s'unissant  à  lui  qu'on  réalise  la  vérité,  ou  qu'on 
passe  de  ce  qui  est  faux  à  ce  qui  est  réel  ;  le  faux  ou 
l'erreur  est  donc  tout  ce  qui  n'est  pas  la  lumière  in- 
corporelle, essence  de  Tunivers,  qui  correspond  à  la 
fois  au  feu  sacré  et  à  la  réunion  des  âtmans  des  morts 
liturgiques  vivifiés  par  le  sacrifice.  Ainsi,  l'erreur  est 
non  seulement  l'ignorance  primordiale,  mais  aussi  l'ob- 
scurité et  la  diversité  (sous  toutes  ses  formes)  où  sont 
plongés  les  morts  liturgiques  (ou  les  mortels  qu'on  leur 
a  substitués),  c'est-à-dire  la  matière  avec  ses  apparences 
multiples  et  les  sens,  dont  la  fonction  est  de  percevoir 
la  différence  des  choses.  Il  s'ensuit  que  la  matière  est 
une  illusion  et  les  sens  des  magiciens  dont  les  prestiges 
doivent  être  combattus  et  détruits  par  un  effort  personnel 
qui  est  la  science  et  que  couronne,  comme  conséquence 
finale,  l'identification  à  l'âme  universelle,  être  unique  et 
seule  vérité.  Tel  est,  à  grands  traits,  le  panthéisme 
spiritualiste  du  Védânta  dans  ses  rapports  d'origine  avec 
les  idées  védiques  (c'est  en  ce  sens  qu'il  en  est  vraiment 
la  fin,  —  veda-anta)  et  la  liturgie  correspondante. 


*  Pour  Texposé  complet  du  système,  voir  Les  Essais  de 
Golebrooke. 
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Chez  les  Grecs,  le  Védânta  a  eu  son  pendant  dans  le 
néo-platonisme   et  le  gnosticisme,  fruits  tardifs  d'un 
courant  d'idées  analogue  à  celui  qui  vient  d'être  es- 
quissé à  propos  de  l'Inde.  Dès  les  temps  homériques, 
la  conception  des  Champs-Elysées  est  une  ébauche  de 
celle  du  séjour  suprême  où  conduit  le  devayâna.  Il  con- 
vient de  ranger  dans  la  même  catégorie  les  mythes 
hésiodiques  de  lage  d'or  *  et  des  îles  des  bienheureux  ^ 
(ou  des  grands).  Nous  avons  là,  comme  dans  les  pas- 
sages de  Pindare  déjà  cités  ^,  des  idées  en  quelque 
sorte  mitoyennes  entre  celles  des  béatitudes  célestes  et 
de  la  délivrance  proprement  dite.  Tel  devait  être  aussi 
le  caractère  des  perspectives  qu'ouvraient  sur  la  vie 
future  les  enseignements  et  les  spectacles  qui  étaient 
offerts,  dans  les  cérémonies  secrètes,  aux   initiés  des 
mystères.  On  y  mettait  en  scène  (à  Eleusis  du  moins  ^) 
.  la  délivrance  de  Perséphone  quittant  l'enfer  pour  les 
splendeurs   du  ciel,  et  on   devait  y  contempler  des 
tableaux  non  sans  ressemblance  avec  ceux  auxquels 
aurait  pu  donner   lieu   la  représentation   figurée  du 
pitryâna  et  du  devayâna. 

Les  écrits  de  Platon  sont  remplis  d'idées  du  genre 
de  celles  dont  la  coordination  a  donné  naissance  à  la 
philosophie  védântique.  Je  ne  saurais  penser  à  réunir 
ici  tout  ce  qui,  dans  l'œuvre  du  disciple  de  Socrate, 
décèle  l'influence  plus  ou  moins  directe  des  anciens 

*  Les  Travaux  et  les  Joutas,  109,  seqq. 
«  /rf.,  171.  ' 

^  Voir  ci-dessus,  p.  220  seqq. 

*  Decharme,  op.cit,,  p.  371. 
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textes  sacrés,  qui  étaient  comme  la  préface  des  théories 
idéalistes  et  panthéistiques  auxquelles  il  a  frayé  la  voie. 
Qu'il  me  suffise  d'emprunter  à  Macrobe  les  indications 
suivantes  sur  la  vie  et  la  mort  de  l'âme  d'après  les 
Platoniciens  ^  ;  elles  présentent  les  coïncidences  les  plus 
frappantes  avec  les  principes  du  Védânta  :  —  «  D'après 
les  disciples  de  Pythagore  et  de  Platon,  il  y  a  deux 
sortes  de  mort  :  celle  de  l'âme  et  celle  de  l'animal  ^. 
L'animal  meurt  lorsque  l'âme  se  sépare  du  corps;  quant 
à  l'âme,  ils  prétendent  que  la  mort  consiste  pour  elle  à 
quitter  la  source  naturelle  où  elle  est  à  l'état  simple  et 
indivis  pour  se  répandre  dans  les  membres  qui  com- 
posent le  corps.  La  première  de  ces  façons  de  mourir 
tombe  sous  les  sens  et  est  connue  de  tous;  tandis  que 
l'autre,  dont  les  sages  seuls  se  rendent  compte,  est 
considérée  par  le  vulgaire  comme  étant  la  vie.  Aussi, 
la  plupart  ignorent-ils  pourquoi  le  dieu  de  la  mort  est  . 
appelé  tantôt  le  riche  (Dis)  et  tantôt  le  cvixel  fimmitis): 
la  mort,  qui  sépare  l'âme  de  l'animal,  la  rappelle  aux 
véritables  richesses  de  la  nature  et  à  sa  liberté  propre, 
et  c'est  ce  qu'on  indique  en  lui  donnant  un  nom  favo- 
rable; au  contraire,  l'autre  genre  de  mort  (qu'on  con- 


*  Gomm.  sur  le  songe  de  Scipion,  i,  11.  —  Quid  et  ubi 
inferi  secundun  Platonicos,  Quando  horum  sententia  aut 
vivere  anima  aut  mort  dicatur.  Il  est  à  remarquer,  toutefois, 
qu'ici  le  point  de  vue  est  Tin  verse  de  celui  auquel  s'est  placé 
Tauteur  de  TUpanishad  dans  sa  description  du  pitryâna  et  du 
devayâna.  Celui-ci  s'occupe  surtout  du  départ  d'en  bas  et  Ma- 
crobe du  retour  d'en  haut. 

*  Dans  le  sens  de  «  ce  qui  a  une  âme,  ce  qui  est  animé  » . 
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sidère  généralement  comme  la  vie)  enlève  Tâme  à  la 
lumière  dont  elle  jouit  dans  son  immortalité  pour  la 
jeter,  en  quelque  sorte,  dans  les  ténèbres  de  la  mort,  et 
c'est  ce  qu'atteste  la  qualification  odieuse  que  celle-ci 
reçoit  en  pareil  cas. 

«  D'ailleurs,  pour  que  l'animal  existe,  il  est  néces- 
saire que  l'âme  soit  attachée  dans  les  chaînes  du  corps. 
C'est  pour  cela  que  le  corps  est  appelé  <îé//aç,  «  lien», 
et  ffc3aa,  pour  ainsi  dire  (r7i'j.a^  ou  le  «  sépulcre  (de 
c(  l'âme)  ».  Aussi,  Gicéron  voulant  faire  entendre  tout 
à  la  fois  que  le  corps  est  un  lien  et  un  sépulcre,  c'est- 
à-dire  la  prison  des  morts,  s'est-il  exprimé  en  ces 
termes  :  «  Ceux  qui  ont  échappé  comme  d'une  prison 
«  aux  liens  du  corps.  » 

c(  Pour  les  Platoniciens,  les  enfers  ne  consistent 
pas  dans  Tenveloppe  corporelle  et  ce  n'est  pas  par  là 
qu'ils  commencent.  Ils  donnent  le  nom  d'enfers  à  une 
certaine  partie  de  l'univers  où  réside  Plu  ton.  Quant  aux 
limites  de  ce  lieu,  c'est  un  point  qui  les  trouve  en 
désaccord  et  sur  lequel  ils  ont  exposé  trois  théories 
différentes.  Les  uns  divisent  le  monde  en  deux  parties, 
dont  l'une  agit  et  l'autre  subit  :  la  première  est  im- 
muable et  détermine  les  changements  qu'éprouve  la 
seconde,  tandis  que  celle-ci  subite  en  ce  sens  qu'elle  est 
soumise  à  des  changements.  La  partie  immuable  du 
monde  s'étend,  disent-ils,  de  la  sphère  appelée  ap/aw^s, 
jusqu'aux  confins  du  globe  lunaire,  alors  que  celle  qui 
est  changeante  va  de  la  lune  à  la  terre.  Les  âmes 
sont  vivantes  tant  qu'elles  résident  dans  la  première,  et 
elles  meurent  en  descendant  sur  la  seconde.  C'est  pour 
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cela  que  l'espace  compris  entre  la  lune  et  la  terre  est 
appelé  le  siège  de  la  mort  et  des  enfers  ;  quant  à  la  lune, 
elle  marque  la  limite  de  la  vie  et  de  la  mort  ;  c'est  de  là, 
comme  on  a  raison  de  le  penser,  que  les  âmes  viennent 
mourir  en  tombant  sur  la  terre,  ou  s'élèvent  dans  les 
régions  supérieures  pour  retrouver  l'existence.  A  partir 
de  la  lune,  en  effet,  la  nature  des  choses  caduques  se 
manifeste  et  les  âmes  commencent  à  fléchir  sous  le  nom- 
bre des  jours  et  le  poids  du  temps.  Aussi,  les  physi- 
ciens ont-ils  donné  à  la  lune  le  nom  de  terre  éthérée 
et  à  ses  habitants  celui  de  lunaires.  A  l'appui  de  ces 
assertions,  on  fait  valoir  plusieurs  arguments  qu'il 
•  serait  trop  long  de  rapporter. 

«  Il  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  que  cette  planète  ne 
soit  la  créatrice  des  corps  mortels  ;  de  telle  sorte  qu'il 
arrive  à  quelques-uns  de  ces  corps  d'augmenter  avec 
l'accroissement  de  sa  lumière  et  de  diminuer  quand 
celle-ci  diminue.  Mais,  pour  ne  pas  lasser  le  lecteur  par 
de  trop  longs  détails  à  propos  d'une  chose  évidente, 
nous  allons  passer  à  ce  que  d'autres  affirment  sur  le 
siège  des  enfers.  D'après  ceux-ci,  le  monde  se  divise 
en  quatre  éléments,  qui  se  rangent  en  trois  séries  diffé- 
rentes. De  la  première  dépendent  la  terre,  l'eau,  l'air 
et  le  feu,  qui  est  la  partie  plus  ténue  de  l'air  dont  la 
lune  est  avoisinée.  Plus  haut,  se  retrouvent  les  mêmes 
éléments,  mais  sous  une  forme  plus  pure;  c'est  ainsi 
que  la  lune,  appelée  par  les  physiciens,  comme  nous 
avons  dit,  la  terre  éthérée,  prend  la  place  de  la  terre, 
l'eau  appartient  à  la  sphère  de  Mercure,  l'air  à  celle  de 
Vénus,  et  le  feu  est  dans  le  soleil.  La  troisième  série 


Digitized  by 


Google 


DANS  L'INDE  ET  LA  GREGE  287 

des  éléments  est  de  telle  sorte,  en  ce  qui  nous  concerne, 
que  la  terre  vient  en  premier  et  en  dernier  lieu,  tandis 
que  les  autres  occupent  le  milieu;  il  s'ensuit  que  le  feu 
est  dans  la  sphère  de  Mars,  l'air  dans  celle  de  Jupiter, 
Teau  dans  celle  de  Saturne;  la  terre*  est  Vaplanes  et 
contient  les  Champs-Elysées  consacrés  aux  âmes  pures, 
comme  les  anciens  nous  l'ont  donné  à  entendre.  A  partir 
de  ces  lieux,  l'âme,  quand  elle  vient  se  joindre  au  corps, 
passe  par  les  trois  séries  d'éléments  et  subit  trois  fois 
la  mort  pour  arriver  à  l'incorporation  complète.  Telle 
est  la  seconde  opinion  des  Platoniciens  sur  la  manière 
dont  Tâme  meurt  quand  elle  est  confinée  dans  le  corps. 
«  D'autres  enfin  (car  nous  avons  dit  qu'il  y  a  trois 
manières  de  voir  à  cet  égard)  divisent,  comme  les  pre- 
miers, le  monde  en  deux  parties  ;  mais  ils  ne  renferment 
pas  chacune  d'elles  dans  les  mêmes  limites.  A  les 
croire,  le  ciel  appelé  sphère  aplanes  forme  une  de  ces 
parties;  et  les  sept  sphères  désignées  sous  le  nom  de 
planètes,  l'espace  qui  s'étend  entre  elles  et  la  terre,  et  la 
terre  elle-même,  constituent  Tautre  partie.  Selon  ceux-ci 
donc  (et  leur  sentiment  est  le  plus  rationnel)  les  âmes 
bienheureuses  et  exemptes  de  tout  rapport  avec  un 
corps  quelconque  habitent  le  ciel.  Mais  celle  qui,  con- 
sidérant du  haut  de  cette  résidence  suprême,  et  dans  la 
perpétuelle  lumière  qui  l'enveloppe,  ce  qui  se  passe  ici- 
bas,  éprouve  le  désir  secret  de  s'unir  à  un  corps  et  de 
goûter  sur  terre  cette  chose  que  nous  appelons  la  vie, 

*  Non  pas  la  nôtre,  sans  doute,  mais  celle  de  cette  troisième 
série. 
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celle-là,  dis-je,  par  reflfet  du  poids  même  de  la  pensée 
qui  l'attire  dans  la  direction  de  la  terre,  est  entraînée 
petit  à  petit  vers  des  lieux  moins  élevés.  Dans  son  état 
d'absolue  incorporalité,  elle  ne  revêt  pas  tout  d'un  coup 
la  boue  du  corps  ;  mais  tout  doucement  elle  subit  en 
silence  l'amoindrissement  de  sa  pureté  absolue,  en 
même  temps  qu'elle  s'accroît  d'un  corps  sidéral,  car  en 
passant  dans  chacune  des  sphères  qui  sont  au-dessous 
du  ciel,  elle  se  revêt  d'une  couche  d'éther  ;  de  sorte  que, 
degré  par  degré,  elle  s'accoutume  au  voisinage  de 
cette  enveloppe.  11  en  résulte,  donc  qu'au  moyen  d'au- 
tant de  morts  qu'elle  traverse  de  sphères,  elle  trouve 
celle  que  sur  la  terre  on  appelle  la  vie  ^  » 

Depuis  longtemps  déjà  on  a  remarqué  les  analogies 
étroites  (dans  le  genre  de  celles  que  met  en  lumière  le 
texte  qui  précède)  qui  existent  à  certains  égards  entre 

^  Outre  la  ressemblance  générale  de  ces  théories  avec  celles 
du  devayâna  et  du  pitryâna  combinées,  remarquer  l'analogie 
des  détails  secondaires  avec  les  idées  hindoues  sur  les  trois  qua- 
lités, les  fourreaux  concentriques  ou  kosas  qui  enveloppent 
Tâtman  individuel,  et  la  division  des  éléments  en  grossiers  et 
subtils.  Le  salut  pythagoricien  ressemble  on  ne  peut  plus  à  la 
délivrance  védântique,  surtout  si  Ton  en  juge  par  ces  vers  (70- 
1)  du  Carmen  aureum  : 

Tjv  8'a7uoXet']/aç  (jwaa  eç  aî6ép'  eXeuôepov  eXO-yjç,. 

Effaeat  àOâvaTOç  Oedç,  àaSpOTOç,  oùx  exi  ôvtjtoç. 
«  Si,  abandonnant  ton  corps,  tu  pénètres  dans  Téther  (primit. 
le  feu)  libre  (actif),  tu  deviendras  dieu  (brillant)  immortel  (non- 
mort)  et  tu  ne  seras  plus  mortel  (mort).  »  Cf.  les  passages  des 
Brâhmânas  cités  ci-dessus,  p.  51,  n.  2,  dans  lesquels  les  dieux 
sont  représentés  comme  passant  de  la  mort  à  la  vie. 


Digitized  by 


Google 


DANS  L'INDE  ET  LA  GRECE  289 

la  philosophie  védântique  et  les  théories  de  Pythagore, 
de  Platon  et  des  écoles  fondées  par  ces  maîtres  célè- 
bres. En  général,  on  a  cherché  à  les  expliquer 
par  des  transmissions  dont  la  possibilité  n*en  est  pas 
moins  restée  à  Tétat  d'hypothèse  indémontrable.  Il  se- 
rait téméraire,  sans  doute,  de  nier  que,  dans  Tantiquité, 
les  idées  de  l'Inde  ne  se  sont  jamais  infiltrées  en  Occi- 
dent, et  particulièrement  à  Alexandrie,  à  la  suite  des 
rapports  établis  entre  ces  deux  parties  du  monde,  par 
l'expédition  du  conquérant  macédonien.  Mais,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  parallélisme  des  doctrines  en 
question  s'explique  bien  mieux  par  l'évolution  réci- 
proque d'idées  issues  d'une  source  commune,  que  par 
des  emprunts  dont  la  trace  précise  est  insaisissable  et 
qu'on  ne  pourrait  guère,  dans  tous  les  cas,  faire 
remonter  jusqu'à  l'époque  de  Platon. 

Du  reste,  l'enchaînement  historique  des  idées  qui 
nous  occupent  n'est  pas  la  seule  circonstance  qui  milite 
en  faveur  de  cette  explication.  Les  considérations  sui- 
vantes s'ajoutent  à  celles  qui  ressortent  de  tout  ce  qui  a 
été  exposé  dans  le  présent  chapitre.  Ni  le  védântisme 
ni  le  platonisme,  surtout  dans  les  parties  qui  se  cor- 
respondent et  se  ressemblent,  n'ont  été  tirés  de  l'expé- 
rience. Ces  systèmes  sont  évidemment,  dans  leurs  traits 
principaux,  le  fruit  de  l'imagination;  mais  l'imagina- 
tion elle-même  n'est  pas  un  effet  sans  cause  et  elle 
repose  nécessairement  sur  une  expérience  antérieure,  ou 
sur  un  principe  de  développement  auquel  l'interpréta- 
tion plus  ou  moins  arbitraire,  et  à  la  merci  des  circon- 
stances, d'idées  déjà  acquises  a  ouvert  la  voie.  C'est  le 

p.  R.  19 
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cas  de  toutes  les  philosophies  idéalistes  et  c'est  celui  de 
la  philosophie  de  Platon  qui,  malgré  tout  son  génie, 
n'a  pu  la  créer  de  rien.  Il  n'a  été  que  le  metteur  en 
œuvre  ou  l'organisateur  des  théories  auxquelles  son 
nom  est  attaché  et  qu'il  a  puisées,  probablement  sans 
s'en  rendre  toujours  bien  compte,  au  réservoir  liturgique 
et  poétique  qui  portait  en  germe  toute  la  civilisation 
européenne  et  sa  fortune  *. 

^  Il  est  inôniment  probable  que  les  théories  égyptiennes  sur 
la  condition  des  âmes  après  la  mort  (voir  surtout  les  textes 
attribués  à  Hermès  Trismégiste  dans  la  traduction  de  M.  L. 
Ménard)  reposent  sur  une  évolution  d'idées  analogue  à  celle  que 
nous  venons  de  constater  pour  Tlnde  et  la  Grèce.  Chez  les 
Gaulois,  la  croyance  à  la  métempsy chose  s'explique  par  leur 
origine  indo-européenne.  Quant  aux  prétendues  conceptions  des 
sauvages  sur  le  même  sujet  (voir  Tylor,  CiviL  primitive, 
tome  II  de  la  traduction  française),  elles  résultent  sans  doute 
d'emprunts  plus  ou  moins  directs  aux  religions  des  nations 
civilisées. 
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CHAPITRE  XI 

LES  ANTÉCÉDENTS  DE  LA  MORALE  RELIGIEUSE 

La  morale  n'a  pas  de  rapports  nécessaires  avec  la 
religion.  Celle-ci  ferait  défaut  que  Thonime  n'en  serait 
pas  moins  tenu,  d'abord  pour  pouvoir  vivre  et  de  par 
les  lois  de  l'hygiène,  ensuite,  pour  rester  en  société 
et  en  vertu  des  conditions  mêmes  de  toute  l'existence 
sociale,  à  s'imposer  ou  à  subir  certains  principes  de 
conduite  dont  l'ensemble  constitue  les  mœurs  ou  la 
morale.  La  morale  pratique  est  donc  inhérente  à 
l'homme,  et  surtout  à  l'homme  considéré  comme  un 
être  sociable,  tandis  que  la  religion  —  et  l'exemple  des 
peuples  sauvages  qui  en  sont  dépourvus  en  fournit  la 
preuve  —  n'a  rien  qui  lui  soit  essentiel.  Il  en  résulte 
que  la  religion  et  la  morale  peuvent  vivre  à  côté  l'une 
de  Pautre  sans  se  connaître  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
que  les  règles  de  la  première  peuvent  avoir  pris  con- 
science d'elles-mêmes  sans  que  les  prescriptions  de  la 
seconde  aient  cessé  de  consister  dans  des  habitudes 
instinctives.  On  peut  dire  encore  que  la  religion  exa  - 
minée  en  soi  est  la  première  partie  de  la  morale  qui 
ait  été  l'objet  d'une  réglementation,  —  les  rites,  — 
précise  et  explicitement  formulée.  Ces  considérations 
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nous  expliquent  comment  il  peut  se  faire  que  les  hymnes 
du  Rig-Véda,  tout  en  étant  exclusivement  religieux, 
sont  absolument  étrangers  à  la  morale  proprement 
dite.  Avant  d'essayer  d'en  fournir  la  preuve,  je  dois 
faire  encore  la  remarque  suivante  qui  n'est  pas  sans 
rapports  avec  celles  qui  précèdent. 

Il  est  invraisemblable,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
que  les  idées  de  bien  et  de  mal  aient  surgi  d'abord 
dans  l'esprit  humain  sous  une  forme  abstraite.  Il  en 
est  d'elles  comme  des  idées  de  douceur  et  d'amertume 
qui  se  sont  attachées  à  celle  du  miel  et  de  l'absinthe, 
par  exemple,  avant  de  revêtir  l'aspect  général  et  indé- 
pendant de  tout  objet  déterminé  qu'elles  ont  maintenant 
pour  notre  entendement.  La  notion  intellectuelle  du 
plaisir  que  fait  éprouver  une  caresse  et  celle  de  la 
douleur  qu'on  reçoit  d'un  coup  sont,  de  même,  les  anté- 
cédents nécessaires  de  l'abstraction  qui  consiste  à 
englober  toutes  les  peines  sous  le  nom  de  mal  et  toutes 
les  souffrances  sous  celui  de  bien.  11  en  résulte  qu'il 
est  admissible  en  principe  que,  dans  des  textes  aussi  pri- 
mitifs que  ceux  du  Rig-Véda,  les  biens  et  les  maux 
peuvent  n'être  encore  considérés  qu'au  physique  et  au 
concret,  et  non  pas  au  moral  et  à  l'abstrait  ;  et  si  les 
interprètes  nous  présentent  les  choses  autrement,  leurs 
explications  deviennent  par  cela  même  sujettes  à  con- 
trôle. C'est  par  ce  contrôle  que  je  voudrais  commen- 
cer, en  examinant  si  les  termes  védiques  que  l'on  nous 
donne  comme  s'appliquant  à  la  morale  abstraite  ont 
bien  réellement  une  semblable  valeur. 

Je  m'attacherai  d'abord  à  ceux  dont  l'étude  a  fait 
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l'objet  de  la  section  viii  (La  distinction  du  bien  et  du 
mal  ramenée  à  celle  du  vrai  et  du  faux)  du  chapitre 
intitulé  La  Morale  dans  la  religion  védique,  de  la 
Religion  védique  *,  de  Bergaigne. 

Rju  ((  droit  »,  vrjina  a  tortueux  ^  ».  —  Le  sens  de 
rjuy  même  racine  que  le  latin  7^ego,  reclus,  etc.,  est 
«  ce  qui  se  dresse,  ce  qui  s'élève  verticalement  »  ;  celui 
de  vrjina  est  «  ce  qui  écarte  ou  s'écarte,  qui  éloigne  ou 
s'éloigne,  etc.  »  (cf,  J^tlpy^).  Les  deux  mots  s'em- 
ploient dans  le  Rig-Véda  exclusivement  dans  le  sens 
physique.  Le  premier  s'applique  à  la  libation  enflammée 
qui  se  dresse  sur  l'autel,  le  second  à  celle  qui  est  con- 
sidérée comme  écartée,  empêchée  ou  retenue  par  l'ob- 
stacle, en  un  mot,  à  celle  qui  n'est  pas  allumée  ou  qui 
n'est  pas  versée. 

Ces  significations  ressortent  bien  nettement  pour  les 
deux  mots deRV. ,  ix,  97, 43.  Le  sacrificateur  s'adressant 
à  Soma  personnifié  lui  dit  :  rjuh  pavasva  vrjinasya 
hantâ,  «  allume-toi  tout  droit,  destructeur  de  ce  qui 
écarte  ^  ».  Citons  encore,  au  vers  18  du  même  hymne, 
le  passage  suivant  :  granthim  na  vi  sya  grathitam 
punâna  rjum  ca  gâtum  vrjinam  ca  soma,  que  Ber- 
gaigne ^  traduisait  (c  le  soma  dénoue  comme  un  nœud 
(il  distingue)  la  voie  droite  et  la  voie  tortueuse  (le  bien 
et  le  mal)  »,  alors  que  le  vrai  sens  est  «  ô  Soma,  en 

*  Tome  III,  p.  179. 

*  Bergaigne,  lac.  cit.,  p.  179. 

'  Id.,  loc.j  cit.,  p.  173,  traduit  :  «  droit  lui-même,  il  détruit 
ce  qui  est  tortueux,  » 

*  Id.,  lac.  ctï.,p.  173. 
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brûlant,  dénoue  comme  an  nœud  la  voie  (dans  le  sens 
actif  d'allure)  nouée,  aussi^  bien  la  droite  (celle  qui 
s'élance,  par  pure  antithèse,  car  elle  n'a  pas  besoin 
d'être  dénouée)  que  la  courbe  (celle  qui  est  nouée,  em- 
pêchée). » 

Rta  (d'après  Bergaigne)  «  régulier  »,  au  sens  moral, 
«  conforme  à  l'ordre  établi  par  les  dieux  »,  —  anrta, 
«  irrégulier,  faux». 

Vrai  sens  :  «  ce  qui  est  mis  en  mouvement  (le  soma 
pavamâna,  etc.)  et  ce  qui  ne  l'est  pas  (la  libation  non 
versée). » 

J'ai  déjà  étudié  le  sens  de  ces  deux  mots  (Le  Rig- 
Véda  et  les  Ofng.y  p.  185  seqq.).  Je  me  bornerai  à 
ajouter  aux  preuves  fournies  par  les  passages  expliqués 
dans  cette  première  étude  le  témoignage  des  deux  sui- 
vants. Au  vers  du  RV.,  i,  152,  3,  le  fœtus  (Agni)  est 
représenté  comme  mettant  le  rta  en  mouvement  et 
arrêtant  Yanrta  ^  tandis  qu'au  vers  x,  124,  5,  on  dit 
qu'il  écarte  Yanrta  au  moyen  du  rta  *.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  il  ne  saurait  être  question  que  des  objets 
de  l'antithèse  habituelle  qui  revient  sous  tant  de  formes 
diverses  dans  les  hymnes  védiques. 

Dvaya^  dtayâvin^  «  qui  est  double  »  ;  advayUj 
advayaty  advai/as,  advayâvin  «  qui  n'est  pas  double  » 
(au  sens  moral),  «  exempt  de  duplicité  ^  ». 

Sens  réels  :  dvaya^^  «le  fait  d'être  à  l'état  de  deuxième 

^  garbhah...  rtam  piparty  anrtam  ni  tarît. 

"^  rtena..  anrtam  viviftcan. 

^  Berg.,  loc,  cit,^  in,  p.  179. 

^  Cf.  le  sens  du  gr.  ooitj,  «  alternative  »,  ei  du  lat,  dubius. 
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auprès  d'un  premier,  division,  séparation,  antagonisme 

(celui  de  la  libation  et  du  feu  avant  l'allumage  du 

sacrifice»). — RV.,  i,  147,  Â,  yo  no. . ,  ararivân, ,  .arâ- 

tîvd  marcayati  dvayena^   «  celui  qui  n'ayant  pas  de 

don  (pas  d^oblation),  nous  fait  du  mal  par  la  division.  » 

Il  s'agit  du  non-don,  de  la  non-libation,  qui  a  pour  effet 

d'empêcher  l'union  des  deux  éléments  du   sacrifice. 

Dvayâvin^  «qui  est  en  état  de  séparation  ».  Au  vers  du 

RV. ,  II,  23, 5,  le  sens  bien  établi  du  mot  arâtiy  «  absence 

de  don  »,  est  le  sûr  garant  de  celui  de  dvayàvin,  qui 

lui  est  parallèle ^  Advayat^  etc.,  «  qui  n'est  pas  à  l'état 

de  second  auprès  d'un  premier,  qui  lui  est  uni  »  ;  ce 

sont  des  épithètes  de  tous  les  éléments  actifs  du  sacrifice 

et  d'Agni,  par  exemple,  au  vers  du  RV.,  m,  29, 5. 

Bip,  ((  tromperie  »  ;  ripuy  «  trompeur  ^  ».  —  Le  vrai 
sens  de  rip  doit  être  «  ce  qui  enduit,  recouvre,  obscur- 
cit »,  cf.  ocki^(ù  et  surtout  le  sens  d'aveuglé  (obscurci), 
qu'au  témoignage  de  Bergaigne lui-même,  a  le  participe 
passé  ripta  avec  api  (RV.,  i,  118,  7  et  viii,  5,  23). 

Au  vers  du  RV.,  m,  5,5,  Agni  s'empare  du  sommet, 
ou  de  la  pointe  fagra),  de  l'enveloppe  (rip)  de  la  liba- 
tion, qui  est  en  même  temps  le  pied  de  l'oiseau  (de  la 
flamme).  —  RV.,  x,  79,  3,  la  mère  d'Agni  le  trouve 
dans  le  sein  de  l'enveloppe  (ripa  upasthe  antahj. 

Le  ripii  est  celui  qui  a  la  rip  ou  l'enveloppe,  c'est- 
à-  dire  qui  enveloppe  lui-même  la  libation  inactive.  C'est 

*  Ceux  qui  sont  séparés,  ou  les  éléments  distincts  du  sacrifice, 
correspondent  aux  absences  de  dons,  puisque,  dès  que  les  dons 
ont  lieu,  il  y  a  union  de  ces  éléments. 

^  Berç.,  Rel,  véd.,  m,  179, 
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donc  un  des  noms  de  l'obstacle.  C'est  ainsi  qu'au  vers  du 
RV.,  I,  148, 5,  il  est  dit  que  les  enveloppeurs  (Vipauas^ 
et  les  malfaisants  ne  parviennent  à' détruire  Agni  alors 
qu'il  est  dans  sa  matrice.  Dans  plusieurs  autres  passa- 
ges, le  ripu  est  mis  sur  le  même  pied  que  le  mort 
fmarta,  martya)  :  l'un  et  l'autre,  en  effet,  représentent 
la  libation  inerte. 

HvaraSy  hurasy  «tromperie»; — dhûrtiy  dhrutîy  «en- 
lacement, tromperie,  séduction  »  ;  —  dhvaras,  «  trom- 
peur »  ; — dhvrt  et  dhruly  «  qui  enlace  ou  qui  trompe*  » . 

Le  seul  sens  vrai  est  celui  d'enlacer,  de  retenir,  ou 
d'opprimer.  Au  vers  du  RV.,  i,  18,  3,  le  sacrificateur 
exprime  le  vœu  que  l'oppression  (dhûrti)  du  mort  (de 
la  libation  inactive)  ne  l'atteigne  pas,  ou  n'atteigne  pas 
son  offrande,  ne  l'empêche  pas  de  s'enflammer.  Au 
vers  IX,  3,  2,  on  dit  du  soma  pavamâna  qu'il  coule  à 
travers  les  enlacements  ou  les  empêchements  fictifs  que 
nous  connaissons  (ati  hvarâhsi  dhâvatij.  «  MM.  Roth 
et  Grassmann,  disait  Bergaigne,  ont  imaginé  ici  pour  le 
mot  hvaras  le  sens  de  «  tamis  »  (entrelacement  de 
fils  de  laine.  Ils  se  sont  évidemment  mépris.  »  Il  avait 
sans  doute  raison  contre  eux,  mais  il  se  méprenait  lui- 
même  d'une  manière  non  moins  évidente  en  substituant 
ce  sens  au  leur  :  «  le  Soma  traverse  les  tromperies, 
c'est-à-dire  en  triomphe.  » 

Druhy  «  tromperie,  ruse  »  ;  —  adruh,  «  celui  qui  ne 
trompe  pas*». 


^  Berg.,  loc.  cit.,  p.  180. 
*  Id.,  loc.  cit. 
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DruJi  est  en  réalité  le  synonyme  des  mots  qui  dési- 
gnent l'obstacle  en  tant  qu'oppresseur.  Au  vers  du  RV., 
IV,  23,  7,  qu'il  me  suffira  de  citer  parmi  les  nombreux 
passages  où  figure  ce  mot,  il  est  employé  parallèlement 
à  dhvaras  et  désigne  le  non-Indra  qu'Indra  va  percer 
de  son  trait  acéré  pour  l'identifier  à  lui,  c'est-à-dire  le 
soma  non-allumé  dont  il  va  faire  son  breuvage  en  le 
pénétrant  de  ses  flammes  * . 

La  druh  étant  l'élément  inactif  du  sacrifice,  le  mot 
ddruh  s'appliquera  au  contraire,  soit  à  Agni-jâta, 
soit  à  Soma  pavamâna,  soit  à  leurs  substituts.  C'est  ce 
que  démontre,  en  effet,  l'examen  de  tous  les  passages 
où  le  terme  figure  et  où  on  le  voit  apposé  à  Agni,  aux 
Dévas,  aux  Adityas,  aux  Rudras,  aux  groupes  Mitra- 
Varuna,  Dyâvâprthivî,  etc.  On  ne  traduira  donc  pas 
«  les  dieux,  etc.,  qui  ne  font  pas  de  mal  »,  comme 
Grassmann,  ou  «  qui  ne  trompent  pas  »,  avec  Ber- 
gaigne,  mais  «  qui  n'ont  pas  l'oppression,  l'obstacle, 
qui  sont  actifs  ou  allumés  »,  en  un  mot,  qui  remplis- 
sent leurs  fonctions  au  sacrifice.  De  même,  au  vers 
du  RV.,  VI,  5,  1,  l'épithète  d'Agni  adrogha\)âc  ne 
signifiera  pas  «  dont  la  voix  ne  trompe  pas  »  (Ber- 
gaigne),  mais  «  dont  la  voix  n'est  pas  empêchée,  qui 
crépite  ».  Explication  en  conséquence  pour  le  composé 
droghavâc  «  dont  la  voix  est  empêchée,  qui  ne  crépite 
pas  »,  épithète  des  obstacles  personnifiés,  au  vers  vn, 
104,  14. 

Racine  dabh  «  causer  un  dommage  par  ruse  »  j  — 


^  Druham  jîghânsan  dhyarasam  anindrâm  tetikte. 
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adabdha,  a  non  trompé  »  ;  —  adâbhya  «  qui  ne  peut 
être  trompé*)). 

Cette  racine  est  très  probablement  parente  de  celle 
qui  est  restée  dans  les  langues  germaniques  sous  la 
forme  stamp,  «  presser» .  Dans  tous  les  cas,  elle  exprime 
la  même  idée  que  la  racine  druh  et  s'applique  aux 
mêmes  circonstances.  Exemple  :  RV.,  i,  147,  3,  rara- 
ksa  tant  sukrto  viçvavedâ  dipsanta  id  ripavo  nâha 
debhuhy  «  celui  qui  connaît  tout  (Agni)  a  saisi  ces 
(somas)  aux  belles  œuvres  ;  les  enveloppeurs  ont  voulu 
les  retenir,  mais  ils  ne  les  ont  pas  retenus  » .  Les  par- 
ticipes adahdha  et  adâbhya  s'emploient  exactement 
dans  le  sens  de  adruh,  «  ce  qui  n'est  pas  pressé,  retenu, 
enveloppé  )),  c'est-  à-dire  l'élément  libre  du  sacrifice. 
Le  vers  v,  19,  4,  est  particulièrement  intéressant  au 
point  de  vue  de  la  signification  de  ces  mots.  Agni, 
comparé  à  un  vase  ou  à  un  ventre  (jathara)  de  feu 
(gharma)  qui  contient  la  libation  (vâja)y  est  appelé 
par  le  poète  l'oppression,  ou  l'enveloppe  (dabha)^  non 
opprimée,  ou  non  enveloppée  (adabdha)^  du  soma  dési- 
gné sous  le  nom  de  çaçvat  (le  fort).  Du  reste,  au  vers 
IX,  73,  8,  et  ailleurs  la  formule  rtasya  gopâ  na  da- 
bhâya  ne  signifie  pas  «  gardien  qui  n'est  pas  à  tromper, 
qu'on  ne  peut  pas  tromper  ))  (Bergaigne),  mais  «'(le 
soma  pavamâna)  qui  s'empare  de  la  libation  (rta)  non 
pour  l'oppression  (ou  pour  l'opprimer)  )) .  Il  la  met  au 
contraire  en  liberté  ou  en  mouvement. 

Satj  «  véridique,  loyal»;  — a^at^  «faux,  menson- 

*  Berg.,  loc  cit.,  p.  181. 
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ger  »  ;  —  satya^  «  vérité  »  ;  —  asatya,  «  mensonge  *  » . 

Sens  réels  :  sat,  «  ce  qui  est  présent,  existant  ou  ma- 
nifeste »  ;  —  osât,  ((  ce  qui  est  absent,  privé  d'existence 
ou  invisible»;  —  salya,  «  existence»  ou  «  manifesta- 
tion »  ;  —  asatya,  «  privation  d'existence,  absence, 
etc.  »  Exemples  :  RV.,  ix,  21,  7,  satah  prâsâvisu7^ 
matim.  Bergaigne  entend  que  «  les  somas  inspirent 
le  véridique  ou  le  bon  ».  Le  vrai  sens  est  qu*((  ils  font 
sortir  la  pensée  (c'est-à-dire  le  crépitement)  de  celui 
qui  se  manifeste  »  (Agni  ou  Soma  pavamâna).  RV.,  x, 
129,  4,  salo  bandhum  asati  nir  avindan  kavayahj 
((  les  somas '(allumés)  ont  trouvé  et  extirpé  le  lien  du 
réel  (Agni  apparent)  qui  se  trouvait  dans  l'irréel  (Agni 
absent  ou  o/a,  confondu  comme  tel  avec  l'obstacle)  ». 
SatyadharmaHy  épithèted'Agni,  RV,,i,  12,7;  d'après 
Bergaigne,  «  accompli  (dont  les  attributs  sont  vrais)  »  ; 
sens  réel  «  qui  supporte,  soutient  la  manifestation  (du 
satj  »,  c'est  à-dire  de  lui-même.  Satyavâc,  épithète 
d'Agni,  RV.,  m,  26y  9,  d'après  Bergaigne,  «  véridi- 
que »  ;  sens  réel  «  qui  annonce  (en  crépitant)  (sa)  mani- 
festation ». 

Les  prétendus  noms  du  péché  ont  été  comme  tels 
l'objet  d'erreurs  analogues.  Le  péché  en  question  n'est 
en  réalité  qu'un  des  noms  du  lien  ou  de  l'obstacle. 
Toute  la  section  que  Bergaigne  (ReL  véd.^  m,  157, 
seqq.J  a  intitulée  c(  Les  liens  du  péché  »  est  à  rectifier 
en  conséquence. 

Parmi  les  mots  dont  il  s'agit  figure  en  première 

*  Berg.,  loc.  cit.,  p.  182. 
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ligne,  âgasy  variante  phonétique  de  a^nhas  «  fait  de 
serrer,  oppression,  etc.  »  Les  passages  suivants  son 
de  nature  à  justifier  ce  sens.  Au  vers  x,  137,  1,  les 
dieux  (-flammes)  sont  priés  de  conduire  au  dehors  ou 
de  faire  sortir  celui  qui  est  au-dessous  favahita),  ou 
de  mettre  en  mouvement,  de  vivifier,  celui  qui  fait 
l'oppression  *  (àgas).  Dans  les  deux  cas,  il  s'agit  de  la 
partie  inférieure  du  sacrifice  ou  de  Toblation  non-  allu- 
mée assimilée  à  Tobstacle  tant  qu'elle  ne  flambe  pas. 
En  traduisant  àgas  par  péché,  comme  on  le  fait  habi- 
tuellement, on  aboutit  à  placer  dans  la  bouche  du  sacrifi- 
cateur cette  demande,  qui  semble  absurde,  que  les  dieux 
vivifient  celui  qui  a  péché.  RV.,  vu,  93,  7,  yat  sim 
âgaç  cakrmâ  tat  su  mrla  tad  aryamâditih  çiçra- 
thantUj  «  le  lien  que  nous  avons  fait,  enlève-le  (ô  Agni), 
qu'Aryaman  qui  est  sans  lien  le  détache  » .  Le  sens  de 
la  racine  mrd  n'est  pas  «  pardonner,  être  favorable  » , 
comme  le  veut  la  tradition  brahmanique,  mais  «  tirer, 
enlever,  faire  sortir  en  pressant  »,  cf,  iuipytù^  iuéïytù, 
lat.  mulgeoy  mulceoj  etc.  *RV.,  i,  24, 15,  vayam  âdi- 
tya  vrate  tacânâgaso  aditaye  syâma,  «  ô  Aditya, 
dans  ce  que  tu  enveloppes  (le  soma),  puissions-nous 
être  sans  liens  pour  celle  qui  est  sans  liens  (la  libation 
enflammée)  »,  et  non  pas  avec  Bergaigne  «  puissions- 
nous  être  sans  péché  pour  la  liberté  »,  c'est-à-dire, 
échapper  aux  liens  dont  Varuna  enserre  les  pécheurs. 


*■  uta  devâ  avahitam  devâ  un  nayathâ  punah 

utàgaç  cakrusam  devâ  devâ  jîvayathâ  punah 
*  Voir  ci-dessus,  p.  140. 
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Bergaigiie,  du  reste,  n'obtient  ce  sens  qu'en  donnant  au 
datif  une  valeur  qui  n'a  que  l'apparence  de  l'exactitude. 

Le  mot  enas^  «  ce  qui  presse,  écarte  »,  est  un  syno- 
nyme d'âgas.  Pas  plus  que  celui-ci,  il  ne  désigne  le 
péché,  mais  il  s'applique  toujours  à  l'obstacle  supposé 
qui  retarde  la  participation  de  la  libation  au  sacrifice. 
Exemple:  RV.,  vu,  20,  1,  tratâna  indra  enaso  ma- 
haç  city  «  Indra  nous  fait  (c'est-à-dire,  à  nos  libations) 
traverser  l'obstacle,  quelque  grand  qu'il  soit  » . 

Bergaigne,  qui  développe  d'ailleurs  les  indications 

fournies  par  la  tradition  brahmanique,  attache  au  mot 

rna  le  sens  primitif  de  dette,  qui  s'est  transformé  en 

celui  de  péché,  le  péché  ayant  été  considéré  comme  une 

dette  qu'il  faut  payer.  Mais  rna,  qui  n'est  autre  qu'un 

participe  passé  en  na  de  la  racine  ar,  u  envoyer  »,  et, 

par  conséquent,  une  forme  parallèle  à  rta,  n'a  jamais 

signifié  dette  dans  la  langue  védique;  il  désigne,  comme 

rta,  la  libation  en  tant  que  versée  ou  mise  en  mouve  - 

ment.  Je  reprends  après  Bergaigne,  pour  en  fournir  la 

preuve,  la  traduction  du  premier  hémistiche  de  RV.,  ii, 

28, 9,  paf^a  rnâ  sâvîr  adha  matkrtâni  mâharn  râjann 

anyakrtena  bhojam.  Trad.  Bergaigne*  :  «  Eloigne 

les  fautes  (littéralement  les  dettes)  que  j'ai  commises 

moi-même  ;  que  je  ne  paie  pas,  ô  roi,  pour  celle  qui  a 

été  commise  par  un  autre  »;  mais  le  vrai  sens  est  «  mets 

en  mouvement  les  coulées  (libations)  faites  par  moi  ;  que 

je  ne  participe,  ô  roi,  à  ce  qui  a  été  fait  par  un  autre.  » 

Levers  du  RV.,  vi,  51,  7,  nous  indique,  d'ailleurs,  ce 

*  ReL  véd.,  m,  164. 
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qu'il  faut  entendre  par  «  ce  qui  a  été  fait  par  un  autre  » . 
Il  s'agit  de  Venas  (ma  va  eno  anyakrtam  bhujenia)^ 
ou  de  l'obstacle,  qui  ne  provient  pas  du  sacrificateur  et 
qui  est  opposé  ici  aux  libations  faites  par  lui  et  dont  il 
prie  Varuna  de  s'emparer. 

Toutes  les  rectifications  qui  précèdent  gagneront  à 
être  reprises  et  résumées  dans  une  nouvelle  interpré- 
tation de  la  partie  de  l'hymne  du  RV.,  vu,  86,  que 
Bergaigne  a  traduite  au  troisième  volume,  p.  158,  de 
sa  Religion  védique. 

Vers  2  :  uta  svayâ  tanvâ  sam  vade  tat 
kadâ  nv  antar  varune  bhuvâniy 
kim  me  havyam  ahrnâno  juseta 
kadâ  mrlîkam  sumanâ  abhi  khyam 

Traduction  Bergaigne  :  «  Et  je  me  dis  à  moi-même  : 
quand  pourrai-je  arriver  jusqu'à  Varuna  ?  Accueillera- 
t-il  mon  invocation  sans  colère?  Quand  pourrai-je, 
bien  disposé  moi-même,  éprouver  les  effets  de  sa  misé- 
ricorde ?  » 

Vrai  sens  :  —  «  Je  déclare  ceci  au  moyen  (par  la 
voix)  de  l'étendu  (soma)  qui  est  mien  :  quand  serai-je 
(ou  puissé-je  être  bientôt)  à  l'intérieur  de  Varuna  (Agni 
considéré  comme  enveloppeur  delà  libation)  ?  Goûtera- 
t-il  (ou  puisse-t'-il  goûter)  ma  libation  sans  s'en  éloi- 
gner? Quand  verrai -je,  ayant  le  bien  pensant  (le  bien 
crépitant,  —  le  soma  allumé),  le  trayeur  (la  flamme  qui 
aspire  la  libation)  ?  » 

l*""  pâda.  —  La  traduction  de  Bergaigne  est  impos- 
sible ;  svayâ  tanvâ  sam  vade  ne  saurait  signifier  «  je 
me  dis  à  moi-même  »*  ---  2*  pâda.  —  La  traduction  de 
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Bergaigne  est  encore  plus  forcée  ici  qu'au  pâda  précé- 
dent ;  antar  varurie  bhuvâni  ne  peut  pas  vouloir  dire 
simplement  «  quand  pourrai-je  arriver  jusqu'à  Varuna  ?» 
• —  3^  pâda.  —  La  racine  y^s  signifie  «  goûter,  »  physi- 
quement, et  non  «  accueillir  »  ;  de  même  ahrnâna  ne 
se  dit  pas  de  ce  qui  est  sans  colère,  mais  sans  recul, 
cf.  ahrayâna  et  ahraya  ;  enfin  le  havya  est  la  libation 
et  non  l'invocation.  —  4°  pâda.  —  Le  mrlîka  n'est  pas 
la  miséricorde,  mais  une  épithète  du  feu  considéré 
comme  tirant  à  lui  la  libation  ^  Le  vrai  sens  de  abhi 
khyâ  est  «  voir  »  au  physique,  et  l'épithète  sumanas 
qualifie  ici  le  sacrificateur  identifié  à  la  libation  (ou 
considéré  comme  en  étant  muni)  qui  pense  et  parle 
(crépite)  quand  elle  est  allumée. 

3.   prche  tad  eno  varuna  didrkéû- 
po  emi  cikituso  viprcham^ 
samânam  in  me  kavayac  cid  âhur 
ayam  ha  tubhyam  varuno  hrnite. 
Traduction  Bergaigne  :  —  «  Je  demande  quelle  est 
ma  faute,  ô  Varuna,  désireux  que  je  suis  de  la  connaî- 
tre. Je  vais  interroger  un  sage.  Les  sages  me  font  tous 
la  même  réponse  :  c'est  Varuna  qui  est  irrité  contre  toi.» 
Vrai  sens  :  —  «  Cet  obstacle,  ô  Varuna,  désireux  de 
briller  (est)  pour  celui  qui  parle  (Agni-jâta)  ;  je  vais 
vers  le  répondeur  de  celui  qui  brille  (vers  sa  voix).  Et 
quoique  mes  kavis  (les  somas  allumés  qui  viennent  de 
moi)  disent  d'un  commun  accord  «  celui-là  est  pour  toi  », 
Varuna  se  retire.  » 


*Voir  ci- dessus f  p.  140  seqçi 
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Pâdas  1  et  2.  — prchéy  comme  le  montre  l'accent, 
est  le  datif  deprchy  et  non  pas  la  première  personne  du 
présent  de  l'indicatif  moyen  de  la  même  racine.  Il  y  a, 
du  reste,  parallélisme  antithétique  entre  prché  et  vipr- 
chamj  comme  entre  didrksu  et  cikitusah.  La  traduction 
de  Bergaigne  suppose,  de  plus,  une  faute  dans  le  texte 
en  vertu  de  laquelle  didrksu  serait  pour  didrksuh. 
Tad  enah  est  la  libation  non  encore  allumée  repré- 
sentée comme  ayant  le  désir  de  l'être  et  que  le  sacrifi- 
cateur destine  au  pr(?A,  le  feu  crépitant.  Le  second  pâda 
poursuit  à  l'aide  d'anlithèses  le  développement  de  la 
même  idée.  Le  sacrificateur  s'approche  avec  sa  libation 
de  la  voix  (viprcham)  du   feu  brillant  et  crépitant 
(cikitusah) j  opposé  en  ces  termes  à  Venas  qui  n'a  en- 
core que  le  désir  de  briller  et  de  s'unir  à  la  voix  du 
brillant.  —  Pâdas  3  et  4.  —  Les  kavis  du  sacrificateur 
sont  ses  somas  pavamânas  dont  les  crépitements  sem- 
blent dire  de  concert  :  «  cette  (libation-ci)  qu'il  apporte 
est  pour  toi  (ô  Varuna)  »  ;  mais  Varuna  ne  paraît  pas 
entendre  et  êe  retire,  c'est-à-dire  qu'il  semble  hésiter 
à  s'emparer  de  la  libation  en  l'allumant.  Bergaigne, 
sans  tenir  compte  de  la  valeur  du  cas,  traduit  le  datif 
tubhyam  par  c(  (il  est  irrité)  contre  toi  ». 
4.    kim  âga  âsa  varuna  jyestham^ 
yàt  stotâ7^a7n  jighârisasi  sakhàyam^ 
pra  tan  me  voco  dûlabha  svadhâvo 
^va  tvânenâ  namasâ  tura  iyâm. 
Traduction  Bergaigne  :  —  «  Quel  est,  ô  Varuna,  ce 
grand  péché  (que  j'ai  commis),  et  pour  lequel  lu  veux 
frapper  le  chantre  (qui  fut)  ton  ami?  Dis-le  moi,  toi 
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qu'on  ne  peut  tromper  et  qui  ne  dépends  d'aucun  autre. 
Puissé-je  t'apaiser  bien  vite  avec  cet  hommage!  » 

Sens  réel  :  —  «Est-ce  que  le  lien,  ô  Varuna,  a  été  le 
plus  fort  que  tu  veux  tuer  le  chanteur  qui  t'accompagne  ? 
Appelle  celui-là  qui  vient  de  moi,  ô  toi  qu'on  ne  sau- 
rait comprimer,  toi  qui  es  pourvu  de  mon  offrande. 
Que  j'aille  à  toi  traversant  (les  obstacles)  au  moyen  de 
ce  namas  (la  libation).  » 

Pâdas  1  et  2.  —  Même  idée  qu'au  vers  précédent. 
Varuna  hésite  à  s'emparer  de  la  libation  qui  reste  à 
l'état  d'âgasy  ou  soumise  à  Vâgas.  Cet  âgas  est  donc  le 
plus  fort  puisque  Varuna  n'en  est  pas  maître,  de  telle 
sorte  qu'il  semble  vouloir  tuer  le  chanteur  (le  crépite- 
ment) qui  est  son  compagnon  habituel,  c'est-à-dire  la 
libation  du  sacrificateur  qui  devrait  crépiter  en  s'unis- 
sant  à  lui  si  Vâgas  ne  la  retenait  pas.  Bergaigne  n'a 
pas  tenu  compte  de  la  liaison  syntactique  évidente  des 
deux  phrases.  —  Pâda  3.  —  Varuna  est  prié  d'appeler 
à  lui  la  libation.  —  Svadhâvasy  «  qui  est  pourvu  de 
svadhâ  »,  et  svadhây  «  ce  qu'on  pose,  établit  ou  donne 
soi-même  »,  la  libation.  —  Pâda  4.  — La  phrase  ava 

tvâ iyâm  ne  saurait  signifier  «  puissé-je  l'apaiser». 

—  Namas  est^un  des  noms  de  la  libation.  —  Les  for- 
mules telles  que  celle-ci  (cf.  vers  2,  pâda  1)  montrent 
bien  comment  les  poètes  védiques  en  sont  arrivés  à 
identifier  en  apparence  le  sacrificateur  et  son  offrande. 

5.  —  ava  drugdhâni  Tpitryâsrjâ  no 

^va  y  à  vayarn  cakrmâ  tanûbhih^ 
ava  râjan  paçutrpam  na  tâyum 
srjâ  vatsam  na  dâmno  vasistham. 

p.  B  20 
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Traduction  Bergaigne  :  —  «  Délie  les  fautes  de 
nos  pères  et  celles  que  nous  avons  commises  nous- 
mêmes.  0  roi,  détache  Vasistha  comme  un  voleur  de 
bétail,  détache-le  comme  un  veau  de  la  corde  qui  le 
retient.  » 

Sens  réel  :  —  «  Fais  couler  nos  (somas)  retenus  qui 
sont  de  la  nature  des  pères  ;  fais  couler  ceux  que  nous 
avons  faits  à  l'aide  de  ceux  qui  s'étendent.  Fais  couler, 
ô  roi,  le  voleur  comme  celui  qui  se  délecte  dans  le  bétail 
(Agni)  ;  fais  couler  le  très  riche  comme  un  veau  qu'on 
détache  de  son  lien.  » 

Pâda  1 .  —  Pitryâ,  «  ce  qui  est  de  la  nature  des 
(somas)  pères  »  des  flammes  sacrées  *.  Drugdhâni, 
participe  passé,  dont  le  sens  est  nécessairement  passif, 
ne  saurait  signifier  les  fautes  que  l'on  commet,  mais 
seulement  les  mauvais  traitements,  l'oppression  que 
subissent  les  pères-somas  quand  ils  ne  coulent  pas.  — 
2"  Pâda.  —  Ceux  (les  somas)  que  nous  avons  faits, 
qui  viennent  de  nous,  qui  sont  les  nôtres.  Ce  pâda  et  le 
précédent  réunis  peuvent  servir  de  commentaire  à  la 
formule  yat,.  âgaç  cakrmâ  et  autres  pareilles  (vu, 
93,  7).  —  Pâda  3.  —  Tâyu,  a  voleur  »,  épithète  de 
l'obstacle  qui  dérobe  en  quelque  sorte  la  libation.  Il 
s'agit  de  le  détruire  en  tant  qu'obstacle,  de  le  lâcher 
comme  est  lâché  celui  qui  se  délecte  dans  le  bétail, 
c'est-à-dire  dans  le  lait-libation  (Agni).  —  Pâda  4.  — 
C'est  à  tort  que  Bergaigne  considère  vasistha  comme 
un  nom  propre^  ce  mot  désigne  ici  le  fruit  à  naître  de 

*  Voir  ci-dessus,  p.  226  seqq^ 
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la  libation  qu'il  convient  de  mettre  en  liberté  pour  que 
le  sacrifice  s'accomplisse. 

6.  —  na  sa  svo  dakso  varuna  dhrutih  sa 
surâ  manyur  vibhîdako  acittihy 
asti  jyâyân  kanîyasa  upâre 
svapnaç  caned  anrtasya  prayotâ. 

Traduction  Bergaigne  :  —  «  Ce  n'était  pas  ma  volonté, 
ô  Varuna  :  c'était  la  séduction,  le  breuvage  enivrant,  la 
colère,  le  dé,  l'inadvertance.  L'aîné  est  capable  d'éga- 
rer le  plus  jeune.  Le  sommeil  même  n'éloigne  pas  le 
mal  (n'est  pas  exempt  de  péché.)  » 

Ce  vers  est  particulièrement  difficile  et  je  crois  pou- 
voir affirmer  que  Bergaigne  n'en  a  pas  compris  un 
seul  mot.  Au  premier  pâda  dahsa,  qui  ne  saurait  en 
aucun  cas  avoir  le  sens  abstrait  de  volonté,  signifie 
«celui  qui  prend,  saisit*  (la  libation)  »,  à  savoir  Agni. 
Je  traduis  en  conséquence  !  —  «  0  Varuna,  ton  preneur 
(ton  alter  ego  Agni)  n'est  pas  là;  c'est  l'oppression 
(qui  y  est)  »  ;  —  c'est-à-dire  le  feu  du  sacrifice  ne  brille 
pas  encore.  —  Pâda  2.  —  Les  trois  premiers  mots 
désignent  les  éléments  actifs  du  sacrifice  et  le  qua- 
trième, qui  leur  est  apposé,  est  un  nom  de  l'obstacle. 
Le  sens  est  donc  :  «  la  liqueur  (sacrée),  la  colère  (le 
crépitement),  le  perceur  (le  feu  qui  fend  la  libation),  — 
(tout  cela  est  en  ce  moment)  le  non-allumage  *  » .  — 
Pâda  3.  —  Le  mot  upâra  est  un  Stnal  Xey.,  auquel  on  a 
attribué  arbitrairement  le  sens  d'«  égarement,  erreur  », 

*  Cf.  Ssxoji.at,  8e$to;,  lat.  dexter, 
«  Cf.  IV,  54,  3,  et  vn,  89,  5. 
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uniquement  inspiré  par  le  contexte  mal  compris.  Je  le 
rapproche  du  simple  âra^  rac.  ar,  «  aller  »,  et  j'y  vois, 
au  locatif,  le  sens  d'une  préposition  de  lieu.  Traduction: 
«  Le  plus  fort  (ou  le  plus  gros)  est  dans  le  plus  petit  », 

—  c'est-à-dire,  le  manifesté  est  dans  le  non-manifesté. 

—  Pâda  4. —  Le  sommeil  (^c/l  la  mort  et  I'utivos  d'Hésiode 
qui  habite  les  enfers)  est  un  des  noms  de  l'obstacle.  — 
Traduction  :  «  Le  sommeil  n'écarte  pas  Vanrta  y>^  — 
tautologie  qui  revient  à  dire,  comme  aux  trois  prem^iers 
pâdas,  que  le  sacrifice  ne  s'accomplit  pas  encore. 

7.  —  aramdâso  na  mtlhusekarâny 
aham  devâya  bhûrnaye  ^nâgâh. 

Traduction  Bergaigne  :  «  Puissé-je  comme  un 
esclave  servir  le  dieu  libéral  et  puissant,  sans  com- 
mettre dépêché  !...  » 

Sens  réel  :  —  «Moi  qui  suis  comme  un  lien,  puissé- 
je  livrer  (la  libation)  à  celui  qui  en  est  pourvu  (habi- 
tuellement, —  le  fiu  du  sacriûce);  que  je  sois  sans  liens 
pour  le  dieu  qui  emporte  (les  oblatiohs).  » 

Pâda  1.  —  Tant  qu'il  n'a  pas  versé  la  libation,  le 
sacrificateur  est  comme  un  lien  qui  la  retient  :  dâsa, 
«  lien  »  ou  ((  lieur  »  et  non  pas  ce  esclave  »  (Bergaigne). 

Mais  si  la  notion  du  péché  n'existe  pas  dans  le  Rig- 
Véda,  et  rien  ne  saurait  mieux  en  démontrer  l'absence 
que  le  redressement  interprétatif  des  passages  du  genre 
de  celui  qui  précède,  pourquoi  «  les  dieux  observent- 
ils  les  actions  des  hommes  *  ?  »  C'est  qu'à  ce  propos 

*  Berg.,  Rel,  véd,^  4e  partie,  chap.  n,  sect.  4,  p.  165  seqq. 
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encore  les  mots  ont  été  détournés  de  leur  véritable  sens 
et  qu'on  a  attribué  aux  textes  originaux  des  idées  qui 
leur  étaient  parfaitement  étrangères. 

Toutes  les  formules  védiques  où  il  est  question  de  la 
faculté  dont  jouissent  les  dieux  en  général,  ou  tel  dieu 
en  particulier,  de  voir  ce  qui  ce  passe  autour  d'eux, 
reposent  sur  l'assimilation  du  feu  du  sacrifice  à  un 
œil  qui  brille  ou  qui  voit.  On  connaît,  du  reste,  l'étroite 
connexité  de  ces  deux  idées.  Au  vers  du  RV.,  viu, 
90,  6,  il  est  dit  des  Adityas  (les  flammes  qui  s'échap- 
pent) qu'ils  voient  (abhi  caksatej,  eux  les  vivants 
(amrta)y  les  demeures  (dhâmâni  martyânâm)  des 
morts,  c'est-à-dire  des  libations  non  allumées,  et  non 
pas  «  les  races  des  mortels  *  »  (Bergaigne). 

Le  jana  que  Mitra  et  Varuna  mettent  en  mouvement 
(yatathahj  — Berg.  :  «  auxquels  ils  font  attention  »)  et 
qu'ils  conduisent  (RV.,  v,  65, 6)  n'est  pas  «  l'homme  », 
mais  le  «  père  »,  ou  le  soma,  qui  donne  naissance  à 
Agni. 

Egalement  à  rectifier  est  l'interprétation  du  vers  du 
RV.,  VI,  67,  5,  où  Bergaigne  (p.  166)  voit  la  mention 
des  espions  (spaçahj  de  Mitra  et  Varuna.  En  réalité, 
il  s'agit  des  dieux,  nommés  en  toutes  lettres  (devâsahj, 
qui  entourent  les  deux  éléments  du  sacrifice  (rodasi^ 

*  Même  origine,  sans  doute,  pour  les  démons  observateurs  des 
actes  bons  et  mauvais  des  morts  (mortels),  dont  il  est  question 
dans  les  vers  d'Hésiode  (Op.  et  Dies^  122  seqq): 
Tôt  (xev  SaiuLOvs;  etit  Aib;  {/eya^ou  8ia  pouXà; 
'EdôXot,  eTTtj^ôdvioi,  ©uXaxeç  ôv7|T(5v  àvôpwTcwv 
0*î  pa  ouXàffdouffiv  TE  S^jcaç  xal  ayji'zXix,  Ipya 
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urvîj  et  qui  sont  voyants,  c'est-ô-dire  brillants  (spaçah), 
non  comprimés  (adabdhâsah)^  et  non  pas  infaillibles 
Bergaigne),  et  actifs  (amûrâh). 

Au  vers  du  RV.,  iv,  13,  3,  le  soleil  examinateur,  ou 
illuminateur,  de  tout  ce  qui  s'agite  (au  sacrifice,  —  des 
libations  en  mouvement,  et  non  pas  «  l'espion  du  monde 
entier  »,  —  viçvasya  jagatah)  —  (Bergaigne),  désigne 
au  singulier  ce  que  les  dévas  représentent  au  pluriel 
dans  le  passage  précédemment  expliqué,  à  savoir  le  feu 
ou  les  flammes  du  sacrifice. 

Quant  à  la  série  de  formules  où  il  s'agirait  de  la 
proclamation  de  l'innocence  des  sacrificateurs  par  le 
soleil  qui  les  voit,  il  faut,  comme  à  chaque  pas  en 
pareille  matière,  dégager  le  vrai  sens  de  la  fausse 
interprétation  qu'il  a  reçue.  Ainsi  la  phrase  du  RV., 
VII,  62,  2,  sûrya,.,  pra  no  mitrâya  varunâya  voco 
'nâgasah  ne  signifie  pas,  «  témoigne  de  notre  inno- 
cence devant  Mitra  et  Varuna  (Bergaigne)  »  ;  mais 
«  proclame- nous,  ô  soleil(-feu)  (par  tes  crépitements) 
sans  liens  pour  Mitra  Varuna  [l'ami  (du  soma)  qui 
l'enveloppe].  »  C'est-à-dire,  fais  voir  par  là  que  nous 
n'enchaînons  pas  les  éléments  du  sacrifice. 

J'achèverai  de  montrer  la  véritable  signification  de 
ces  formules  en  reprenant,  encore  après  Bergaigne 
(p.  167),  la  traduction  dés  deux  premiers  vers  de 
l'hymne  duRV.,  vu,  60. 

Vers  1 .  —  y  ad  adya  sûrya  bravo  'nâgâ 

udyan  mitrâya  varunâya  satyam, 
vayam  devatrâdite  syâma  tava 
priyâso  aryaman  grnantah. 
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Traduction  Bergaigne  :  —  «  Puissions-nous,  lors- 
qu'aujourd'hui  tu  auras  en  te  levant,  ô  soleil,  témoigné 
avec  véracité  de  notre  innocence  devant  Mitra  et  Va- 
runa, puissions-nous  être  agréables  aux  dieux,  ô  Aditi, 
et  t'être  agréables,  ô  Aryaman,  en  te  chantant.  » 

Sens  réel.  —  «  Le  fait  que,  ô  soleil  (-feu),  tu  nous 
as  proclamés  (par  tes  crépitements)  en  te  levant  (sur 
Tautel)  sans  liens  pour  Mitra  Varuna  (=  Tenveloppeur- 
ami),  c'est  ta  manifestation.  Puissions-nous  t'être 
agréables,  à  toi  parmi  les  dieux,  en  chantant  (en  faisant 
crépiter  la  libation),  ô  toi  qui  es  sans  liens,  toi  qui  es 
pourvu  de  l'arya  (du  soma)  !  » 

2.  —  esa  sya  mitrâvarunâ  nrcaksâ 
ubhe  ud  eti  sûryo  abhi  jman^ 
viçvasya  sthâtur  jagataç  ca  gopâ 
rju  marteau  vrjinâ  ca  paçyan. 

Traduction  Bergaigne  :  —  «  Ce  soleil  qui  contemple 
les  hommes,  ô  Mitra  et  Varuna,  se  dirige  vers  les  deux 
races,  gardien  du  monde  mobile  et  du  monde  immo- 
bile, voyant  chez  les  mortels  le  bien  et  le  mal  (littéra- 
lement le  droit  et  le  tortueux).  » 

Sens  réel.  —  «  0  les  deux  enveloppeurs-amis,  celui- 
là  qui  observe  (ou  éclaire)  les  mâles  (somas),  le  soleil 
s'élève  sur  sa  demeure  (la  libation)  vers  les  deux 
(éléments  du  sacrifice),  buveur  du  lait  de  l'habitant 
immobile  et  mobile,  voyant  ce  qui  se  dresse  et  ce  qui  se 
détourne  chez  les  morts.  » 

Pâda  1.  —  Mitra  (et)  Varuna  (au  duel),  l'ami  et  l'en- 
veloppeur,  les  deux  éléments  du  sacrifice.  —  Pâda  2, 
—  Ubhe,  sous-entendu  rodasî  ou  un  synonyme,  les 
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deux  éléments  du  sacrifice,  et  non  pas  les  deux  races. — 
Jmany  doublet  de  jmâ,  la  libation  considérée  comme  la 
demeure  ou  la  résidence  de  Sùrya-Agni.  —  Pâda  3.  — 
Gopâ,  qui  boit  ou  qui  prend  les  Taches,  c'est-à-dire  la 
libation  assimilée  à  du  lait.  Le  viçva  mobile  et  immo- 
bile est  la  libation  versée  ou  non.  Traduire  viçva  par 
«  tout  »  est  une  concession  excessive  à  la  tradition  ; 
viç'va  signifie  probablement  «  ce  qui  est  dans  le  viçy>, 
ou  la  demeure,  «  l'habitant  (de  l'autel)  » .  —  Pâda  4.  — 
Sur  le  sens  de  l'expression  rju  vrjinâ  ca^  voir  plus 
haut,  page  293. 

Les  textes  védiques  ignoraient  la  morale  et  TexpU- 
cation  de  cette  ignorance  est  facile,  puisque  leur  objet 
était  un  acte  purement  physique.  Nous  venons  de  voir 
à  la  faveur  de  quelles  formules  et  de  quelles  interpré- 
tations ce  qui  était  amoral  a  fini  par  être  considéré 
commémorai  et  comment  ce  qui  concernait  les  éléments 
du  sacrifice  a  été  appliqué  à  l'homme.  De  cette  appli- 
cation est  née  la  morale  religieuse  et  la  doctrine  de 
Texpiation  qui  en  sanctionne  les  règles  ;  quand  on  y 
contrevient,  on  est  puni  par  des  châtiments  qui,  le 
plus  souvent,  atteignent  le  coupable  dans  les  régions 
infernales  où  son  souffle  est  relégué  après  la  mort. 
L'origine  de  cette  conception  est  la  conséquence  immé- 
diate de  celle  des  enfers  eux-mêmes.  Ceux-ci,  nous  le 
savons,  symbolisent  l'obstacle  ;  les  morts  qui  les  peu- 
plent sont  en  même  temps  les  opprimés  et  les  gênés.  Ils 
souffrent,  donc  ils  sont  punis  *.   Mais  les  hôtes  des 

^  Du  reste,  Toppression  dont  ils  souffrent  est  devenue  (sous  le 
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enfers  sont  les  ennemis  des  dieux;  s'ils  sont  punis,  c'est 
à  cause  d'eux  et  par  eux.  Tels  sont  les  Titans,  tel  est 
Prométhée,  tel  est  Atlas,  tels  Tantale,  Sisyphe  et  tous 
les  grands  coupables  de  la  mythologie  grecque. 

Une  forme  particulière  de  l'expiation  est  celle  que 
subissent  ici-bas  les  hommes  (les  mortels,  les  morts), 
d'après  le  mythe  hésiodique  de  l'âge  de  fer,  dont  celui 
d'argent  et  d'airain  ne  sont  que  des  variantes,  alors 
que  Tàge  (ou  plutôt  la  génération  — ,  yévoç)  d'or  est 
l'emblème  du  ciel  qu'habitent  les  vivants,  les  délivrés 
ou  les  dieux.  Le  poète,  identifiant  la  génération  de 
fer  avec  celles  qui  vivent  actuellement,  fut  amené  par 
cette  identification  même  à  ne  voir  que  les  peines  aux- 
quelles l'humanité  est  exposée  et  les  vices  qui  la 
souillent.  Son  pessimisme  est  donc  purement  mytho- 
logique et  n'implique  aucune  théorie  raisonnée  sur  les 


nom  d*dgas  dans  les  textes  védiques)  le  péché,  leur  péché,  le 

mal  qu'ils  ont  commis  ou  qu'ils  peuvent  commettre  au  lieu  de 

celui  qu'ils  subissent.  La  même  transformation  significative  est 

indiquée  pour  la  Grèce  par  ces  vers  (entre  autres)  d'Hésiode  : 

*û  nép(r)r|,  ffù  8'àxous  8^X7^;,  (X7j8'u,8piv  oîpeXXe. 

"Yppi;  yàp  xe  xaxTr)  BeiXoS  6pOT(î>,  o68é  [xàv  edôXoç 

PyjiSicd;  «pepéjxev  Suvaxai,  ^apuôet  8é  ô'uTc'aÙTYjÇ 

*Eyxùp<jaç  aTTjffiv. 

Op.  et  Dies^  213  seqq. 
«  O  Perses,  écoute  la  justice  et  ne  favorise  pas  l'oppression, 
car  l'oppression  est  mauvaise  pour  le  mortel  misérable  ;  le  bon 
lui-même  ne  saurait  la  supporter  facilement;  il  est  accablé  par 
elle  quand  il  se  trouve  aux  prises  avec  les  peines.  » 

L'tj^ptç  (de  uTcép),  «  le  fait  d'être  au-dessus,  de  peser  sur  »,  est, 
ainsi  que  l'aTT),  un  des  noms  de  l'obstacle  liturgique  qui  comprime 
le  mort  (ppoT<iç). 
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misères  inhérentes  à  la  condition  humaine.  Du  moins, 
cette  théorie  n'est  qu'une  forme  de  celle  de  l'expiation 
instinctivement  déduite  des  idées  dont  il  vient  d'être 
question*. 

L'expiation  a  donc  été  conçue  sous  un  double  aspect  : 
ou  bien  elle  s'exerce  après  la  mort  et  se  combine  le 
plus  souvent  en  pareil  cas,  comme  nous  le  verrons  tout 
à  l'heure,  avec  le  système  de  la  transmigration  des 
âmes  ;  ou  bien  elle  a  lieu  dans  cette  vie  même*  et  elle 


*■  Voir  à  cet  égard,  Opéra  et  Dies,  vers  109  seqq,  et  cf. 
Pindare,  Olymp.  ii,  105  seqq.  —  Le  mythe  hindou  des  quatre 
yugas  (primitivement  «  jonction,  accouplement,  génération  ») 
repose  sans  doute  sur  un  développement  d'idées  analogue  à 
celui  qui  a  abouti  aux  différents  yévea  d'Hésiode.  Le  krtayuga 
(l'achevé,  le  parfait)  correspond  à  Tâge  d'or;  tant  qu'il  dure,  le 
dharma  (primitivement,  la  structure  du  sacrifice)  et  le  satya 
(sa  manifestation)  sont  en  plein  développement.  Dans  les  trois 
autres  yugas,  l'un  et  l'autre  diminuent  graduellement  par  l'effet 
àeVanrta  (un  des  noms  védiques  de  l'obstacle). —  Manou,  i,  68 
seqq.  —  A  la  théorie  des  yugas  se  rattache  celle  du  jour  et  de 
la  nuit  de  Brahmâ  qui  correspondent  à  la  manifestation  et  à 
l'extinction  de  l'univers,  emblème  du  sacrifice.  C'est  ce  qui  res- 
sort encore  expressément  de  ce  vers  de  Manou  i,  52  : 
yadà  sa  devo  jâgarti  tadedam  cestate  jagat 
yadâ  svapiti  çântâtma  tadâ  sarvam  nimîlati 

«  Quand  le  dieu  (le  brillant  Agni)  s'éveille,  cette  chose  mobile 
(les  flammes)  s'agite  ;  quand  son  souffle  étant  apaisé  il  s'endort, 
tout  (le  feu  sacré)  ferme  les  yeux  (s'éteint).  » 

Pour  les  antécédents  védiques  du  mythe  des  yugas,  voir 
RV.,ix,3,9;x,  72;  x,  97,1. 

2  La  mythologie  grecque  a  personnifié  l'obstacle-  expiation 
dans  l'Erinys  ou  les  Erinyes  vengeresses  du  crime  aux  enfers 
et  sur  terre  même,  comme  le  prouve  le  mythe  d'Oreste.  Une 
autre  personnification  du  même  genre  est  Némésis  qui,  an 
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a  servi  à  expliquer  l'origine  du  mal  et  des  peines 
auxquelles  les  hommes  sont  exposés,  soit  qu'ils  les 
aient  méritées  par  des  fautes  originelles^  (anâdi)^  soit 
qu'elles  aient  été  provoquées  par  leurs  transgressions 
présentes. 

Une  des  formes  de  l'expiation  terrestre,  qui  s'est 
développée  particulièrement  dans  l'Inde,  est  celle  dont 
l'ablution  ou  la  purification  par  le  bain  constitue 
l'instrument.  C'est  à  tort  qu'on  serait  tenté  d'y  voir 
l'application  aux  choses  morales  du  fait  qui  conôiste  à 
employer  l'eau  à  laver  les  souillures  matérielles.  L'ori- 
gine des  lustrations  au  moyen  de  l'eau  est  moins  simple  ; 
comme  toutes  les  pratiques  religieuses  des  peuples 
de  race  indo-européenne,  elles  dérivent  du  sacrifice. 
La  formule  déjà  citée ,  page  195  (brahmacârî) 
snâtah...  rocate^,  rend  compte  du  fait  et  de  l'idée  dont 
elles  procèdent  dans  l'Inde.  La  libation  allume  le  feu 
sacré,  elle  le  fait  briller  en  le  baignant,  elle  le  purifie 
au  sens  primitif  de  l'expression.  Il  suffira  dès  lors  de  le 
personnifier  dans  le  prêtre,  par  exemple,  qui  eflfectue 
le  sacrifice  pour  que  le  bain  purificatoire,  celui  qui  eu 
égard  au  feu  détruit  l'obscurité,  la  souillure,  le  mal,  le 
péché  (de  l'obstacle)  j  produise  des  efiets  semblables  au 
bénéfice  de  son  substitut.  De  là,  non  seulement  les 

témoignage  d'Hésiode  (Théog,,  223)  est  un  fléau  pour  les  mor- 
tels {tzt^ilol  ôvTfjToiai  PpoToïat).  La  Némésis  frappe  les  mortels  par 
la  volonté  des  dieux  ;  de  là  le  développement  des  idées  que 
M.  Tournier  a  étudiées  dans  une  thèse  restée  célèbre. 

*  Il  en  est  ainsi  dans  le  système  Védânta  de  la  cause  première 
(anâdi)  de  l'union  de  Tâme  à  la  matière. 

2Mb.-V.,xî,5,  26. 
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ablutions  de  formes  si  diverses  que  Manou  prescrit  aux 
brahmanes,  mais  encore  et  surtout  les  baptêmes^  au 
sens  étymologique  du  mot,  que  les  fidèles  de  toute 
catégorie  reçoivent  dans  les  tirthas  *  consacrés  et  dans 
le  Gange  pour  obtenir  la  rémission  de  leurs  péchés  et 
assurer  leur  salut. 

Les  âmes  qui  transmigrent  étant  nécessairement 
celles  des  morts  peuvent  être,  à  ce  titre,  considérées 
comme  soumises  à  l'expiation.  C'est  par  là  que  s'est  faite 
la  coordination  des  deux  doctrinest  Déjà,  dans  la  Brh.- 
Ar.'  Up.y  les  âmes  suivent  la  route  des  Pères  ou  celle 
des  dieux,  selon  qu'elles  ont  accompli  sur  terre  tels  ou 
tels  actes  pieux.  A  côté  de  celles-là,  il  en  est  d'autres 
qui  ne  suivent  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  routes  et  qui 
deviennent  des  vers,  des  sauterelles,  des  mouches  (ou 
des  cousins  *).  Il  n'est  pas  impossible  qu'il  s'agisse  ici 
des  insectes  immondes  qui  prennent  naissance  sur  les 
cadavres  qui.  n'ont  pas  été  incinérés  et  qui  tombent  en 
putréfaction  ^.    Toutefois,   dans  les  passages   corres- 

*  Dans  le  Rig-Véda  ce  mot  signifie,  «  ce  qui  traverse,  che- 
min »,  et  ce  chemin  est  celui  que  suivent  et  auxquels  sMden- 
tiôent  les  somas  pavamânas.  L'expression  fréquente  ttrthe 
sindhûnâm^  i,  46,  8,  <(  dans  la  voie  que  suivent  les  eaux  (da 
sacrifice)  »,  entendue  au  sens  de  «  dans  ]a  place  où  sont  les 
eaux  »,  a  donné  lieu  à  la  signification  classique  de  tirtha,  «  étang 
sacré  »,  et  favorisé  les  pratiques  pieuses  dont  les  tirthas  sont 
devenus  le  théâtre. 

*  Atha  ya  etau  panthânau  na  vidus  te  kitâh  patangâ  jad 
idam  dandaçûkam.  —  vi,  2,  16. 

^  Cette  hypothèse  est  favorisée  par  le  fait  que  cette  troisième 
catégorie  s'oppose  à  deux  autres  que  composent,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, les  incinérés. 
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pondants  de  la  Chândogya-Up,,  v,  10,  7;  vi,  9,  3; 
VI,  10,  2,  et  de  la  Kausîtaki-Up.y  i,  2,  indépendam- 
ment de  ces  insectes,  le  chien,  le  porc,  le  tigre,  le  lion, 
le  loup,  le  sanglier,  les  poissons  et  les  oiseaux  sont 
donnés  comme  les  animaux  dans  le  corps  desquels  peut 
passer  l'âme  du  transmigrant.  Ces  animaux  représen- 
tent sans  doute  primitivement,  comme  il  en  est  tou- 
jours ainsi  pour  la  plupart  d'entre  eux  dans  les  textes 
védiques,  Tobstacle  personnifié  sous  la  forme  d'une  bête 
féroce.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  de  la  transformation  de 
l'homme  en  animal  d'après  l'une  ou  l'autre  de  ces 
influences,  ou  plutôt  par  la  combinaison  de  l'une  et  de 
l'autre,  s'est  associée  à  celle  de  l'expiation,  de  telle 
sorte  qu'on  y  a  vu  le  châtiment  des  mauvaises  actions 
commises  pendant  cette  vie,  tandis  que  la  renaissance 
parmi  les  castes  supérieures  a  été  regardée  comme  la 
récompense  d'une  existence  vertueuse  ^ 

D'une  manière  générale,  la  doctrine  a  été  résumée 
dans  la  formule  (qui  résume  en  même  temps  toute  la 
sanction  de  la  morale  brahmanique)  yathâ  karma 
tathâ  janma  *,  telle  œuvre,  telle  naissance.  C'est- 
à-dire  qu'on  renaît  sur  l'échelle  des  êtres  dans  une  con- 

*  Tad  ya  iha  ramanijacaranâ  abhyâço  ha  yat  te  ramanîyâm 
yonim  âpadyeran  brâhmanayonim  va  ksatriyayonim  va  vaiçya- 
yonim  vâtha  ya  iha  kapûyacaranâ  abhyâço  ha  yat  te  kapûyâm 
yonim  âpadyeran  çvayonim  va  çûkarayonim  va  candâlâyonim 
va.  —  Chând.'Up.f  v,  10,  7.  —  Je  cite  ce  texte  comme  étant  le 
plus  précis  en  ce  qui  regarde  la  question. 

*  C'est  ridée  que  Manou  (iii,  81)  exprime  en  ces  termes  : 

yat  yat  karma  nisevate  tat  tat  phalam  upâçnute 
«  On  obtient  un  fruit  conforme  à  Toeuvre  qu'on  a  accomplie.  » 
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dition  déterminée  par  les  actes  bons  ou  mauvais  qu'on 
a  accomplis  dans  une  précédente  existence  ;  d'où  un 
cercle  de  renaissances  indéfinies  et  dont  on  ne  peut 
sortir  que  par  la  délivrance. 

Les  textes  suivants,  avec  le  double  sens  qu'ils  com- 
portent, nous  indiqueront  les  antécédents  de  la  doctrine 
et  les  transitions  par  lesquelles  elle  a  passé  pour 
prendre  sa  formé  définitive. 

Brh.'Ar.'Up.y  iv,  4,5-6  :  —  Yathâkârl  tathâbha- 
vati  sâdhukârî  sâdhur  bhavati  pâpakârî  pâpo  bha- 
vati  punyah  punyena  karmand  bhavati  pâpah  pâ- 
pena  ata  khalv  dhuh  kâmamaya  evâyam  purusa  iti 
sa  yathâkâmo  bhavati  tatkratur  bhavati  yatkra- 
tur  bhavati  tat  karma  kurute  yat  karma  kurute  tad 
abhisampadyate. 

Sens  védique  :  —  «  Gomme  il  fait,  comme  il  va  (le  feu 
sacré),  tel  il  est.  Quand  il  fait  droit  (quand  il  se  dresse), 
il  est  droit,  quand  il  fait  mal,  il  est  mal  (ou  le  mal).  Il 
est  brillant  par  suite  d'une  œuvre  brillante;  il  est  le 
mal  par  suite  du  mal  (en  étant  le  maP).  On  a  dit  que  ce 
purusa^  est  fait  dekâma  (nom  métaphorique  de  la  liba- 
tion). Selon  qu'il  a  de  kâma,  tel  il  en  est  le  metteur  en 
œuvre;  ce  dont  il  est  le  metteur  en  œuvre,  voilà 
l'œuvre  qu'il  accomplit  ;  l'œuvre  qu'il  accomplit,  voilà 
ce  en  quoi  il  se  transforme.  » 

Suite  de  tautologies  qui  reviennent  à  dire  que  le  feu 


Quand  il  s'identifie  à  Tobstacle  (papa),  quand  il  ne  le  fait 
pas  disparaître,  il  est  1* obstacle  même. 
*  Le  Soma  pavamâna. 
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sacré  se  développe  sous  forme  de  flammes  qui  se  dres- 
sent sur  l'autel  et  dont  le  développement  est  en  rapport 
avec  le  liquide  qui  les  alimente. 

Sens  de  l'Upanishad.' —  «  (L'âtman)  obtient  une  con- 
dition conforme  à  ses  œuvres  et  à  sa  conduite  :  s'il  fait 
de  bonnes  choses,  il  devient  bon;  s'il  en  fait  de  mau- 
vaises, il  devient  mauvais.  Les  œuvres  vertueuses  le 
rendent  vertueux;  les  œuvres  coupables  le  rendent 
vicieux.  On  a  dit  que  cet  homme  est  fait  de  désirs.  Tel 
est  son  désir,  telle  est  sa  détermination  ;  telle  est  sa 
détermination,  telle  est  son  œuvre  ;  telle  est  son  œuvre  ^ 
tel  en  est  le  fruit.  » 

Kausîtaki-Upamshady  iv,  8  :  —  Sâdhu  karma  kâ- 
rayati  tam  yam  ebhyo  lokebhya  unninUata  esa  u 
evâsâdhu  karma  kârayatitam  yam  adho  nimsate. 

Sens  védique.  —  ce  L'âtman  (qui  anime  le  feu  sacré) 
fait  accomplir  une  œuvre  droite  (une  flamme  qui  se 
dresse)  à  celui  qu'il  veut  élever  au-dessus  de  ces 
mondes  (les  libations)  ;  il  fait  accomplir  une  œuvre  non 
droite  (la  flamme  ne  s'élève  pas,  reste  inerte,  morte) 
à  celui  qu'il  veut  conduire  vers  le  bas.  » 

Sens  de  l'Upanishad. —  «  Il  (leprajnâtman, —  l'âme 
individuelle)  fait  accomplir  des  œuvres  louables  à  celui 
qu'il  veut  élever  de  ces  mondes  (dans  les  mondes  supé- 
rieurs) ;  il  fait  accomplir  des  œuvres  blâmables  à  celui 
qu'il  veut  précipiter  (dans  les  mondes  inférieurs).  » 

Dans  les  systèmes  de  philosophie  orthodoxes  et  dans 
la  coordination  dogmatique  des  Dharma-ÇâstraSy  la 
théorie  de  la  transmigration  expiatoire,  réglée  par 
l'œuvre  et  produisant  pour  eflfet  l'élévation  ou  la  des- 
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cente  sur  Téchelle  des  êtres  à  chacune  des  renaissances 
de  l'âme  incorporée^,  s'est  combinée  avec  celle  des 
trois  qualités  qui  repose  sur  les  mêmes  antécédents 
liturgiques.  Les  trois  qualités  sont  trois  modes  de  l'être 
qui  correspondent  à  la  fois  à  l'état  plus  ou  moins  gros- 
sier ou  subtil  de  la  matière  et  aux  actes  plus  ou  moins 
louables  des  combinaisons  organiques  qui  les  exécutent 
individuellement.  Ces  qualités  sont  le  sattva  (ou  la 
spiritualité  au  point  de  vue  ontologique  et  la  bonté  sous 
le  rapport  moral),  le  rajas  et  le  tamas  (qui  désignent 
des  états  plus  ou  moins  grossiers  de  la  matière  et  plus 
ou  moins  passionnés  et  aveugles  de  l'âme).  Eu  égard 
à  leurs  origines  liturgiques,  le  sattva  est  la  manifesta- 
tion du  feu  sacré  ou  de  l'être  pur,  tandis  que  le  rajas 
et  le  tamas  sont  des  noms  diflférents  des  éléments  ob- 
scurs, et  par  conséquent  impurs,  du  sacrifice.  Dans 
leurs  rapports  avec  les  idées  de  pureté  et  d'impureté, 
les  trois  qualités,  dont  les  combinaisons  forment  les 
êtres  vivants,  ont  déterminé  leur  nature  au  double  point 
de  vue  physique  et  moral,  et  par  conséquent  leurs  actes 
et  par  là  aussi  les  vicissitudes  auxquelles  chacun  d'eux 
est  soumis  par  la  transmigration.  C'est  ce  qu'explique 
en  détail  Manou,  xii,  39  seqq,,  non  toutefois  sans  tenir 
compte,  à  côté  de  l'expiation  qui  en  résulte,  de  celle 


*■  Ces  renaissances  sont  en  parallélisme  étroit  avec  celles  des 
inondes  qui  naissent,  meurent  et  renaissent,  comme  les  êtres  qui 
les  peuplent.  Le  principe  de  Tidée  est  le  même  dans  les  deux 
cas  ;  on  s'est  représenté  Talternance  de  la  vie  et  de  la  mort  des 
êtres  considérés  collectivement  ou  individuellement  d'après 
celle  des  éléments  du  sacrifice. 
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qu'implique  le  séjour  aux  enfers,  sorte  de  pléonasme 
ou  de  double  emploi  qui  s'explique  par  le  respect  de 
l'auteur  pour  les  différentes  formes  de  la  tradition, 
quelque  contradictoires  entre  elles  qu'elles  puissent 
sembler  en  certains  cas.  Les  influences  verbales,  qui 
sont  en  somme  les  ressorts  internes  auxquels  est  dû 
le  développement  de  toutes  ces  idées  ont  continué,  du 
reste,  de  jouer  un  rôle  considérable  dans  leur  appli- 
cation aux  détails  ;  c'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple  entre  plusieurs  règles  analogues,  que,  d'après 
Manou  (xii,  61),  si  l'on  a  dérobé  des  pierres  précieuses 
ou  des  joyaux  on  renaît  parmi  les  orfèvres.  Toutefois, 
dans  ce  dernier  passage,  les  conditions  de  la  métem- 
psychose  sont  en  rapport  avec  la  pureté  et  l'impureté 
des  âmes,  et  la  seule  raison  évidente  de  cette  sorte  de 
châtiment  est  le  rapport  tout  extérieur  de  l'objet  du 
méfait  avec  la  profession  expiatoire  * . 

^  Au  système  de  la  transmigration  expiatoire  se  rattache  le 
culte  des  bhûtas,  primitivement,  les  produits  du  sacrifice,  ou 
ses  éléments  manifestés  et  actifs,  plus  tard,   les  produits  de 
l'univers  ou  les  êtres  considérés  dans  leur  ensemble.  Les  liens 
que  la  transmigration  établit  entre  eux  ont  donné  naissance  à 
ridée  de  leur  mutualité.  Tous  les  êtres  ont  un  âtman  qui  passe 
de  Tun  à  l'autre  et  qui  est  une  parcelle  de  Tâtman   universel  et 
suprême  (par âtman).  De  cette  conception  sortira  la  charité 
envers  tous  les  êtres  qui  non  seulement  sont  tous  apparentés 
les  uns  avec  les  autres,  mais  qu'il  importe  de  ne  pas  maltraiter 
et  à  l'égard  desquels  il  ne  faut  pas,  au  point  de  vue  de  la  tra- 
dition védique,  exercer  la  himsà  ou  la  nuisance  dont  les  bhûtas 
liturgiques    sont  l'objet  de  la  part  de  l'obstacle.  La  charité 
deviendra  ainsi  la  première  vertu  des  brahmanes  et  plus  tard 
l'unique  vertu,  pour  ainsi  dire,  des  bouddhistes.  Mais  cette 
p.  R.^  21 
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Platon,  dans  le  mythe  d'Er  l'Arménien  dont  il  a 
déjà  été  question  au  chapitre  précédent,  combine  aussi 
VexçidAion post  mortem  avec  la  doctrine  de  la  métem- 
psychose,  mais  sans  donner  à  ses  idées  la  forme  d'une 
théorie  arrêtée  et  systématique.  En  ce  qui  regarde 
l'expiation  proprement  dite,  le  passage  le  plus  net  est 
conçu  en  ces  termes  : 

«  Chacune  des  âmes  portait  dix  fois  la  peine  des 
injustices  qu'elle  avait  commises  dans  la  vie  ;  la  durée 
de  chaque  punition  était  de  cent  ans,  durée  naturelle 
de  la  vie  humaine  ;  afin  que  le  châtiment  fût  toujours 
décuple  pour  chaque  crime.  Ainsi  ceux  qui  se  sont 
souillés  de  plusieurs  meurtres,  qui  ont  trahi  des  États 
et  des  armées,  les  ont  réduits  en  esclavage,  ou  qui  se 
sont  rendus  coupables  de  quelque  autre  crime  sem- 
blable, étaient  tourmentés  au  décuple  pour  chacun  de 
ces  crimes.  Ceux,  au  contraire,  qui  ont  fait  du  bien 
autour  d'eux,  qui  ont  été  justes  et  vertueux,  recevaient 
dans  la  même  proportion  la  récompense  de  leurs 
bonnes  actions  ^ .  » 

Quant  à  la  métempsychose  même,  elle  s'exerce  d'après 
des  sorts  qui  assignent  à  ceux  auxquels  ils  échoient  le 

charité,  issue  des  formules  plutôt  que  de  la  raison  ou  du  cœur, 
paiera  en  quelque  sorte  la  rançon  de'  son  origine.  Elle  prendra 
par  son  excès  même  les  proportions  d'un  dérangement  d'esprit 
et  sera  dans  l'Orient  brahmanique  et  bouddhique  comme  le  pen- 
dant anticipé  de  la  folie  de  la  croix.  Pour  des  conceptions  ana- 
logues en  Occident,  comparer  le  morceau  célèbre  d'Ovide  f/oc. 
ait,)  sur  les  raisons  d'être  de  la  frugalité  pythagoricienne. 

^  Traduct.  Cousin,  tome  X,  281.  —  Cf.  Phédon,  chap.  lvii, 
«t  Timée,  sub  finem. 
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rang  dans  lequel  ils  peuvent  choisir  les  genres  de  vie 
de  toute  sorte  qui  sont  étalés  devant  eux  ;  il  s'agit  de 
conditions  humaines  ou  animales.  C'est  ainsi  qu'Or-- 
phée  choisit  l'âme  d'un  cygne,  tandis  qu*un  cygne 
choisit  celle  d'un  homme.  Nous  sommes  en  pleine  fan- 
taisie ;  aucun  rapport  d'ordre  moral  n'est  établi  entre 
la  conduite  qu'on  a  tenue  dans  une  existence  antérieure 
et  la  condition  qui  vient  ensuite,  et  le  seul  rapproche- 
ment que  nous  puissions  faire  à  cet  égard  avec  les  idées 
de  l'Inde,  c'est  que  de  part  et  d'autre  on  peut  passer 
de  la  condition  d'homme  à  celle  d'animal  et  récipro- 
quement *. 

Un  détail  intéressant,  sur  lequel  insiste  particulière- 
ment Virgile  dans  le  développement  de  la  théorie  pla  - 
tonicienne  auquel  il  a  consacré  une  partie  du  sixième 
livre  de  Y  Enéide,  consiste  dans  la  traversée  du  Léthé, 
ou  du  fleuve  d'oubli,  qu'effectuent  les  âmes  avant  de  se 
réincorporer  ^.  Elles  ne  sauraient,  en  effet,  quitter  les 
lieux  où  sont  les  morts  sans  traverser  le  fleuve  des  liba- 
tions non-allumées  qui  les  sépare  des  vivants.  Quant  au 
nom  qu'il  porte  et  à  l'effet  qu'il  produit,  —  l'oubli,  — 
c'est  à  l'origine  une  métaphore  (cf.  la  mort  et  surtout 
le  sommeil)  désignant  l'obstacle,  ainsi  que  le  prouve  du 
reste  le  passage  où  Hésiode  (Jhéog,^  221)  fait  de  Léthé 
la  fille  d'Eris  et  la  range,  par  conséquent,  parmi  les 
habitants  du  sombre  empire. 


*  C'était  déjà  la  théorie   pythagoricienne  ;  cf,  Empédocle, 
fragm.,  vers?,  et  Ovide,  loc.  cit. 
«Vers  749-51. 
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En  ce  qui  concerne  la  question  spéciale  de  Torigine 
du  mal,  ses  attaches  avec  les  formules  védiques,  sous  la 
forme  qu'elle  a  revêtue  dans  les  Upanishads,  sont  aussi 
des  plus  évidentes.  C'est  ce  qui  va  ressortir  de  l'ana- 
lyse  des  principaux  passages  qui  s'y  rapportent. 

Brh.-Ar.-Up.,  i,  3,  1,  seqq.  L'auteur  identifie 
(§  10)  le  péché-obstacle  (pâpman)  et  la  mort.  C'est  par 
l'éloignement  simultané  du  péché  et  de  la  mort  que 
les  organes  intellectuels  de  l'homme  (qui  personnifie 
le  sacrifice)  prennent  naissance.  En  portant  chacun 
d'eux  au-dessus  de  l'obstacle  fatyavahatj,  la  divinité 
(créatrice  =  le  démiurge)  les  manifeste  successivement. 
La  voix  est  délivrée  la  première  et  se  manifeste  sous 
la  forme  du  feu  qui  brille  en  crépitant.  Apparais- 
sent  ensuite  le  prâna  sous  la  forme  du  vent  qui  allume 
(pavate)  en  respirant  ;  l'œil  sous  la  forme  du  soleil  qui 
resplendit  en  éclairant  ;  Touïe  sous  la  forme  des  points 
cardinaux  *  qui  retentissent  en  s  étendant;  le  manas, 
enfin,  sous  la  forme  de  la  lune  qui  répand  son  éclat. 

Mais,  auparavant,  il  y  a  eu  lutte  entre  les  dieiix  et  les 
Asuras  (personnifications  des  démons-obstacles),  et  les 
dieux  se  promettent  d'employer  Vudgîtha  (le  chant  de 
l'hymne  symbole  du  crépitement)  pour  triompher,  mot 
à  mot  pour  s'élever  au-dessus  des  Asuras  dans  le  sacri- 
fice {asurân  yajha  udgithenâtyayâmeti).  Il  disent  à 
la  voix  de  chanter  pour  eux  l'udgîtha,  mais  les  Asuras 
courent  sus  à  l'âtman  (le  symbole  psychologique  du 


*    Dtças,  primitivement,  les  (flammes)  indicatrices»  direc- 
trices ^ 
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sacrifice  dont  rhomme  est  la  figure  physiologique)  et 
Tatteignent  avec  le  pâpman,  ou  le  péché^obstacle. 
Quand  on  exprime  par  la  voix  ce  qui  n'est  pas  conforme 
(à  ce  qu'on  doit  dire),  alors  il  y  a  pâpman  (c'est  le  pâp- 
man qui  en  est  la  cause,  qui  s'interpose).  —  Même  lutte 
à  propos  du  prâna.  Quand  on  odore  par  le  prâna,  tout  ce 
qui  n'est  pas  conforme  à  l'objet  odoré  vient  du  pâpman. 

—  Même  lutte  à  propos  de  l'œil.  Quand  on  voit,  tout 
ce  qui  n'est  pas  conforme  à  l'objet  vu  vient  du  pâpman. 

—  Même  lutte  à  propos  de  l'ouïe.  Quand  on  entend, 
tout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  Tobjet  entendu  vient  du 
pâpman.  —  Même  lutte  à  propos  du  manas.  Quand  on 
pense,  tout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  l'objet  de  la 
pensée  vient  du  pâpman.  Mais  les  Asuras  échouent  en 
s'attaquant  au  prâna  âsanya  (le  souffle  vital  placé 
dans  la  bouche  de  l'homme  symbolique)  qui  sort  triom- 
phant. 

Chând.-Up.y  I,  2,  1-12.  Autre  rédaction  de  la 
même  allégorie.  —  Les  Asuras  blessent  le  prâna 
nâsika  (le  souffle  qui  suit  la  voie  des  narines)  avec  le 
pâpman  ;  c'est  pour  cela  qu'il  odore  les  bonnes  et  les 
mauvaises  odeurs.  —  Ils  blessent  la  voix  ;  c'est  pour 
cela  qu'elle  exprime  le  vrai  et  le  faux  (le  manifesté  et  le 
le  non-manifesté).  —  Ils  blessent  l'œil  ;  c'est  pour  cela 
qu'il  voit  le  beau  et  le  laid  (ce  qu'il  faut  voir  et  ne  pas 
voir,  ce  qu'on  peut  voir  et  ne  pas  voir).  —  Ils  blessent 
l'ouïe  ;  c'est  pour  cela  qu'on  entend  ce  qu'on  peut  ou 
doit  entendre  et  ce  qu'on  ne  peut  pas  ou  ce  qu'on  ne  doit 
pas  entendre.  —  Ils  blessent  le  manas  ;  c'est  pour  cela 
qu'on  pense  ce  qu'on  peut  ou  ce  qu'on  doit  penser  et  ce 
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qu'on  ne  peut  pas  ou  ce  qu'on  ne  doit  pas  penser.  — 
Les  Asuras  échouent  contre  le  prâna  mukhya  (  = 
prâna  âsanya)  qui,  ayant  détruit  le  pâpman,  ne  dis 
cerne  ni  bonne  ni  mauvaise  odeur  et  soutient  les  autres 
prânas,  parce  qu'il  boit  et  mange  (l'oblation,  les  ali  - 
ments  sacrés). 

Résumons  tout  ce  qui  précède  en  disant  que  l'homme- 
sacrifîce  ne  vit  par  ses  fonctions  intellectuelles  qu'en 
tant  qu'elles  sont  manifestées,  qu'elles  ont  franchi  l'ob- 
stacle. Mais  ces  mêmes  fonctions  seront  imparfaites 
dans  la  mesure  même  où  elles  resteront  entravées  par 
lui  ;  et  comme  l'obstacle  est  le  mal  ou  le  péché,  c'est  du 
péché  que  procèdent  l'infirmité  et  les  erreurs  de  l'intel- 
ligence et  des  sens. 

Dans  la  mythologie  grecque,  la  légende  de  l'origine 
du  mal  a  pris  un  aspect  tout  différent  et  cependant  le 
mythe  de  Pandore  repose,  comme  nous  le  verrons  S 
sur  la  même  base  que  l'allégorie  inconsciente  des  Upa- 
nishads.  De  part  et  d'autre,  Tesprit  humain  a  été  amené 
dans  des  conditions  semblables  à  se  payer  de  vaines 
apparences  d'explications  pour  des  choses  qui  n'en  com- 
portaient pas^. 

*  Ci-dessous,  p.  364,  n.  5, 

*  Il  est  à  remarquer  que,  sous  la  forme  qu'elle  a  prise  dans 
les  Upanishads,  la  légende  en  question  revient  à  cette  tautologie  : 
le  mal  a  été  produit  par  le  mal. 
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L'ASCETISME 


Une  des  formes  de  l'expiation,  dont  il  n'a  pas  été 
question  au  chapitre  précédent,  est  celle  que  Thomme 
s'inflige  spontanément  et  directement  en  se  soumettant 
aux  peines  volontaires  dont  la  pratique  méthodique  et 
raisonnée  a  reçu  le  nom   d'ascétisme.  Tout  indique 
pourtant  que  la  pénitence  n'a  pas  été  le  premier  objet 
de  la  discipline  ascétique.  Le  mot  tapas  y  qui  la  désigne 
dans  la  littérature  brahmanique,  signifie  proprement  et 
primitivement  chaleur  ou  brûlure  *  ;  c'est  le  sens  dans 
lequel  les  textes  védiques   l'emploient  encore  d'une 
manière  exclusive.  Il  est  vrai  que  tel  n'est  pas  l'a^ds  de 
la  plupart  des  interprètes  ;  Grassmann,  entre  autres, 
tout  en  reconnaissant  à  tapas  le  sens  de  chaleur  dans 
plusieurs  passages  du  Rig-Véda,  lui  attribue  celui  de 
pénitence  ou  d'ascétisme   dans    un    certain    nombre 
d'hymnes  qui  appartiennent  au  dixième  maadala  (consi- 
déré, sans  preuves  suffisantes  du  reste,  comme  posté- 
rieur  aux  autres  parties  du   recueil).    Nous  allons 
reprendre  l'interprétation  de  ces  passages  et  montrer 

^  Môme  famille  que  celle  du  latin  tepo  et  les  dérivés. 
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que  là,  comme  partout  ailleurs  dans  le  Rig-Véda,  le  mot 
tapas  ne  saurait  désigner  autre  chose  que  la  chaleur 
(ou  la  manifestation)  du  feu  sacré. 
RV.,  IX,  113,  2, 

çraddhayâ  tapasâ  suta...  pari  S7^ava. 
Trad.  Grass.  :  «  0  soma,  coule,  pressé  avec  foi  et 
avec  des  dispositions  d'esprit  sévères.  »  —  Sens  impos- 
sible au  point  de  vue  grammatical  ;  les  instrumentaux 
çraddhayâ  tapasâ  ne  sauraient  exprimer  que  les 
objets  avec  lesquels  le  soma  est  mis  en  mouvement. 

Vrai  sens  :  —  «  Goule,  ô  soma  qu'on  fait  couler  à 
l'aide  de  Toblation  (le  liquide  même  qui  le  constitue)  et 
de  la  chaleur  (celle  du  feu  du  sacrifice,  qui  en  est  comme 
le  prolongement,  en  laquelle  le  liquide  se  transforme 
en  coulant  et  en  brûlant).  » 

Hymne  x,  154,  4.  —  Les  Pitris  tapasvantas  ne 
sont  pas  «  les  pieux  ancêtres  »  (Grassmann),  mais  les 
Pères  (somas)  doués  de  chaleur,  enflammés,  pava- 
mânas.  De  même,  au  vers  suivant,  les  Rishis  tapas- 
vantas et  tapajâs  ne  sont  pas  «  les  pieux  Rishis  »  ;  la 
dernière  épithète  surtout  ne  peut  signifier  simplement 
«  ceux  dont  l'ascétisme  est  l'essence  »,  mais  bien  «ceux 
qui  sont  nés  de  la  chaleur  »,  à  savoir  les  feux  crépi- 
tants personnifiés  sous  le  nom  de  Rishis.  Enfin,  au 
vers  2,  les  expressions  tapasâ  ye  svar  yayuhy  tapo 
ye  cakrire  mahah^  signifieront  «  ceux  qui  sont  allés 
au  ciel  (du  sacrifice)  par  la  chaleur  (du  feu  sacré)  »  et 
«  ceux  qui  ont  fait  une  grande  chaleur  »  ;  c'est-à-dire, 
dans  les  deux  cas,  les  somas  enflammés  ou  pavamânas 
(comme  aux  vers  expliqués  précédemment)  auxquels 
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Agni,  leur  jumeau  (yama^  vers  4  et  5),  est  prié  de  se 
joindre  dans  le  refrain  tàhç  cid  evâpi  gachatât. 

X,  169,  2.  —  yâ  ahgirasas  tapaseha  cakruh  «  les 
(vaches)  que  les  Angiras  ont  produites  par  leur  vertu 
(ascétique)  »  (Grassmann).  Les  vaches  en  question  figu- 
rent les  libations  enflammées  qui  sont  de  même  forme 
(brillante)  qu'Agni  (sarûpâs)^  quand  le  sacrifice  a  lieu, 
et  de  forme  difierente  (obscure,  virûpâsj  avant  Fallu- 
mage  du  feu  sacré.  Les  Angiras  (autre  nom  des 
flammes  sacrées)  les  produisent,  les  manifestent,  les 
font  apparaître  au  moyen  de  leur  chaleur. 

X,  183,  1.  —  apaçyam  tvâ...  tapaso  jâtam  tapaso 
vtbhûtam.  Le  sacrificateur  s'adressant  à  Agni  lui  dit 
qu'il  l'a  vu  naître  et  croître  par  l'efifet  de  la  chaleur. 
Aucune  raison  d'entendre  avec  Grassmann  «  par  l'effet 
de  la  vertu  (ascétique).  » 

Vâlakh.  11,6.  —  dhîrâ  yajnam  tanvânâs  tapasâ 
«  les  sages  qui  tissent  le  sacrifice  à  l'aide  de  la  péni- 
tence »  (Grassmann).  Vrai  sens  évident  :  «  Les  forts 
(semas)  qui  étendent  l'oblation  à  l'aide  de  la  chaleur 
(qui  la  transforment  en  flammes).  » 

Dans  l'Atharva-Véda,  le  sens  de  tapas  reste  le 
même. 

XI,  5,  1,  2,  4.  —  brahmacârî...  âcâryam  tapasâ 
piparti. — sarvân  sa  devâms  tapasâ  piparti.  —  brah- 
macârî  samidhâ  mekhalayâ  çramena  lokâms  tapasâ 
piparti. 

((  Celui  qui  se  meut  par  le  fortifiant  (soma  pava- 
mâna)  fait  traverser  (manifeste)  ce  qui  doit  être  mis  en 
mouvement  (Agni)  au  moyen  de  la  chaleur.  —  Il  fait 
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traverser  (manifeste)  tous  les  dieux  au  moyen  de  la 
chaleur.  —  Il  fait  traverser  (manifeste)  les  lokas  au 
moyen  d'une  ceinture  qui  est  le  combustible,  au  moyen 
de  l'activité,  au  moyen  de  la  chaleur.  » 

XI,  5,  8  (cf.  10).  —  te  (nabhasi ubhe  ime...  prthi- 
vim  divam  ca)  raksati  tapasâ  brahmacârî. 

a  Le  brahmacârin  (=  soma  pavamâna)  s'empare  par 
la  chaleur  des  deux  nuées  (=  les  eaux  obscures  et 
allumées  =  le  couple  Dyâvâprthivî) . 

—  11.  —  tayoh  (nabhasos)  çrayante  racmayddhi 
drdhâs  tan  â  tisthaii  tapasâ  brahmacârî. 

«  De  ces  deux  nuées,  des  rayons...  s'élèvent;  le 
brahmacârin  s'établit  sur  eux  au  moyen  de  la  cha- 
leur. » 

— 17.  —  brahmacaryena  tapasâ  râjâ  rastram  vi 
raksati. 

((  Au  moyen  de  l'activité  qu'il  reçoit  du  fortifiant,  au 
moyen  de  la  chaleur,  le  roi  (soma)  s'empare  de  la 
direction  (celle  que  la  libation  imprime  aux  flammes).  » 

—  19.  —  brahmacaryena  tapasâ  de  ta  mrtyurn 
apâghnata. 

De  la  même  manière  les  dieux  ont  détruit  la  mort. 

—  26.  —  brahmacârî...  tapo  Histhat  tapyamânah 
samudre. 

«  Le  brahmacârin  s'est  dressé  dans  la  mer  (des 
libations)  en  échauffant  la  chaleur  (en  brûlant).  » 

A  mon  avis,  ces  passages  n'ont  aucun  sens  où  ils 
fournissent  la  preuve,  non  seulement  que  dans  toute  la 
littérature  védique  proprement  dite  le  tapas  n'est  autre 
que  le  feu  sacré  ou  le  sacrifice  même,  mais  aussi,  et 
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par  conséquent,  qu'il  en  produit  tous  les  eflfets.  Ces 
effets,  surtout  à  la  faveur  de  l'interprétation  qu'on  a 
donnée  des  formules  analogues  à  celles  dont  est  com- 
posé l'hymne  de  l'Atharva,  xi,  5*,  ont  été  considérés 
comme  magiques  et  tout-puissants  ;  on  peut  les  résu- 
mer en  disant  (ce  qui  au  fond  n'est  que  la  tautologie 
habituelle  aux  textes  védiques)  que  le  tapas-feu  produit 
le  sacrifice-univers.  Avec  le  tapas  on  peut  tout,  mais 
particulièrement  créer  les  mondes  et  les  gouverner. 
Gomme  nous  le  verrons  au  chapitre  suivant,  le  tapas  est 
le  grand  moyen  cosmogonique,  et  c'est  à  son  aide  que 
toute  chose  s'est  manifestée.  Celui  qui  en  dispose,  le 
tapasvant  ou  le  tapasvin  sera  donc  le  démiurge.  Dans 
le  Ï\ig-Véda,  le  tapasvant  est  Agni  *,  mais  aussi  les 
sonaas  pavamânas  désignés  sous  le  nom  de  Pitris  et  de 
Rishis^  Dans  l'Atharva,  c'est  surtout  le  Brahmacârin* 
qui  produit  le  tapas.  A  l'époque  brahmanique,  quand 
les  Pitris,  les  Rishis  et  le  Brahmacârin  seront  person- 
nifiés, ceux-là  sous  la  figure  des  Ancêtres  et  des  Prê- 
tres patriarcaux  et   semi- devins,    celui-ci  comme  le 


*■  Cf,  rbjmne  à  fausse  apparence  cosmogonique  RV.,  x,  190, 
dont  le  premier  vers  est  ainsi  conçu  : 

TiaYn  ca  satyam  câbhîdhât  tapaso  *dhy  ajâyata 
tato  râtry  ajâyata  tatah  samudro  arnavah 

«  Du  feu  allumé  est  né  ce  qui  est  agité  et  manifesté  (le  soma 
pavamâna,  Âgnijâta);  de  cela  (de  Toblation  que  nous  ofifrons) 
est  née  la  nuit  (la  libation  obscure),  de  cela  est  né  Tocéan  (des 
libations),  la  mer.  » 

'  tapa  tapistba  tapasâ  tapasvân  (vi,  5,  4). 

»  X,  154,  4  et  5. 

^  XI,  5,  passim. 
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jeune  lévite  du  sacerdoce  hindou,  l'épithète  s'huma- 
nisera à  la  suite  des  personnages  dont  elle  est  devenue 
inséparable.  Mais  le  prêtre  réel  peut-il  être  flagrant^ 
brûlant,  enflammé?  C'est  sans  doute  à  la  faveur  de 
cette  contradiction  que  se  dégagea  des  dérivés  de  la 
racine  tap  la  nuance  significative  de  «  peine,  douleur», 
qu'impliquait  son  acception  primitive  de  brûler.  La 
transition  semblera  d'autant  plus  naturelle  qu'on  la 
retrouve  en  sanscrit  auprès  de  toutes  les  racines  de 
même  sens,  comme  le  prouve  le  double  sens  de  «  brû- 
lure »  et  de  ((  douleur  »  ou  de  «  chagrin  »  des  mots 
dahanay  çokay  etc. 

On  entendit  donc  que  Pitris  et  Rishis  devaient  leur 
sainteté  et  leur  puissance,  toutes  les  prérogatives  en  un 
mot  dont  ils  jouissent  d'après  l'idée  qu'on  était  arrivé  à 
se  faire  d'eux,  non  pas  à  la  chaleur  (du  sacrifice, 
tapas),  mais  à  la  peine  qu'ils  avaient  endurée  en  se 
livrant  à  des  macérations  volontaires.  Il  suffira  de 
rappeler  que  la  condition  des  uns  et  des  autres  était 
l'idéal  du  brahmane  pour  comprendre  l'origine  de 
l'ascétisme  hindou  et  l'importance  capitale  qu'il  prit 
dans  les  préoccupations  et  la  conduite  des  pieux.  Pour 
la  caste  sacerdotale,  du  moins,  la  pénitence  devient  le 
pivot  et  le  ressort  de  la  morale  ;  à  une  certaine  période 
de  la  vie  brahmanique,  tout  tourne  autour  d'elle,  tout  se 
Élit  pour  elle  et  par  elle  et  l'espèce  de  jeu  de  mots  qui 
lui  a  donné  naissance  s'est  trouvée  un  des  facteurs  im- 
portants de  l'organisation  sociale  de  l'Inde  et  des 
contrées  qui  lui  ont  emprunté  ses  sévères  disciplines. 

D'autres  formules  que  celles  que  nous  connaissons 
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déjà  ont  contribué,  du  reste,  au  développement  de 
Tascétisme  et  à  la  détermination  des  règles  précises 
auxquelles  il  a  été  soumis.  L'une  des  principales  et  qui 
embrasse  presque  toutes  les  autres  est  celle  qui  consiste 
dans  l'empire  que  l'homme  doit  exercer  sur  ses  sens. 
Il  faut  les  soumettre,  les  maîtriser,  les  conquérir, 
comme  l'indique  Vépithëtejitendriya^y  «  celui  dont  les 
sens  sont  vaincus  » ,  inséparable  du  nom  de  tout  ascète 
célèbre.  Or,  dans  les  hymnes  védiques,  la  racine  jiy 
«  vaincre»,  d'où  le  participe Ji^a,  «  vaincu»,  s'appli- 
que particulièrement  à  la  conquête  du  soma  ou  de  la 
libation  par  les  dieux.  Quant  au  mot  indriya,  c'est  un 
adjectif  dérivé  d'incïra,  adjectif  lui-même  àl'origineavec 
le  sens  d'aallumé,  ardent  »,  et  qui,  comme  substantif, 
désigne  le  soma  pavamâna  personnifié  sous  les  traits  du 
dieu  Indra  symbolisant  le  feu  qui  boit  la  libation. 
Indriya  a  le  même  sens  ({nindra  adjectif;  il  en  est 
ainsi,  aux  vers  1  et  3  de  l'hymne  du  RV.,  x,  113,  où 
le  poète  appelle  mahimânam  indriyam^  «  la  grandeur 
ardente  »  du  feu  sacré  que  développent  Indra  et  les 
Maruts.  Devenu  substantif  à  son  tour,  indriya^  à  l'épo- 
que brahmanique  et  par  l'intermédiaire  probable  des 
idées  d'ardeur,  de  vigueur  ou  de  force,  a  désigné  l'éner- 
gie ou  la  faculté  sensitive  ;  d'où  son  emploi,  au  plu- 
riel, dans  l'acception  de  «  sens  ».  C'est  comme  tel 
qu'il  figure  dans  le  comi^osé  jitendriya  ;  mais  si  l'on 
tient  compte  des  significations  védiques  dont  il  vient 
d'être  question,  on  voit  que  ce  composé  devait  s'appli- 

*  VoviT  jita-indriyaé 
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quer  primitivement,  dans  l'acception  de  «  celui  qui 
s'est  emparé  de  l'ardent  (soma)  »,  à  l'élément  igné  du 
sacrifice  considéré  comme  le  conquérant  de  l'élément 
liquide  au  moment  où  il  s'enflamme.  Une  transposition 
analogue  à  celle  qui  a  eu  lieu  pour  tapasvant  et  due 
aux  mêmes  causes  s'est  produite  ultérieurement,  et 
elle  a  eu  pour  conséquence  de  spécifier  le  genre  de 
contrainte  que  l'ascète  jitendriya  devait  exercer  sur 
lui-même. 

Un  mot  qui  n'a  pas  été  sans  exercer  une  influence 
comparable  à  celle  de  tapas  et  de  indriya  est  le  sub- 
stantif çamiy  «  exercice  ^  » .  11  s'emploie  dans  les  textes 
védiques  pour  désigner  l'activité  des  éléments  du  sacri- 
fice, la  peine  qu'ils  prennent  (cf,  l'origine  du  mot  ascète 
en  tant  que  dérivé  de  àcncéo))  pour  atteindre  leur  but. 
C'est  ainsi  qu'au  vers  du  RV.,  i,  110,  4,  on  dit  des 
Ribhus  qu'ils  ont  acquis  la  vie  (amrtaiva)  au  moyen 
de  la  çami  (grâce  à  l'activité  de  la  libation).  Par  là 
s'explique  que  le  participe  passé  çânta  de  la  racine  de 
ce  mot  (çam)  est  devenu  un  qualificatif,  habituel  des 
ascètes,  «  les  exercés,  les  fatigués,  les  apaisés». 

Diflférents  dérivés  de  la  racine  yam,  «  tenir  bon  », 
tels  que  niyama,  «  coercition  »,  donneraient  lieu  à 
des  remarques  analogues  sur  leur  emploi  primitif  ou 
liturgique. 

Un  des  noms  de  l'ascète  les  plus  usités  en  sanscrit 
est  muni.  Ce  mot  se  rattache  très  probablement  à  la 
racine  man,  avec  une  nuance  vocalique  analogue  à  celle 

^  Cf.  aussi  le  sens  et  l'emploi  védiques  du  mot  crama» 
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du  parfait  grec  [jàiiovol.  Abstraction  faite  des  vers  du 
RV.,  VII,  56, 8,  et  viii,  17,  14,  on  ne  le  trouve  employé 
qu'à  l'hymne  x,  136  du  même  recueil  où  il  alterne, 
soit  au  singulier,  soit  au  pluriel,  avec  le  mot  keçin, 
«  chevelu  ^  »,  qui  désigne  le  dieu  auquel  cet  hymne 
est  adressé.  Le  keçin  est  évidemment  le  feu  sacré  dont 
les  flammes  sont  comparées  à  une  chevelure.  Le  texte 
en  question  le  dit  du  reste  en  propres  termes 

keçîdamjyotir  ucyate 
«  keçin  est  le  nom  qu'on  donne  à  cette  lumière  »,  — 
celle  du  sacrifice. 

En  s'en  rapportant  à  l'étymologie  indiquée  plus  haut, 
mum  a  probablement  le  même  sens  que  manîéin^  «  pen- 
seur »,  et  les  autres  mots  de  même  famille;  c'est-à-dire 
qu'il  s'applique  à  l'élément  igné  du  sacrifice  considéré 
comme  crépitant.  L'attribution  du  sens  d'ascète  à  ce 
mot  est,  selon  toute  probabilité,  le  résultat  de  son  rap- 
port avec  keçin  dans  l'hymne  précité  et  l'interprétation 
qu'on  a  donnée  du  premier  hémistiche  du  vers  2  du 
même  hymne 

munayo  vâtaraçanâh  piçahgâ  vasate  malâ 
((  Les  munis  (les  somas  allumés)  dont  le  vent  est  la 
ceinture  revêtent  des  enveloppes  (?)  brillantes  (lès 
flammes).  »  L'hymne  de  l'Atharva,  xi,  5,  semblait  déjà 
donner  à  l'ascète  (brahmacârin)  une  ceinture,  une 
longue  barbe,  un  vêtement  rouge  ^;  il  n'eu  fallait  pas 
plus  pour  identifier,  d'après  le  texte  qui  vient  d'être 


i  Cf,  le  composé  rmmikeça,  AV.,  vm,  6, 17. 
*  Voir  ci-dessus,  p.  194. 
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cité,  le  muni  au  brahmacârin  au  point  de  vue  des  aus- 
térités et  attribuer  au  mot  le  sens  d'ascète. 

Dans  certains  cas,  le  réemploi  brahmanique  au  profit 
de  la  discipline  ascétique  des  formules  des  hymnes  est 
pris  sur  le  fait;  ainsi,  par  exemple,  quand  Manou 
(Dharma-Çâst. ,  vi,  6),  prescrivant  à  l'ascète  de  se  vêtir 
d'une  peau  et  de  porter  la  barbe  longue,  s'inspire  évi- 
demment du  vers  6  de  l'hymne  xi,  5,  de  l'Atharva- 
Véda  où  le  brahmacârin  est  représenté  comme  portant 
une  peau  d'antilope  (kârsnam  vasânah)  et  ayant  une 
longue  barbe  (dirghaçmaçruh)^  d'après  l'interpréta- 
tion brahmanique  ;  mais  il  faut  entendre  qu'il  revêt  la 
libation  obscure  et  qu'il  a  de  longues  flammes,  car  il 
s'agit  du  soma  pavamâna  (ou  d'Agni)  et  il  n'est  pas 
permis  d'en  douter,  puisque,  dans  le  même  vers,  il  est 
dit  du  brahmacârin  qu'il  est  allumé  avec  le  combustible 
(samidhâ  samiddhahj. 

Nous  avons  vu  que  les  ascètes  divins  ou  les  Rishis 
sont  tout  -puissants  grâce  à  leur  feu  (sens  védique)  ou  à 
leur  pénitence  (sens  brahmanique) .  Or,  si  le  tapas  est  aux 
mains  de  l'ascète  l'instrument  magique  de  la  toute-puis- 
sance, le  seul  moyen  de  lutter  avantageusement  contre 
lui,  c'est  de  faire  en  sorte  qu'il  cesse  les  austérités  aux- 
quelles il  doit  son  pouvoir.  Aussi  les  dieux  et  Indra,  en 
particulier,  dont  la  prééminence  est  souvent  mise  en 
péril  par  l'effet  des  macérations  des  Rishis,  ont-ils 
recours  pour  conjurer  la  déchéance  qui  les  menace  à  un 
stratagème  dont  l'effet  est  infaillible  :  ils  dépêchent  du 
ciel  une  ou  plusieurs  Apsaras  dont  les  charmes  sédui- 
sants et  les  voluptueux  manèges  ont  raison  de  la  fermeté 
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des  pénitents  qui,  s'abandonnant  à  l'amour,  perdent  le 
fruit  de  leurs  pénitences  en  cessant  de  les  pratiquer. 
Nous  avons  là  une  modification  particulière  du  mythe 
de  Tunion  du  feu  sacré,  représenté  par  l'ascète,  et  de  la 
libation,  dont  TApsaras  est  le  symbole.  La  première 
ébauche  de  cette  variante,  dont  l'épopée  et  la  littéra- 
ture des  Purânas  devaient  tirer  si  grand  parti,  se  trouve 
dans  le  Rig-^Véda  où  l'hymne  x,  95,  nous  met  en 
présence  d'un  couple  amoureux  formé  par  Purûravas 
(((  celui  dont  les  cris  sont  fréquents  »,  —  le  feu  qui 
crépite)  et  TApsaras  Urvaçî. 

Le  dialogue  auquel  ils  se  livrent,  interprété  par  les 
brahmanes,  est  devenu  la  base  d  une  légende,  dont  la 
littérature  sacrée  présente  plusieurs  versions,  et  du 
drame  célèbre  de  Kâlidâsa  intitulé  VikramorvaçL  La 
Çakuntalâ  du  même  auteur  est  fondée  en  partie  sur 
une  légende  analogue,  mais  dans  laquelle  la  séduction  a 
pris  tout  à  fait  son  caractère  pour  ainsi  dire  classique. 
Il  s'agit  du  Rishi  Viçvâmitra  auprès  duquel  les  dieux  et 
Indra  jaloux  de  sa  puissance  envoient  l'Apsaras  Me- 
nakâ .  Ayant  réussi  à  l'enflammer  d'amour  et  à  lui  faire 
suspendre  ses  austérités,  elle  est  rendue  mère  par  lui  de 
Çakuntalâ,  l'héroïne  du  drame  précité. 

Tout  à  fait  semblable  est  l'aventure  du  Rishi  Kandu, 
racontée  dans  le  Brahma-Purâna.  L'Apsaras  Pra- 
mlocâ  agit  à  son  égard  comme  Menakâ  vis-à-vis  de 
Viçvâmitra,  et  son  succès  est  le  même.  Le  sage  oublie 
avec  elle  pendant  plusieurs  centaines  d'années  ses  pieuses 
observances.  La  notion  même  du  temps  lui  échappe 
jusqu'à  ce  qu'un  jour,  revenu  de  sou  égarement,  il  se 

p.  R.  22 
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rend  compte  avec  effroi  de  tout  ce  qui  s'est  passé  et 
renvoie  avec  des  malédictions  la  pauvre  Apsaras.  Après 
sa  fuite,  elle  donne  naissance  à  une  fille  appelée  Marisa 
dont  rhistoire  mythique  a  été  développée  à  son  tour 
par  les  auteurs  des  Purânas. 

Il  faut  rapporter  encore  au  même  cycle  de  récits 
l'épisode  de  la  destruction  de  Kâma,  le  dieu  de  l'amour 
par  Çiva.  Kâma  (le  désir-soma  personnifié)  l'excite 
(l'enflamme),  et  lui  fait  oublier  la  pénitence  à  laquelle 
il  se  livrait  (le  feu  sacré  effectue  le  sacrifice  en  brûlant) 
pour  aimer  Pârvatî  (fille  de  l'Himavant,  —  la  libation 
personnifiée)  ;  mais  Çiva  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir 
de  sa  faute  et  se  venge  de  Kâma  en  le  réduisant  en  cen- 
dres à  Faide  des  feux  lancés  par  l'œil  qu'il  porte  au 
milieu  du  front. 

Naturellement,  les  austérités  des  hommes  n'ont  pas 
les  mêmes  effets  que  celles  des  Rishis.  Il  est  trop 
visible  que,  quelles  que  soient  leurs  macérations,  elles 
ne  sauraient  leur  attribuer  sur-le-champ  le  gouverne- 
ment de  l'univers  ;  aussi  les  avantages  qu'ils  en  retirent 
ne  sont  pas  d'ordre  temporel.  Le  principal  objet  de  la 
vie  ascétique  est  la  délivrance  finale  grâce  à  laquelle 
l'âme  humaine,  au  moment  de  la  mort,  cesse  d'être 
exposée  aux  influences  des  œuvras  et  aux  vicissitudes 
de  la  transmigration  pour  se  confondre  à  jamais  avec 
l'âme  universelle. 

Rien  ne  prépare  mieux  à  ce  but  suprême  que  de 
briser,  quand  la  vieillesse  approche,  tous  les  liens  qui 
nous  attachent  aux  choses  d'ici-bas,  de  se  retirer  dans 
la  forêt  pour  y  mener  la  vie  monastique,  et  surtout  de 
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livrer  une  guerre  sans  trêve  à  tous  les  désirs  sensuels, 
à  toutes  les  passions  actives,  à  tout  ce  qui  constitue  la 
personnalité,  afin  de  se  rapprocher  davantage  de  Têtre 
au  sein  duquel  le  moi  n'existe  plus  et  où  toute  distinc- 
tion de  sujet  et  d'objet  a  cessé  pour  toujours. 

Mais  la  conservation  des  instincts  personnels  est 
favorisée  par  le  péché,  dont  les  effets  sont  de  nous 
engager  de  plus  en  plus  dans  les  liens  de  la  matière  et 
de  nous  éloigner,  par  conséquent,  des  règles  de  conduite 
qui  nous  en  délivrent.  Or,  les  suites  du  péché  ne  sont 
détruites  que  par  l'expiation  (ou  la  purification)  fatale  ou 
volontaire.  L'expiation  sera  fatale  quand  elle  résultera 
des  châtiments  infernaux  ou  de  ceux  qu'implique  la 
rétribution  des  œuvres  d'après*  le  jeu  même  des  ressorts 
qui  mettent  en  branle  le  système  de  la  transmigration. 
Mais  l'ascète  peut  prendre  les  devants,  se  soumettre 
spontanément  ici-bas  même  aux  peines  réparatrices 
qu'exige  le  salut  et  le  faciliter  au  double  point  de  vue 
des  conditions  d'abnégation  de  soi-même  et  de  pureté 
qu'il  requiert. 

Les  textes  qui  établissent  le  caractère  expiatoire  des 
macérations  ascétiques  sont  fréquents  dans  les  Dhar-- 
ma-Çâstras.  Le  onzième  livre  de  celui  de  Manou  est 
presque  exclusivement  consacré  (surtout  à  partir  du 
vers  72)  à  décrire  le  rapport  des  péchés  qu'on  peut  com- 
mettre avec  les  pénitences  qui  les  rachètent. 

Le  passage  suivant  (vers  259)  est  un  exemple  de  la 
teneur  et  du  style  de  ces  règles  : 

Tryaham  tùpavdsed  yuktas 
trir  dhnd  bhyupayann  apah 
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Mucyate  pâtakaih  sarvais. 
irir  japitvâghamarsanam 

«  Celui  qui  maîtrisant  ses  sens,  jeûne  trois  jours,  se 
plonge  trois  fois  par  jour  dans  l'eau  et  récite  trois  fois 
(l'hymne  appelé)  effaceur  de  péchés,  est  absous  de 
toutes  ses  fautes.  )> 

Les  formules  sacrées  relatives  à  l'activité  liturgique 
qui  ont  eu  leur  part,  nous  l'avons  vu,  dans  le  développe- 
ment de  l'ascétisme  de  l'Inde,  n'ont  pas  été  sans  exercer 
leur  influence  sur  la  morale  hellénique.  J'en  vois  une 
première  preuve  dans  l'adaptation  à  ce  qu'on  peut 
appeler  l'éthique  profane  des  idées,  d'origine  certai- 
nement religieuse,  qu'expriment  les  vers  suivants  d'Hé- 
siode (Op.  et  Diesy  286-92)  :  «  Il  est  facile,  dit-il,  de 
saisir  la  méchanceté.  (Pour  cela)  la  route  est  courte, 
car  elle  est  proche.  Mais  les  dieux  ont  mis  la  sueur 
au-devant  de  la  vertu.  Long  et  vertical  est  le  chemin 
qui  y  mène.  Pour  commencer  il  est  ardu  ;  mais  lors- 
qu'on est  arrivé  au  sommet,  il  est  praticable  quoique 
fetigant.  » 

Dans  les  formules  liturgiques  qui  ont  été  mises  en 
œuvre  ici  pour  recevoir  une  application  morale,  la  mé- 
chanceté (xaxonjç)  est  un  nom  de  l'obstacle  qui,  étant  bas 
et  proche,  et  surtout  immobile  eu  égard,  aux  flammes 
qui  s'élèvent  en  s'agitant,  se  trouve  pour  ainsi  dire  sous 
la  main.  La  vertu  {ipm)  était  primitivement  et  éty- 
mologiquement  l'activité  (cf.  se.  arvant  et  //.,  xx, 
411,  l'expression  TTodwv  ipernv).  Le  sens  du  vers 

rHç  yiperriq  idp(ùTa  Qeoi  npondpotOev  iOcMcv  iOdvaxoi 
était  donc  d'abord  :  c<  les  dieux  ont  produit  de  la  sueur 
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(ou  sué)  avant  d'agir  »,  allusion  aux  eaux  d'où  sortent 
les  flammes  actives  qui  rappelle  le  texte  de  l'a  Chând. 
27/}.,  VI,  2,  3,  où  il  est  question  de  la  sueur  de  l'homme 
échauffé,  symbole  du  feu  sacré,  dont  le  liquide  des 
libations  peut  être  considéré  comme  l'exsudation.  La 
route  de  l'activité-vertu  est  celle  des  flammes  agis- 
santes; elle  est  grande  (haute,  [j^ocxpoç)  et  verticale 
(opôtoç)  ;  il  s'agit  pour  elle  d'arriver  au  sommet  (à  la 
pointe,  e\ç  oUpov  tjtyîtai)  ;  mais  une  fois  tracée,  elle  devient 
courante,  constante,  facile  (joïjiW),  sans  pour  cela  cesser 
d'être  pénible  (x^hm  mp  eoû«7«),  d'exiger  de  l'activité 
ou  de  l'effort.  On  se  rend  compte  aisément,  du  reste, 
que  l'idée  n'a  de  sens  sous  la  forme  qu'elle  a  prise  ici 
qu'en  la  supposant  en  rapport  implicite  avec  un  ordre 
de  choses  tout  différent  de  celui  auquel  elle  a  été 
appliquée  par  le  poète. 

Une  fois  lancée  sous  ce  costume  dans  la  littérature 
gnomique  de  la  Grèce,  les  moralistes  l'ont  de  plus  en 
plus  accommodée  à  leur  idéal  et  aux  leçons  de  la  vie. 
C'est  comme  telle  que  nous  la  retrouvons  dans  l'allé- 
gorie de  Prodicus,  cet  admirable  programme  de  la 
sagesse  antique.  Hercule  sollicité  tour  à  tour  par  la 
Volupté  et  par  la  Vertu  veut  suivre  la  Vertu 


qui  lui  parut  plus  belle, 


la  Vertu  qui  consiste  dans  l'endurance  et  le  labeur,  et 
sans-  laquelle  les  dieux  n'accordent  aux  hommes  ni  le 
bien,  ni  le  beau. 

Tel   est  le  sens  que  la  Grèce  de  la  belle  époque 
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assigne  aux  travaux  d'Hercule  et  par  là  elle  conçoit  le 
tjpe  idéal  du  héros  que  ses  grands  hommes  de  guerre, 
les  Miltiade,  les  Epaminondas  et  les  Alexandre 
essaieront  de  réaliser,  comme  l'Inde  on  était  arrivé  par 
une  voie  parallèle  à  former  celui  de  l'ascète  militant 
dont  le  mythique  Râma  est  le  modèle  accompli.  Plus 
tard,  d'une ,  manière  plus  générale  et  d'ordre  plus  pra- 
tique, suivant  une  discipline  plus  intime  et  des  aspira- 
tions plus  flaodestes,  le  stoïcisme  se  développa  sur  des 
principes  analogues  et .  manifesta,  on  sait  avec  quel 
succès,  une  nouvelle  face  de  la  vertu  séculière  et  pro- 
fane. 

Celle  de  l'Inde  ne  rompit  jamais  ses  attaches  sacrées; 
elles  resta  vouée  aux  œuvres  inutiles  et  contre  nature 
dont  le  salut  éternel  est  le  but  et  l'ascétisme  le  moyen. 
Mais,  c'est  le  bouddhisme  surtout  qui  la  poussa  à  ses 
dernières  conséquences,  et  l'on  n'en  sera  pas  surpris  si 
l'on  se  rappelle  que  les  doctrines  eschatologîques  de  la 
çecte  sont  à  peu  près  identiques  à  celles  des  brahmanes, 
et  que  le  nirvânay  par  exemple,  n'est  qu'une  forme 
de  la  délivrance.  Aussi,  il  ne  s'agit  plus  seulement 
pour  elle  que  l'homme  pieux,  approchant  de  sa  fin,  parte 
pour  la  forêt  avec  le  dessein  de  s'y  livrer  aux  austérités 
qui  l'achemineront  vers  le  grand  but  ;  à  l'exemple  de 
son  fondateur,  tout  fidèle  deviendra  ascète,  aussitôt  qu'il 
le  pourra.  Pour  plus  de  facilité  et  de  régularité,  le 
monachisme  brahmanisme  deviendra  le  cénobitisme 
bouddhique.  D'innombrables  couvents  se  fonderont 
partout  où  prospère  la  règle  de  Bouddha  et  l'on  verra 
des  contrées  entières  comme  le  Thibet  possédées  et 
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gouvernées  par  des  associations  religieuses  dont  le 
tapas  est  censé  résumer  toute  la  morale  et  toute  la 
politique. 

L'exercice  régulier  de  l'ascétisme  religieux,  sous  sa 
forme  monastique  ou  cén'obitique,  comme  moyen  d'expia- 
tion et  de  salut  a  été  le  résultat  dans  l'Inde  d'un  concours 
de  circonstances  trop  particulières,  il  est  en  soi, 
d'ailleurs,  trop  contraire  à  la  saine  raison  et  à  toutes  les 
impulsions  de  la  nature  pour  qu'il  soit  vraisemblable 
qu'il  ait  pu  se  développer  spontanément  dans  les  autres 
contrées  de  la  terre  où  l'on  constate  sa  présence.  Tout 
porte  à  croire,  donc,  quoique  les  preuves  positives 
fassent  défaut  jusqu'ici,  que  c'est  à  des  influences  boud- 
dhiques qu'est  due  son  apparition,  un  peu  avant  l'ère 
chrétienne,  chez  les  Thérapeutes  et  les  Esséniens  de  la 
Judée  et  de  l'Egypte  et  que,  par  là,  la  transmission  s'en 
est  faite  aux  adeptes  de  la  doctrine  du  Christ. 

Je  n'ai  pas  à  rappeler  quel  a  été  son  succès  dans  la 
religion  nouvelle,  quel  rôle  utile  il  a  joué  au  profit  de 
la  civilisation  lors  de  l'invasion  des  barbares  en  sauvant 
sans  s'en  douter  la  tradition  antique  et  comment,  au 
moyen  âge,  il  a  combiné  l'idéal  de  l'Inde  avec  celui  de 
l'antiquité  classique,  soit  dans  la  personne  des  pieux 
héros  Gharleraagne  et  saint  Louis,  qui  rappellent  va- 
guement le  Rama  de  l'épopée  brahmanique,  soit  dans 
les  institutions  à  demi-religieuses  et  à  demi- guerrières 
comme  celles  des  Templiers  et  de  la  Chevalerie.  Mais 
ce  qu'il  importe  de  remarquer,  après  ce  que  nous  savons 
des  origines  irrationnelles  de  l'ascétisme,  c'est  qu'il 
était  prédestiné  à  disparaître  dès  que  la  raison  serait 
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la  plus  forte.  Aussi,  la  logique  laïque  émancipée  parla 
Renaissance  reconnut  de  suite  en  lui  son  ennemi  et 
n'hésita  pas  à  lui  porter,  à  Taide  du  protestantisme,  un. 
premier  et  terrible  coup  dont  trois  siècles  plus  tard  la 
Révolution  française  devait  achever  les  effets. 
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CHAPITRE  XIII 

THÉORIES  COSMOGONIQUES 

Au  début  de  Tétude  de  chacune  des  principales  idées 
dont  le  point  de  départ  est  dans  le  Véda,  je  suis  amené 
à  faire  la  même  constatation  :  les  hymnes  ne  sont  rela- 
tifs  qu'au  sacrifice  et  l'on  n'y  a  vu  autre  chose  qu'à  la 
suite  d'une  sorte  de  paralogisme  exégétique  qui  con- 
siste à  expliquer  ce  qui  a  précédé  par  ce  qui  a  suivi, 
c'est-à-dire  les  hymnes  mêmes  au  moyen  des  Brâh- 
manas  et  de  la  littérature  postérieure.  Les  théories  sur 
l'origine  de  l'univers,  des  mondes  et  des  êtres  qui  les 
peuplent  ne  font  pas  exception  à  cet  égard.  Nous  allons 
nous  en  assurer  en  revoyant  les  principaux  passages  des 
textes  sacrés  qui,  grâce  à  la  fausse  méthode  dont  il  vient 
d'être  question,  ont  paru  contenir  des  données  cosmo-- 
goniques. 

Une  première  question  qui  se  pose  est  de  savoir  ce 
qu'il  faut  entendre  par  le  sat  et  Vasat  dont  mention  est 
Êdte  aux  vers  1  et  4  de  l'hymne  du  RV,,  x,  129.  D'une 
manière  générale,  et  j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire, 
sat  y  participe  présent  de  as,  «  être  »,  proprement  «  ce 
qui  est  »,  s'applique  au  sacrifice  (ou  à  ses  éléments)  en 
tant  que  présent  ou  manifesté,  tandis  que  asat^  même  mot 
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précédé  de  a  privatif,  désigne  le  sacrifice  en  tant  qu'ahr 
sent  ou  non  manifesté,  A  priori^  il  n'y  a  aucune  raison 
pour  ne  pas  partir  de  ces  significations  dans  l'interpré- 
tation de  RV.,  X,  129,  1,  premier  hémistiche  : 

na  asad  âsîd  na  sad  â^t  tadânîm 

na  dsîd  rajo  na  vyoma  paro  yat 
Je  traduirai  en  conséquence  :  «  Alors  (au  moment  où 
le  sacrificateur  entreprend  le  sacrifice)  sa  non- manifes- 
tation n'était  pas,  ni  sa  manifestation  (c'est  eu  égard 
seulement  à  la  manifestation  même  du  sacrifice  qu'il 
peut  être  question  de  la  non-manifestation  ;  l'idée  de 
l'une  ne  va  pas  sans  celle  de  l'autre).  » — Même  idée  au 
second  pâda  :  «  L'obscurité  n'était  pas,  ni  la  lumière  qui 
est  au-dessus  d'elle.  »  C'est-à-dire,  qu'au  point  de  vue  du 
néant  du  sacrifice,  il  n'y  a  pas  le  contraste  entre  la 
libation  obscure  et  le  feu  lumineux  qui  se  produit  par 
l'effet  même  du  sacrifice.  Cette  idée  peut  paraître  con- 
tournée, mais  elle  est  tout  à  fait  dans  le  goût  des  jeux 
de  mots  et  d'esprit  habituels  aux  poètes  védiques  *. 

Le  premier  hémistiche  du  vers  2  présente  encore  la 
même  pensée  sous  une  autre  forme  et  ajoute  un  détail 
qui  confirme  l'interprétation  proposée  pour  le  vers  pré- 
cédent : 

na  mrtyur  âsîd  amrtam  na  tarhi 

na  râtryâ  ahna  âsit  praketah 
«  La  mort  (des  éléments  du  sacrifice)  n'était  pas,  le 

*  Sens  brahmanique  (que  rien  de  védique  n'appuie)  :  t  II 
n'y  avait  alors  ni  non-être  (au  point  de  vue  métaphysique),  ni 
être  ;  il  n'y  avait  ni  l'atmosphère,  ni  le  ciel  qui  est  au-de»- 
sus.  » 
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non-mort  (le  feu  sacré  à  l'état  actif)  n'était  pas  non  plus  ; 
la  lumière  du  jour  (du  sacrifice)  n'avait  pas  encore  été 
produite  par  la  nuit  (la  libation  obscure,  d'où  procède 
la  libation  allumée  *)  » . 
2*  hémistiche  : 

ânîd  avâtam  svadhayâ  tad  ekam 
tasmâd  dhânyan  na  'par ah  kim  canâsa 
«  Cette  chose  (que  voilà,  la  libation  que  nous  ver- 
sons) isolée,  respirait  (existait)  sans  être  animée  par  ce 
qu'elle  établit  (le  feu  sacré  qui  sort  d'elle)  ;  un  autre 
qu'elle  (ce  même  feu)  n'était  pas  au-dessus.  » 
Le  troisième  vers  est  particulièrement  concluant  : 
tama  âsît  tamasâ  gûlham  agre 
^praketam  salilam  sarvam  â  idam, 
tuchyenâbhv  apihitam  y  ad  âsît 
,  tapasasjanmahinâjâyataikam 

Pàda  1 .  —  «  L'obscurité  (la  libation  obscure)  était 
cachée  par  l'obscurité,  à  la  pointe  (du  feu  sacré,  à  le 
supposer  allumé).  »  Jeu  de  mots  sur  tamas  qui  est  pris 
d'abord  dans  le  sens  métaphorique  de  la  chose  obscure 
par  excellence = le  liquide  sacré  non  allumé,  et  dans  son 
sens  propre.  Le  mot  agra^  cf.  aUpoç  et  lat.  acer,  désigne 
la  pointe  du  sacrifice  ou  le  feu  sacré  qui,  au  moment  où 
se  place  Tauteur  du  vers,  est  enveloppé  par  l'obscurité, 
n'est  pas  encore  allumé  ou  visible. 

*  A  l'idée  que  le  jour  naît  de  la  nuit,  cf.  la  formule  asataljt 
sad  ajâyata,  (RV.,  x,  72,  2)  «  du  non-être  est  né  l'être.  »  — 
Malgré  le  pâdapâtha,  Grassmann  considère  râtryâ  comme  un 
génitif  (au  lieu  d'un  instrumental)  pour  les  besoins  de  sa  tra- 
duction. 
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Pâda  2.  —  «  Tout  ce  liquide  (celui  que  voilà)  était 
sans  lumière.  »  —  Même  idée  qu'au  pâda  précédent. 

Pâdas  3  et  4.  —  «  Ce  qui  était  Têtre  *  caché  par  le 
liquide  *  (?)  cela  naquit  (et  apparut)  seul  par  Teffet  de 
la  grandeur  de  la  chaleur  (ou  du  feu).  »  Le  liquide 
devient  flamme,  ou  Agni  aja  se  transforme  en  Agni  jâta. 
Traduction  Grassmann,  inspirée  par  la  tradition 
brahmanique  :  —  «  Il  n'y  avait  au  commencement 
qu'obscurité  enveloppée  par  l'obscurité  et  tout  cela 
s'agitait  (coulait)  d'une  manière  indistincte.  Le  vide 
était  recouvert  par  l'espace  vide,  l'un  fiit  produit  par 
la  force  de  la  chaleur.  » 

Est-il  besoin  de  dire  que  c'est  du  pur  non-sens,  et 
qu'il  est  impossible  d'admettre  au  point  de  vue  logique 
et  psychologique  que  des  abstractions  aussi  irrationnelles 
aient  marqué  le  début  des  spéculations  sur  l'origine 
des  choses  parmi  les  peuples  de  notre  race  ? 
Vers  4  : 

kâmus  tad  agre  sam  avartatâdhi 
manaso  retah  prathamam  yad  âsit^ 
sato  bandhum  asati  nir  avindan 
hrdi  pratîsyâ  kavayo  manîsâ 
1*'  hémistiche.  —  «  Le  désir  (nom  métaphorique  de 
la  libation,  voir  ci-dessus  page  253)  développa  dans  la 

*  âbhu,  cf.  âsatj  est  peut-être  «  le  non-être  »,  ce  qui  n'est 
pas  encore,  mais  le  sens  général  reste  le  même  qu*en  y  voyant 
la  désignation  de  l'être. 

'  tuchya,  sens  douteux,  mais  certainement  «  liquide  »  on 
«  obscurité  9.  J'adopte  la  première  de  ces  significations  icanse 
de  la  rac.  ttéc,  tuj. 
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pointe  (du  feu)  ceci  (cette  libation)  qui  fut  la  semence 
initiale  de  la  pensée  (désignation  métaphorique  du  feu 
crépitant).  » 

2'  hémistiche.  —  «Les  sages  (désignation  métapho- 
rique des  feux  crépitants,  voir  ci-dessus,  p .  112)  trou- 
vèrent dans  ce  qui  n'était  pas  et  en  firent  sortir  le 
parent  de  ce  qui  est,  (ils  le  trouvèrent)  en  le  cherchant 
dans  le  cœur  (au  sein  de  la  libation)  au  moyen  de  la 
pensée  (même  sens  que  manas  =  le  feu  crépitant).  » 

Le  poète  a  probablement  joué  sur  le  double  sens 
dont  sont  susceptibles,  au  point  de  vue  de  la  phraséologie 
védique,  les  principaux  mots  dont  il  se  sert.  Aussi  peut- 
on  entendre  :  «  Le  désir  est  la  semence  de  la  pensée, 
etc.  »,  mais  ce  sens  est  purement  accessoire,  il  n'inter- 
vient qu'à  titre  d'allusion*  et,  considéré  en  soi  dans 
l'ensemble  du  passage,  il  ne  forme  que  des  fragments 
d'idées  qui  ne  se  coordonnent  pas  logiquement  entre 
elles.  Le  tort  des  interprètes  (et  des  plus  anciens  comme 
des  plus  récents)  est  de  n'avoir  aperçu  que  lui,  alors 
qu'il  fallait  à  peine  en  tenir  compte  au  point  de  vue  des 
idées  réelles  que  contient  le  texte  des  hymnes. 

A  part  les  vers  dont  l'explication  vient  d'être  tentée 
et  quelques  autres  passages  d'importance  secondaire  qui 
ont  été  réunis  par  Muir  (Orig.  sansk.  Texts,  t.  IV,  3, 
seqq.Jy  il  n'y  a  plus  guère  dans  le  Rig-Véda  que  l'hymne 
célèbre  au  Purusa  (X,  90)  qui  porte  une  apparence 
cosmogonique  de  nature  à  faire  illusion  et  à  donner  le 


^  On  sait  que  ces  procédés  de  style  sont  restés  ceux  de  la 
poétique  sanscrite.  Voir  ci-dessus  p.  105,  n.  1. 
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change  sur  sa  significatioa  véritable.  Je  ne  m'en  dispen- 
serai pas  moins  de  revoir  cet  hymne  dans  ses  détails;  il 
me  suffira  de  rappeler  que  le  purusa  y  personnifie  le 
soma  (pavamâna),  si  souvent  représenté  sous  la  figure 
d'un  mâle,  pour  qu'on  se  rende  facilement  compte  de 
son  sens  liturgique  et  véritable.  Le  style  en  consiste,  du 
reste,  le  plus  souvent  en  tautologies  dissimulées  par 
l'emploi  de  synonymes  métaphoriques  *,  comme  au 
vers  13  (1'^''  hémistiche)  : 

candramâ  manasojâtaç  caksoh  sûryo  ajâyata. 

«  La  lune  (du  sacrifice  =  le  feu),  est  née  de  la 
pensée  (=  le  feu  crépitant);  de  l'œil  (du  sacrifice  =  le 
feu)  est  né  le  soleil  (du  sacrifice  =  le  feu).  » 

En  pareil  cas,  remettre  le  sens  au  point  en  dégageant 
le  figuré  de  la  figure  et  en  eflTaçant  les  difierences  arti- 
ficielles de  choses  qui  sont  réellement  identiques  est  un 
procédé  qui  s'impose  d'autant  plus,  qu'autrement,  on  se 
trouve  en  présence  d'absurdités  ou  de  non-sens  dont  on 
ne  saurait  rendre  compte  que  par  l'hypothèse,  aussi 
facile  qu'invraisemblable,  qu'il  s'agit  des  conceptions 
irrationnelles  de  peuples  naguère  encore  sauvages. 
Gomme  si  le  sauvage  lui-même  ne  puisait  pas  ses  idées 
dans  le  réel  et  ne  les  combinait  pas  d'après  une  logique 
instinctive  ! 

Dans  l'Atharva-Védà,  aux  hymnes,  x,  7  et  8,  c'est 
Skambha,  «  le  soutien  »,  ou  Brahma,  «  le  fort  »  ou 
«  le  fortifiant  »,  personnifications  du  soma  pavamâna, 
qui  remplissent  un  rôle  analogue  à  celui  du  Purusa 

*  Cf.  ci-dessu8,  p.  188. 
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dans  rhymnedu  Rig-Véda  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion. 

Le  vers  suivant,  x,  7,  32,  suffira  pour  montrer  que 
la  même  interprétation  est  applicable  ici  comme  là  : 

yasya  bhûmihpramâ  antariksam  utodaram^ 

divam  yaç  cakre  mûrdhânam 

tasmaijyesthâya  brahmane  namah. 

«  Oblation  à  ce  Brahma  supérieur  dont  la  productrice 
(=  la  libation)  est  la  préformatrice,  dont  l'antariksa 
(==  la  libation)  est  le  ventre,  qui  a  formé  la  tête  du  ciel 
du  sacrifice  (=  la  pointe  du  feu)  » . 

Les  Brâhmanas  et  les  Upanishads  contiennent  plu- 
sieurs légendes  cosmogoniques  qui  sont  toutes  fondées 
sur  des  passages  des  hymnes  où,  comme  dans  ceux  que 
nous  venons  de  voir,  la  forme  des  idées  liturgiques  se 
prêtait  au  parti  qu'en  ont  tiré,  de  bonne  foi  sans  doute, 
les  auteurs  de  ces  ouvrages  en  essayant  de  les  expli- 
quer. 

On  peut  classer  ces  passages  de  la  manière  suivante  : 
l""  Création  par  la  combinaison  du  kâma  ou  du  manas 
avec  le  tapas;  2°  Légende  d'Hiranyagarbha  et  de  l'œuf 
d'or. 

l'«  série.  —  Çatap.-Brâh.,  i,  1, 1-10.  Le  non-être* 
est  le  principe  des  choses  (cf.  RV.,  x,  72,  2  asatak 
sad  ajdyata).  Ensuite  les  dieux  furent  allumés 
(iddhâh)  et  ils  procréent  sept  purusas  (les  sept  liba- 
tions enflammées)  qu'ils  réduisent  à  un  seul.  Ce  Purusa 

*  Cf.  Chând.-Up.,  m,  19,  1;  Taitt.-Up.^  ii,  7.  —  Contra^ 
Chând.'Up.  VI,  2,  1-2. 
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prajâpati  (maître  des  créatures)  est  identique  à  Agni 
(ayant  eva  sa  yo^yam  agnih).  Il  éprouve  le  désir 
(akâmayata;  cf.  RV.,  x,  129,  4,  kâma^  tad  ogre, 
etc.)  de  se  développer,  de  procréer  (bhûydn  syâm 
prajâyeya).  Il  prend  de  la  peine  (açrâmyat)  et  allume 
du  feu  (tapo'tapyata;  cf.  RV.,  x,  129,  3;  183,  1 
et  190,  1)  ;  de  là  naissent  Brahma  (autre  forme  de  lui- 
même)  et  la  triple  science  (exprimée  par  les  crépite- 
ments), etc. 

Çatap.-Brâh.y  xi,  1,  6,  1.  —  Le  liquide  (salila) 
est  le  premier  principe  (cf.  RV.,  i,  129,  3,  salilam 
sarvam  â  idamjy  ou  les  eaux  (apah  ^J.  Elles  désirent 
procréer  (akâmayantaj  et,  pour  cela,  elles  allument  le 
feu  (tapd*  tapyanta;  cf.  la  précédente  analyse). 

Brh.-Ar.'Up.f  i,  2,  1-2. —  Le  premier  principe  est 
la  mort  (mrlyu;  cf.  RV.,  x,  129,  2,  na  mrtyur  âsîd 
amrtamna  tarhi;  on  sait,  du  reste,  que  dans  les  idées 
védiques  la  vie  vient  delà  mort).  Elle  crée  le  manas 
(cf.  son  rôle  d'apparence  cosmogonique,  RV.,  x,  129, 
4),  en  exprimant  le  désir  d'être  animée  (âtmanvi 
syâm).  Elle  s'agite  et  les  eaux  sont  créées.  Ce  qui  suit 
est  très  curieux  et  très  caractéristique  :  les  eaux  se 
coagulent  (samahanyata)  et  forment  la  terre  (prthivi); 
réminiscence  de  l'identité  essentielle  des  eaux  et  Se 
prthivi.  Ensuite  la  mort  animée  s'agite  (açrâmyat)^ 
s'échauffe,  et  son  suc,  sa  chaleur,  se  transforme  en 
Agni,  le  feu  sacré  (lasya  çrântasya  taptasya  tejo 
raso  niravartaiâgnih.) 

* Cf.i4iVar.-l7p.: i,3,etMuir,iSflfti*A.  7Va7<5,t.  lV,24,note58. 
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Brh.-Ar.-Up.j  i/4,  17.  —  Uâtman  est  le  premier 
principe  *.  Il  éprouve  le  désir  (akâmayata)  d'avoir 
une  épouse  (jayâ  =  la  libation),  puis  d'obtenir  la 
richesse  (du  sacrifice,  vittay  autre  nom  delà  libation), 
puis  d'accomplir  le  sacrifice. 

Taitt.^Up.y  II,  6. —  L'âtman  éprouve  le  désir  de  se 
développer  et  de  procréer  ;  il  allume  le  feu  (du  sacrifice) 
et  il  crée  tout  ce  sacrifice,  ou  tout  cet  univers  (idam 
sarvam  asrjataj. 

Théories  diverses  se  rattachant  plus  ou  moins  direc- 
tement aux  précédentes. 

Brh.-  Ar.-Up.y  i,  4,  i-7.  —  L'âtman  est  le  premier 
principe  ;  il  a  forme  d'homme  (purusavidha,  cf.  l'hymne 
au  Purusa,  RV.,  x,  90).  Il  parle  (crépite)  et  dit  «  je 
suis  » .  Il  est  le  premier  qui  a  brûlé  tous  les  obstacles, 
ou  tous  les  péchés  (pâpmanah)  ^.  Il  réunissait  les  deux 
sexes  (union  de  la  libation  et  du  feu  sacré).  Il  divise, 
pour  ne  pas  être  seul,  son  âtman  en  deux;  de  là  naqui- 
rent l'époux  et  l'épouse  ^  et  par  eux  la  race  humaine. 

^  Cf.  le  passage  précédent  où. la  mort  commence  par  être 
âtmavin  ou  animée  ;  cf.  aussi  RV.,  x,  168, 4,  âtmâ  devânâm 
bhuvanasya  ffarbhah,  «  le  souffle  vital  des  dieux,  fœtus  du  pro- 
ducteur (soma)»  »  L'expérience  en  pareil  cas  parait  d'ailleurs 
avoir  agi  sur  la  tradition.  Tout  être  vivant  est  animé,  donc  le 
souffle  vital  ou  Tàme  est  le  principe  de  la  vie.  Cf.  Bîfh'Ar^-^ 
Up.^  i,  4,  ij  TaiUir.-Up.^  ic,  1  ;  Aitar.-Up.^  i,  1. 

*  Jeu  de  mots  étymologique  pour  expliquer  purusa,  comme 
si  ce  mot  était  composé  de  pur  va  «  premier  j>  et  us  <ii  brûler  i»; 
mais  aussi  allusion  au  sacrifice  dont  les  flammes  détruisent  Tob- 
stacle. 

3  Point  de  vue  de  la  distinction  des  deux  éléments  du  sadri-^ 
t*.  Rk  23 

Digitized  by  VjOOQ IC 


354  LES  PREMIÈRES  FORMES  DE  LA  RELIGION 

La  femme  a  honte  d'avoir  eu  commerce  avec  son  père  * 
et  se  déguise  sous  la  forme  d'une  vache  (la  vache- 
libation),  mais  le  mari  devient  taureau  (le  soma  pava- 
mâna),  s'unit  à  elle,  et  par  là  l'espèce  bovine  prend 
naissance.  Suivent  des  changements  successifs  de  la 
femelle  en  jument,  en  ânesse,  en  chèvre,  en  brebis,  etc., 
et  du  mâle  en  cheval,  en  âne,  en  bouc,  en  bélier,  etc., 
d'où  la  procréation  de  toutes  les  races  animales. 

Le  paragraphe  6  du  même  morceau  relate  en  propres 
termes  et,  aussi  clairement  que  possible  la  véritable 
théorie  liturgique,  principe  de  tous  ces  développements 
d'apparence  si  bizarre  :  — atha  yat  kim  cedam  ârdram 
tad  retaso^srjata  tad  u  somah.  etâvad  va  idam  sarvam 
annam  caivânnâdaç  ca  soma  evânnam  agnir  annâdah 
saisâ  brahmanoHisrstih.yac  chreyaso  devân  asrja- 
tâtha  yan  mariyah  sann  amrtân  asrjata  tasmâd 
atisrstih. 

((  Il  (le  démiurge)  a  créé  tout  ce  qui  est  humide  de 
sa  semence,  qui  est  le  soma.  Tout  ceci,  qui  est  tel  (qui  en 
est  fait),  est  nourriture  et  mangeur  de  nourriture.  Le 
soma  est  la  nourriture  ;  le  feu  sacré  (  Agni)  est  le  man- 
geur de  nourriture.  Tel  est  le  développement  du  Brah- 
man  (autre  nom  du  soma).  Par  suite  du  fait  qu'il  a 

ûce.  Cf.  la  légende  des  androgynes  dans  le  Banquet  de  Platon, 
chap.  XIV.  D'après  ce  mythe,  Thomme  vient  du  soleil  (=  feu 
sacré),  la  femme  de  la  terre(-libation)  et  les  androgynes  de  la 
lune,  qui  représente  l'union  du  feu  et  delà  libation. 

*  Cf.  l'expression  d'une  répulsion  semblable  pour  l'inceste 
(cette  fois  entre  le  frère  et  la  sœur)  dans  le  dialogue  de  Yama 
et  Yamî,  RV.,  x,  10,  12. 


Digitized  by 


Google 


DANS  LINDE  ET  LA  GREGE  355 

développé  les  dieux  qui  sont  plus  brillants  *  (?)  que  lui, 
qu'étant  mort  (en  tant  qu'aja)  il  a  développé  les  non  - 
morts  *,  il  y  a  eu  développement  ^.  » 

Chând.-Up.y  vi,  2,  1  et  2.  —  Critique  dirigée 
contre  la  tradition  au  nom  de  Texpérience  :  «  —  On  a 
dit  que  l'être  vient  du  non-être.  C'est  impossible,  l'être 
est  le  premier  principe.  —  L'eau  provient  du  feu  (et 
non  pas  le  feu  de  Teau,  selon  la  tradition  courante), 
l'homme,  en  effet,  sue  par  suite  de  la  chaleur;  donc  le 
feu  a  donné  naissance  à  l'eau. 

Taitt.-Up.y  II,  1. —  Essai  d'arrangement  rationnel 
des  rapports  d'origine  des  premiers  principes  :  «  Du 
souffle  vital  est  né  l'éther  (âkaçay  la  forme  la  plus 
subtile  de  l'air);  de  l'éther  l'air  ;  de  l'air  le  feu  (qui  est 
excité  par  lui)  ;  du  feu  les  eaux  (cf.  ci -dessus)  ;  des  eaux 
la  terre  (prthivîy  primitivement  l'eau  elle-même)  ;  de 
la  terre  les  plantes  ;  des  plantes  la  nourriture  ;  de  la 
nourriture  la  semence  (retas  =  la  libation)  ;  de  la 
semence  l'homme  {purusaj.  » 

Deuxième  série. —  Hiranyagarbha;  —  l'œuf  d'or*. 

—  RV.,x,  121,1. 

^  Ou  de  ce  qui  est  plus  brillant,  de  la  partie  allumée  de  la 
libation. 

*  Cf.  ci-dessus,  p.  51  et  104. 

*  Un  passage  bien  caractéristique  encore  est  celui-ci  (Çatap,- 
Brdh.,  niY,  2,  2,  2)  :  ayam  vaisamudro  yo'yani  pavate  eta- 
smâd  vaî  samudrât  sarve  devdh  sarvdni  bhûtâni  samud- 
dravantiy  «  cette  mer  (des  libations)  est  cela  même  qui  âambe; 
de  cette  mer  se  sont  élevés  tous  les  dieux,  tous  les  êtres.  » 

*  Cfi  Orphée,  hymne  v,  2,  où  l'être  primordial  (Uptaroyé^o^) 
est  appelé  ^oyev-if^c,  «  né  d*un  œuf  ». 
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hiranyagarbhah  sam  avartatâgre 
bhûtasyajatah  patir  eka  âsit 
sa  dâdhâra  prthivîm  dyàm  utemâm 
((  Le  fœtus  d'or  (Agni  aja)  s'est  développé  dans  la 
pointe  (du  feu)  ;  né  du  produit  (de  la  libation  manifestée 
sous  la  forme  de  soma  pavamâna)  il  est  le  maître 
unique  (des  éléments  du  sacrifice  ;  il  les  résume  en  soi)  j 
il  a  supporté  (soutenu,  incorporé)  ce  (groupe)  Dyâvâ- 
prthivî  (l'élément  liquide  et  l'élément  igné  du  sacri- 
fice). » 

AV.  IV,  2,  6. —  âpo  agre  viçvam  âvan  garhham 
dadhânâ  amriâ  rlajhâh 
t/âsu  devisv  adhi  deva  âsît 
«  Les  eaux  créatrices^  non  mortes,  qui  connaissent 
la  libation  ont  favorisé  (nourri)  dans  la  pointe  (du  feu) 
le  foetus  habitant  (de  la  libation).  Dans  ces  brillantes, 
le  brillant  s'est  manifesté  en  s' élevant.  » 
—  8.  —  âpo  vatsam  janayantir 

garbham  agre  samairayan^ 
tasyota  jâyamânasyolba  dsîd 
dhiranyayah 
«  Les  eaux  ayant  engendré  un  veau  (Agni)  mirent 
en  mouvement  le  fœtus  dans  la  pointe  ;  à  sa  naissance 
il  avait  une  enveloppe  (d'or  ou  brillante)*  » 

Développement  de  la  légende  dans  le  Çatap.  -Brâh.j 
XI,  1,  6,  1  seqq.  —  Les  eaux  s'allument;  quand  elles 
sont  allumées  elles  produisent  un  œuf  d'or,  d'où  sort 
le  purusa  Prajâpati  qui  crée  les  mondes  en  prononçant 
les  mots  (en  crépitant)  bhûr,  bhuvahj  svar.  Aupara- 
vant il  avait  séjourné  une  année  (samvatsara)  dans 
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Tœuf  d'or.  Ce  détail  est  évidemment  fournit  par  le  mot 
vatsam  du  texte  de  TAtharva*. 

Dans  la  ChâncL-  Up.y  m,  19,  1-3,  le  non-être 
produit  l'être  qui  prend  la  forme  d'un  œuf.  Cet  œuf  se 
fend  au  bout  d'un  an  et  une  moitié  de  la  coquille,  qui 
est  d'argent,  donne  naissance  à  la  libation  (ou  à  la 
terre,  prthivîjy  tandis  que  l'autre,  qui  est  d'or,  devient 
le  feu  sacré  (ou  le  ciel,  dyauhj. 

La  légende  cosmogonique  prend  sa  forme  définitive 
dans  le  passage  célèbre  du  pi*emier  livre  de  Manou 
(6-13)  qu'on  peut  résumer,  analyser  et  interpréter  de 
la  manière  suivante  :  —  l""  Description  (vers  6)  du  non  - 
être  primitif  (absence  du  sacrifice  ;  état  obscur  de  ses 
éléments)  :  «  Ceci  était  obscurité,  inconnaissable,  sans 
rien  de  distinctif,  échappant  au  raisonnement  et  à  la 
perception,  comme  complètement  endormi.  »  —  2®  Des- 
cription d'Agni  aja  ;  sa  manifestation  initiale  (vers  7  et 
8)  :  «  L'être  qui  existe  par  lui-même  *,  qui  est  hors 
de  la  prise  des  sens,  subtil,  non  développé,  constant 
(dans  la  durée),  contenant  tous  les  êtres,  imperceptible 
se  manifesta  dissipant  les  ténèbres,  développant  son 
énergie^,  en  manifestant  ce  sacrifice  (ou  cet  univers) 
sous  la  forme  des  grands  éléments  (auxquels  il  est  iden- 
tique ;  aussi  manifeste -t-il  l'univers  en  se  manifestant 

*  Sur  les  rapports  mutuels  des  mots  vaisa  et  samvatsara  et 
la  signification  primitive  de  ce  dernier,  voir  ci-dessus,  p.  101. 

*  Cf.  dans  Orphée,  hymne  xii,  5,répithète  aÛTocpuiriç  appliquée 
à  Hercule,  et  frag.  1, 8,  celle  de  aÙToyevi^;  que  reçoit  l'être  uni- 
versel. 

^  Fr/^ai^;a5,  au  sens  védique,  «qui  développe  la  libation-force». 
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lui-même).  » — 3*  Premier  acte  de  la  création  (vers  9)  : 
«  Il  pense  (allusion  à  la  formule  akâmayata  des 
textes  cosmogoniques  et  au  rôle  du  manas,  cf.  ci-dessus, 
p.  348),  et  voulant  tirer  de  son  corps  les  diflTérentes 
créatures,  il  commence  par  produire  les  eaux  (il  apparaît 
sous  leur  forme)  et  y  dépose  une  semence  (au  commen- 
cement, Agni  aja  est  au  sein  des  eaux  de  la  liba- 
tion). »  —  4*  Uœuf,  Brahma  (vers  10-12)  :  «  Cette 
semence  devient  un  œuf  d'or  pareil  au  soleil  où  Brahma, 
qui  résume  en  soi  l'être  et  le  non- être,  naquit  sponta- 
nément. »  —  5*  Création  de  l'univers  (vers  12  et  13): 
«  Brahma  reste  un  an  dans  l'œuf;  par  Tefifet  de  sa 
pensée  (cf.  ci-dessus,  vers  9)  il  le  sépare  en  deux  par- 
ties dont  il  fait  le  ciel  et  la  terre.  » 

L'enchaînement  de  ces  idées  et  leur  signification 
première  sont  choses  tellement  évidentes  que  tout  ce 
qu'on  pourrait  tenter  pour  mieux  les  faire  ressortir  ne 
saurait  qu'en  affaiblir  l'éloquence  et  la  clarté. 

Toutes  les  théories  cosmogoniques  des  Grecs  com- 
portent aussi  nettement  que  celles  de  l'Inde  des  expli- 
cations qui  consistent  à  ne  voir  en  elles  que  le  déve- 
loppement d'anciennes  formules  relatives  à  la  méta- 
morphose et  à  l'expansion  des  éléments  du  sacrifice. 

Homère  n'a  que  d'incidentes  remarques  sur  l'origine 
des  dieux  {Qt(ùv  yéve<7««),  mais  elles  sont  des  plus  carac- 
téristiques. L'océan,  les  (eaux)  rapides  du  sacrifice, 
leur  ont  donné  naissance  et  Téthys  (la  nourricière), 
forme  féminine  du  même  élément,  est  leur  mère*. 

*  //.  XIV,  201,  246  et  302.  D'après  Athénagore,  LegaL,  15, 
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Dans  la  Théogonie  d'Hésiode,  nous  constatons  la 
juxtaposition  de  plusieurs  formules  cosmogoniques,  dont 
le   rapprochement  ne  saurait  s'expliquer  que  si  l'on 
admet  que  l'œuvre  consiste  dans  une  sorte  de  collection 
de  passages  paraissant  avoir  trait  aux  conceptions  sur 
l'origine  des  choses  éparses  auparavant  dans  différents 
hymnes  sacrés.  Aussi,  peut-on  distinguer  les  parties  sui- 
vantes dans  l'exposé  confus  de  là  cosmogonie  hésiodique  : 
1*"  D'abord  fut  le  x«o;.  Ce  mot,  dont  l'étymologie  est 
incertaine  et  qu'il  faut  probablement  rapprocher  du 
latin  cavuSy  est  l'équivalent  de  Vasat,  «  non-être  »,  ou 
(Ju  tamasy  «  obscurité  »  des  textes  védiques.  Je  com- 
pare  tout   particulièrement  le  gahanam   gabhiram 
(RV-,  X,  129,  1),  «  legouflFre(?)  profond»,  de  ces 
textes.  Apparaît  ensuite  la  terre-libation,  siège  in-r 
ébranlable  des  non -morts  (à  tout  le  passage,  cf.  RV., 
X,  129,  3,  tama  âsît  tamasd  gûlham  agre  ^praketam 
salilam  sarvam  â  idam);i^ms  Erôs  (l'ardeur,  l'amour) 
auquel  on  a  assimilé  le  Kâma  du  RV.,  x,    129,  4 
(voir  ci-dessus,  p.    348).  Or,  si  l'on  rapproche  les 
vers  d'Hésiode  (Théog.y  120-2)  où  il  en  est  question    : 
yâ'  ''Epoç,  oç  y.i)lL<JTOç  èv  âSacvâxotat  6edi<ri 
lucFifAeTcnç  îrovrwv  ze  ^ewv  ttovtwv  t'  ôvôpoÎTrwv 

d'Homère,  //.,  xiv,  198-9 

Soç  vvv  [ÀOt  f  (XoTvjra  xat  i!|!/epov,  cpie  (Tv  TTovraç 
dociJLvS,  aôavoTouç  indè  ôirnTovç  ocvdpdi^ovç^ 

le  vers  246  :   'ûxeavou,  oaTcep  Yéve<yt;  7càvT6<y<yt  TsTuxrai,  aurait  été 
emprunté  par  Homère  à  Orphée. 

^  L'alliance  des  mots  ôvt^touç  àvOpcairouç,  en  style  liturgique  i^c  les 
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et  d'Hésiode  lui-même,  Théog.y  201 

rÎ7  d'^'Epo;  (ù[Àcipvn9e  /.ai  *iu.epoç  eoTTcto  xoAoç 
on  voit  que  "Epoç  eVlfiepoç  sont  syonymes  et  si,  en  par- 
tant de  cette  constatation,  on  interprète  notre  passage 
en  tenant  compte  de  l'analogie  de  Théog.,  176-8 

i^9e  5è  vvxt'  eTTaywv  [xéyaq  OvjOovoç,  iufi  êè  Talri 

luelptùv  (fikizYixoç  ènéayevo  xaî  p'sravvVfoî 
# ._. 

TTfltVrjî 

on  sera  convaincu  qu'Erôs  n'y  a  été  introduit  que  pour 
personnifier  le  désir  et  en  vue  d'expliquer  l'union  féconde 
des  éléments  cosmogoniques.  Le  Kâma-libation  de 
l'hymne  védique  implique  d'ailleurs  une  allusion  qui 
vise  la  même  idée. 

Grâce  au  désir,  le  Chaos  s'unit  à  l'Erèbe  (l'enve- 
loppe; cf.  le  tomas- enveloppe,  de  Thymne  védique)  et 
de  leur  embrassement  naît  *  la  Nuit,  autre  forme  de 
l'obscurité  primordiale.  De  la  Nuit  et  de  l'Erèbe,  nais- 
sent la  lumière  (sens  primitif  de  al9yj',û),  et  le  jour  =  le 
feu  s2LCvé(cf.  RV.,  X,  129, 2,  na  râtryâ ahna âsitpra- 
ketah  où  la  même  idée  est  présentée  sous  une  forme 
négative  «  la  nuit  n'avait  pas  (encore)  allumé  le  jour  »). 

2®  La  terre-libation  donne  naissance  à  l'Ourauos, 
l'enveloppe  brillante  du  ciel-feu  sacré.  Elle  produit 
ensuite  la  mer,  autre  forme  d'elle-même,  ce  dont  le 
poète  semble  se  souvenir  en  disant  qu'elle  la  procréa 

mâles  ou  les  hommes  (=les  somas)  morts  ».  explique  comment 
on  est  arrivé  à  employer  àv0pu>7ro;  seul,  en  Topposant  à  Oeo;« 
comme  aux  vers  précédemment  cités. 

^  Remarquer  la  ressemblance  des  formules  èyivovro  £x,  et  en 
sanscrit,  ajâyanta  avec  le  complément  à  l'ablatif. 
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sans  union  amoureuse  préalable.  Puis,  de  son  mariage 
avec  Ouranos,  sort  toute  une  lignée  masculine  et  fémi- 
nîne  qui  personnifie  sous  différents  noms  la  libation 
enflammée.  Tels  sont  Kreion,  «  celui  qui  édifie  »,  Hype- 
rion,  «  celui  qui  est  au-dessus  )),Theia,  «  la  brillante  », 
Rhéia,  «  celle  qui  coule,  s'agite  »,  Thémis,  «  celle  qui 
établit,  construit,  édifie  »,  Mnémosyne,  «  celle  qui  se 
souvient  (crépite)  »,  Phœbé,  «  la  rayonnante»  qui  porte 
une  couronne  d'or,  Téthys,  «  la  nourricière  »  ardente 
(èpaziivTn)  et,  le  dernier  de  tous,  Kronos,  «  le  créateur  ». 
3®  Série  d'êtres  infernaux  et  démoniaques  qui  per- 
sonnifient l'obstacle  liturgique.  La  Nuit  engendre  * 
Moros  et  Kôr  (celui  et  celle  qui  coupent,  nuisent, 
détruisent),  la  Mort,  le  Sommeil,  la  tribu  des  Songes, 
les  Parques,  Némésis  et  la  Discorde. 

Les  théories  des  physiologues  grecs  à  partir  de 
Thaïes  sur  l'origine  des  choses  présentent  différents 
systèmes  cosmogoniques  qui  remontent  tous  à  d'an-^ 
ciennes  formules  sacrées  *.  C'est  ce  que  je  me  réserve 

*■  Gomme  plus  haut,  et  probablement  pour  la  même  raison, 
sans  union  amoureuse  préalable. 

*  La  physique  cosmogonique  de  Lucrèce  est  encore  toute 
imprégnée  de  mythologie.  Pour  lui,  comme  pour  les  auteurs 
des  Brâhmanas,  le  premier  principe  est  la  terre(-libation)  de 
laquelle  naissent  Téther  et  la  matière  ignée  : 
Per  rara  foramina  terrae 
Partibus  erumpens,  primus  se  sustulit  aether 
Ignifer,  et  multis  secum  levis  abstulit  igneis. 
De  rer.  Nat.  v,  458-60. 
C'était  du  reste  la  théorie  de  Démocrite,  d'après  Zeller  (trad. 
Boutroux,  t.  II,  p.  314). 
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de  faire  voir  au  chapitre  suivant  et  après  avoir  déve- 
loppé quelques  remarques  qui  se  rattachent  naturelle- 
ment à  celui-ci. 

Le  sacrifice,  nous  l'avons  dit,  peut  être  considéré 
comme  permanent  ou  comme  successif  ;  il  est  allumé 
une  fois  pour  toutes  ou  il  est  alternativement  allumé  et 
éteint.  Dans  le  premier  cas,  la  création  manifestée  qui 
en  est  la  figure,  sera  définitive;  dans  l'autre  hypothèse, 
elle  deviendra  temporaire  et  caduque,  sauf  à  renaître  de  ' 
ses  ruines,  comme  le  Phénix,  cet  autre  symbole  de  la 
même  idée,  renaît  de  ses  cendres  après  l'extinction  des 
flammes  qui  le  consument.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
mentionner  les  théories  hindoues  correspondantes  suf 
l'apparition  et  la  dissolution  successives  des  mondes 
selon  qu'ils  sortent  de  Brahma  et  rentrent  en  lui,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  selon  qu'Agni  est  jâta  ou 
aja^ 

La  dissolution  de  l'univers  peut  avoir  lieu  de  deux 
feiçons  :  ou  bien  par  le  feu  si,  dans  la  conception  géné- 
ratrice, le  sacrifice  est  considéré  commje  s'éteignant  à 
la  suite  de  la  combustion  des  aliments  dont  il  tire  la  vie, 
et  c'est  par  là  quç,  dans  la  mythologie  de  l'Inde,  on  en 
est  arrivé  à  la  légende  du  feu  Aurva  *  ;  ou  bien  par 

*■  La  môme  dualité  de  point  de  vue  s*est  traduite,  nous 
l'avons  vu,  dans  un  autre  ordre  de  mythes  par  la  théorie  de  la 
transmigration  et  celle  de  la  délivrance. 

^  Gicéron  dans  le  Songe  de  Scipion  (16)  admet  des  embrase- 
ments et  des  déluges  périodiques  :  «  Tamen  propter  eluviones 
exustionesque  terrarum,  quas  accidere  tempore  certo  necesse 
est,  non  modo  aeternam,  sed  ne  diuturnam  quidem  gloriam 
assequi  possumus.  »  Ovide,  Métamorphf  i,  252  seqq.^  repré- 
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l'eau,  quand  on  s'arrête  à  l'idée  qu'en  l'absence  du 
sacrifice  ou  de  l'élément  igné  qui  seul  en  assure  Tac- 
complissement,  il  ne  reste  que  l'élément  liquidé  dans 
lequel  l'autre  est  à  l'état  latent,  si  Ton  a  en  vue  la 
préface  de  l'acte  sacré,  mais  où  il  semblera  s'être  ab- 
sorbé ou  éteint,  s'il  s'agit  de  sa  conclusion. 

L'idée  de  l'extinction  de  l'univers-sacrifice  dans  les 
eaux  de  la  libation  a  donné  naissance  à  celle  des  délu- 
ges. Dans  l'Inde  pourtant,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
le  mythe  de  Manou  sauvé  des  eaux,  l'évolution  parsdt 
avoir  été  plus  directe.  Le  passage  du  Çatap.-Bràh. 
où  le  mythe  a  pris  sa  première  forme  n'est  qu'un  déve- 
loppement des  textes  védiques  dans  lesquels  il  est 
question  de  substituts  personnifiés  d'Agni  aja  (comme 
Bhujyu)  qui  se  sauvent  des  eaux  de  la  libation  à  l'aide 
d'un  navire,  autre  figure  des  flammes  qui  s'élèvent 
au-dessus  des  somas  et  transforment  l'aja  en  jâta. 

Les  légendes  grecques  du  déluge  sont  plus  éloignées 
des  origines,  c'est-à-dire  qu'étant  fondées  sur  la  destruc- 
tion de  l'espèce  humaine,  elles  impliquent  comme 
circonstance  préalable  le  mythe  de  la  création.  Du 
reste,  elles  se  relient  aux  théories  expiatoires  et  tout 
naturellement  au  mythe  des  âges  fondé  lui-même, 
comme  nous  le  savons,  sur  les  alternatives  de  l'aphanie 
et  de  l'épiphanie  liturgiques.  On  sait,  en  effet,  que  c'est 
pour  châtier  la  perversité  des  hommes  de  l'âge  d'ai- 


sente  Jupiter  hésitant  entre  l'idée  de  foudroyer  la  terre  ou  de 
l'engloutir  dans  un  déluge.  Il  finit  par  s'arpéter  à  ce  dernier 
parti. 
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rain  que  Jupiter  se  décide  à  noyer  l'espèce  humaine 
dans  les  flots  d'un  déluge  qui  ne  laisse  survivre  que 
Deucalion  et  Pyrrha,  emblème  du  couple  vivant  et  bon 
formé  par  la  libation  allumée^  et  le  feu  sacré*,  opposé 
aux  méchants  ou  aux  morts  engloutis  dans  les  eaux 
liturgiques. 

Au  sortir  du  navire  qui  les  a  sauvés  comme  Manou 
dans  la  légende  du  Çatap.-Brâh.^  les  deux  survivants 
célèbrent  (comme  lui  aussi  ^)  un  sacrifice  fatidique  par 
l'effet  duquel  Thémis  leur  enseigne  allégoriquement  ce 
qu'ils  ont  à  faire  pour  repeupler  la  terre.  Etant  frère  et 
sœur,  ils  ne  peuvent,  en  effet,  penser  à  s'unir  ensemble 
en  vue  de  procréer  une  génération  nouvelle*.  Pour  se 
conformer  à  l'oracle,  dont  ils  interprètent  la  prescrip- 
tion ambiguë,  ils  jettent  derrière  eux  les  os  de  leur  mère 
la  terre,  c'est-à-dire  des  pierres  qui  deviennent  des 
hommes  et  des  femmes.  Entendons  que  ces  épigones 
sont  les  parties  de  la  terre-libation  que  le  sommet  en- 
flammé de  cette  même  libation  jette  (c'est-à  dire,  élève, 
aspire)  sans  cesse  derrière  elle  (c'est-à-dire  au-des- 
sous)  en  les  enflammant  à  leur  tour  ^. 


^  nùp^a,  a  la  brillante»  ou  «  la  rousse  ». 

*  AeuxaX^(i)v,  même  racine  que  -Seux'/|ç  dans  IIoAuSeux'/iç. 

^  Ce  sacriâce  est  effectué  par  Manou  à  l'aide  de  sa  fille  Ida, 
la  libation  personnifiée. 

*  Cf.  ci-dessus,  p.  354,  n.l,  les  scrupules  de  Yama  et  Yamî. 
^  Cf.  les  hommes  qui  naissent  du  sillon  où  Gadmus  a  semé 

les  dents  du  dragon  qu*il  a  tué.  Cf.  aussi  la  naissance  de  Pan- 
dore formée  déterre  et  d'eau  (Hés.,  Op.  et  Lies,  61).  Le  vase 
ou  le  tonneau  qu'elle  débouche  par  le  fait  même  de  sa  naissance 
est  l'emblème  de  Tobstacle  identique  à  tous  les  maux  et  qui, 
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Une  autre  idée,  dont  le  développement  touche  de  près 

révolution  des  théories  cosmogoniques,  est  celle  de  la 

mâyâ.  Le  mot  mâyâ  est  un  dérivé  de  la  racine  ma, 

«  édifier,  construire,  créer  »  ;  dans  les  textes  védiques 

il  désigne  constamment  la  libation  considérée  comme 

la  matière  première  et  par  conséquent  l'édificatrice  de 

l'œuvre  sacrée*.  Aussi  les  dieux  s'en  servent-ils  pour 

élever  et  solidifier  la  brillante  construction  de  leurs 

flammes,  ainsi  que  l'attestent  les  passages  suivants  : 

RV.,  II,  17,  5  (Indrah)  astabhnân  mâyaijA  dyâm 

((  Indra  a  soutenu  le  ciel  (du  sacrifice)  avec  la  mâyâ.  » 

I,  160,  3  sa  vahnih  putrah  pitroh  pamtravân 

punâti  dhiro  bhuvanâni  mâyayâ 
«  Celui  qui,  muni  de  ce  qui  allume,  porte  et  allume 
ses  deux  parents,  allume,  lui  qui  est  fort,  les  produc- 
teurs (somas)  avec  la  mâyâ.  » — Il  s'agit  d'Agni  dont  les 
deux  parents  sont  la  libation  représentée  sous  la  forme 
d'un  couple  qui  l'engendre.  Le  rapprochement  par  jeu 
de  mots  des  termes  putra^pavitravân  Qi  punâti  mon  - 


par  conséquent,  peut  être  considéré  comme  les  renfermant  tous. 
Elle  brise,  pour  se  manifester,  le  couvercle  qui  les  retient  et  ils 
se  répandent  parmi  les  hommes  vivants  (et  non  parmi  les  morts)) 
puisque  le  fait  n'a  lieu  qu'après  que  Prométhée  leur  a, commu- 
niqué le  feu,  et  afin  qu'ils  expient  l'octroi  de  cette  faveur  dont 
ils  n'étaient  pas  dignes.  Pandore  a»  du  reste,  tous  les  caractères 
de  la  libation  enflammée,  étant  donné  les  attributs  brillants 
qu*elle  reçoit  en  partage  des  déesses. 

*  Cf.  Mayaj  nom  de  l'architecte  des  Asuras.  C'est  le  tj^pe 
par  excellence  du  magicien.  Rappelons  à  ce  propos  que  le  sens 
primitif  du  gr.  j^ayoç,  «  celui  qui  fabrique,  édifie  3^,  est  le  même 
que  celui  de  màyd  et  maya. 
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tre  que  le  sens  primitif  du  premier  n'est  pas  «  fils  », 
mais  «  allumeur  »  ;  on  sait,  du  reste,  que  la  significa- 
tion étymologique  voisine  de  «  purificateur  »  avait  été 
indiquée  par  les  Hindous. 

VI,  47,  18  indro  mâyâbhih  pururûpa  lyate 
yuhtâ  hi  asya  harayah  catd  daça 

«  Indra  aux  nombreuses  formes  (ou  couleurs)  est  mis 
en  mouvement  par  les  mâyâs,  car  ses  mille  chevaux 
sont  attelés.  »  —  11  résulte  clairement  de  ce  texte  que 
les  mâyâs  sont  identiques  aux  chevaux  d'Indra  (ses 
flammes)  ou,  mieux  encore,  que  ce  sont  elles  qui  les 
engendrent,  leur  donnent  de  la  vigueur. 

VI,  63,  5  pra  mâyâbhi?^  mayinâ  bhutâm  atra 

((  (0  Açvins),  vous  qui  possédez  la  mâyâ,  manifestez- 
vous  (apparaissez  sous  la  forme  de  flammes  brillantes) 
au  moyen  des  mâyâs.  » 

Les  éléments  ignés  du  sacrifice,  ou  les  dieux,  sont 
donc  mâyinaSf  «  en  possession  de  la  mâyâ  (ou  des 
mâyâs)  »,  et  ils  s'en  servent;  les  obstacles  personnifiés, 
ou  les  démons,  la  possèdent  aussi  (ils  sont  également 
mâyinasjy  mais  seulement  pour  la  garder  et  la  retenir*. 

^  De  même  que  les  dieux  et  les  démons  possèdent  la  mâyâovi 
la  libation  créatrice  et  sont,  par  conséquent,  mâyinas,  les  uns 
et  les  autres  peuvent  être  considérés  comme  ayant  YasUj  le 
souffle  vital,  autre  nom  métaphorique  de  la  liqueur  vivifiante  du 
sacrifice.  Par  là  s'explique  qu'il  y  ait  des  A  sur  as  démoniaques, 
comme  ceux  dont  il  est  question  RV.,  vin»  85,  9,  et  x,  157,  4, 
et  que  dans  les  Brâhmanas  les  Asuras  agissent  en  ennemis  des 
dieux.  C'est  de  la  même  façon  qu'on  peut  rendre  compte  du 
caractère  démoniaque  des  Dânavas,  ceux  qui  ont  le  ddna  ou  le 
ddnu  (l'oblation),  qui  le  retiennent. 
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Aussi  les  dieux  la  leur  enlèvent-ils,  comme  on  le  voit 
par  différents  passages  védiques  tels  que  ceux-ci  : 

RV.  VI,  44,  22  indur  amusnâd  açivasi/a  mâyâh 

«  Indu  (le  soma  pavamâna)  a  pris  les  mâyâs  du  té- 
nébreux. » 

II,  11  j  10  ni  mâyino  dânavasya  mdyâ 
apodayat  papivânt  sutasya 

«  (Indra)  en  buvant  le  soma  a  fait  couler  les  riiâyâs 
du  Dâna va  qui  a  des  mâyâs.  » 

I,  32,  4  (cf.  4,  III,  34,  3) 

yod  indrâhan  prathamajâm  ahinâm 
an  mâyinâm  aminâh  prota  mâyâh 

«  Lorsque  tu  as  tué,  ô  Indra,  le  premier  né  des  ser- 
pents, que  tu  as  diminué  les  mâyâs  de  ceux  qui  ont  des 
mâyâs.  » 

Le  sens  du  qualifié  s'est  reflété  sur  le  qualificatif  qui, 
à  son  tour,  a  agi  de  la  même  façon  sur  le  primitif  dont  il 
dérive  ;  autrement  dit,  mâyiny  en  tant  qu'épithète  des 
êtres  démoniaques,  a  contribué  à  faire  prendre  mâyâ 
dans  Tacception  de  chose  qui  concerne  les  démons  et 
qui  vient  d'eux,  d'où,  «  fausseté,  ruse,  tromperie,  ma- 
gie ».  Ces  significations  que,  par  une  sorte  d'anachro- 
nisme fréquent  en  pareille  circonstance,  on  a  attribuées 
à  tort  à  l'emploi  védique  du  mot  en  question,  ne  sont 
devenues  réellement  les  siennes  qu'à  l'époque  brahma- 
nique. C'est  alors  que  la  mâyâ  a  été  entendue  dans  le 
sens  des  manifestations  que  peuvent  faire  surgir  en  un 
clin  d'œil  la  toute-puissance  des  dieux  ou  les  prestiges 
trompeurs  des  êtres  ténébreux  et  malfaisants  qui  leur 
sont  opposés.  L'idée,  sous  cette  dernière  forme  surtout, 
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a  pris  un  développement  considérable  dans  ce  qu'on  a 
appelé  les  sciences  occultes  et  dans  la  littérature  des 
contes  populaires  où  nous  la  retrouverons  au  chapitre 
qui  leur  sera  consacré. 

Par  la  pente  qui  vient  d'être  indiquée,  le  mot  mâyâ 
s'est  introduit  dans  la  terminologie  de  la  philosophie 
vedântaoù  il  désigne  la  matière,  sous  toutes  ses  formes, 
considérée  comme  un  décor  illusoire  et  magique  engen- 
dré par  rignorance  *  (avidyâ).  Les  démons  mâyinas 
n'étant  à  l'origine  que  des  figures  de  l'avidyâ,  on  voit 
combien  le  rapport  des  choses  se  trouve  ici  en  harmonie 
étroite  avec  celui  des  expressions  qui  en  ont  donné 
l'idée. 

Le  sens  védique  et  primitif  du  mot  n'avait  pourtant 
pas  été  complètement  effacé  par  la  nuance  qu'il  a  revê- 
tue plus  tard.  On  en  retrouve  la  trace  dans  le  nom  de 
Mâyâ  la  mère  du  Buddha,  qui  est  une  personnification 
évidente  de  la  libation  d'où  naît  «  l'Eveillé  »,  ou  le  feu 
sacré  personnifié  de  son  côté  par  l'ascète  mythique 
dont  le  nom  deviendra  le  drapeau  d'une  religion  nou- 
velle *. 

La  Maîa  ou  Maiof^  d'Homère  et  d'Hésiode  a  proba- 

^  Sous  sa  forme  philosophique,  Tidée  de  la  mâyâ  n'a  pas  été 
étrangère  aux  Grecs.  Autant  qu'on  peut  en  juger  par  les  frag- 
ments qui  nous  restent  de  leurs  ouvrages,  Parménide  et  Mélissus 
professaient  sur  l*être  réel  et  le  caractère  illusoire  des  choses 
sensibles  des  théories  analogues  à  celles  des  védântins. 

*  A  titre  de  génératrice,  Mâyâ  ou  Mâyâvatî  est  dans  la  my- 
thologie brahmanique  la  forme  féminine  de  Kâma,  le  dieu  de 
l'amour.  —  A  signaler  aussi  la  Maia  latine  qui  a  donné  son 
nom  au  mois  de  mai,  celui  qui  est  fécond  entre  tous* 
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blement  la  même  signification  que  la  Mâyâ  védique. 
Dans  l'Odyssée,  c'est  un  nom  commun  avec  le  sens  de 
mère,  mais  dans  les  hymnes  homériques  Maia,  qui  a  été 
aimée  de  Zeus,  devient  la  mère  d'Hermès.  Elle  a  le 
même  rôle  dans  la  Théogonie  (938)  où  elle  est  donnée 
comme  une  Atlantide. 

Orphée,  cité  par  Proclus  dans  son  commentaire  sur 
le  Timée,  suppose  un  dialogue  entre  le  démiurge  et  la 
nuit  qu'il  qualifie  de  MaTa  et  à  laquelle  il  demande  com- 
ment il  doit  créer  les  immortels.  La  Maia-nuit,  qui  sait 
comment  naissent  les  dieux,  est  évidemment  la  libation 
obscure  grosse  des  flammes  qui  se  développeront  avec 
le  sacrifice. 


24 
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CHAPITRE  XIV 


LES  ORIGINES  LITURGIQUES   DE   LA   PHILOSOPHIE 
ET  DE  LA  SCIENCE 

En  partant  de  l'idée  que  les  textes  védiques  n'ont 
d'autre  objet  que  le  sacrifice,  on  ne  voit  pas  à  première 
vue  quel  rapport  ils  peuvent  avoir  avec  la  philosophie, 
dont  le  domaine  est  le  général.  Ce  rapport  s'explique- 
rait pourtant  si  les  premières  formules  philosophiques 
pouvaient  être  considérées  comme  le  résultat  de  la  sub- 
stitution  d'un  sens  universel  au  sens  particulier  des  for- 
mules védiques.  Or,  il  suffit  de  comparer  le  passage  du 
RV.  (x,  72,  2)  asatàh  sad  ajâyatay  «  du  (sacrifice) 
qui  n'était  pas  est  né  le  (sacrifice)  actuel  »,  avec  l'inter- 
prétation qu'il  a  reçue  dans  les  Upanishads  *,  «  du  non- 
être  est  né  l'être  »,  pour  se  convaincre  que  tel  est  bien 
le  procédé  auquel  se  rattachent  les  manifestations  ini- 
tiales de  la  pensée  philosophique.  Les  premiers  philo- 
sophes ont  été  les  premiers  exégètes  des  textes  sacrés 
qui  se  sont  appliqués  à  attribuer  un  sens  général  (ou 
cosmogonique,  ce  qui  souvent  revient  au  même)  aux  pas- 
sages dont  le  style  paraissait  s'y  prêter.  En  pareil  cas, 
ces  textes  ont  été  les  excitateurs  et  les  guides  d'une 

^Chând.'Up.Yi,  2,1. 
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tendance  à  Texplication  de  la  nature  qui,  jusque-là, 
sommeillait  dans  Tesprit  humain,  en  attendant  le  mot 
destiné  à  lui  donner  conscience  d'elle-même. 

Une  fois  l'impulsion  reçue,  l'idée  philosophique 
suivit  sa  voie  dans  les  conditions  qu'impliquaient  le 
point  d'où  elle  était  partie  et  le  but  auquel  elle  tendait. 
Tous  ses  efforts  consistèrent  à  développer,  et  parfois  à 
rectifier,  les  formules  initiales  d'après  les  données  du 
sens  commun  et  de  l'expérience  et  à  appliquer  cette 
méthode  à  la  détermination  des  causes  premières  et  de 
1  urs  effets  ;  elle  aboutit  ainsi  à  l'ontologie  cosmogonique 
oi  physiologique  d'aspect  rudimentaire  dont  les  an- 
ciennes Upanishads  présentent  le  curieux  tableau. 

L'examen  de  quelques  passages  de  ces  ouvrages  au 
point  de  vue  de  l'usage  que  leurs  auteurs  ont  fait  des 
textes  védiques,  de  la  manière  dont  ils  les  ont  entendus, 
discutés  et  complétés,  contribuera  à  démontrer  ce  qui 
vient  d'être  dit  sur  les  débuts  de  la  philosophie  de  l'Inde. 

La  cosmogonie  de  la  Chând.-Up.y  vi,  2-7  débute 
par  déclarer  que,  selon  quelques-uns,  le  non-être  a  pré- 
cédé l'être  et  que  l'être  vient  du. non-être.  Mais  l'auteur 
se  hâte  de  combattre  cette  assertion  en  affirmant,  qu'en 
vertu  de  l'évidence,  l'être  ne  saurait  procéder  du  non- 
être  et  qu'il  est  par  conséquent  le  premier  principe. 

La  même  liberté  est  prise  en  ce  qui  concerne  la  théo- 
rie védique  d'après  laquelle  le  feu  (sacré)  est  né  de 
Teau  (des  libations).  L'auteur  de  l'Upanishad  pose  le 
principe  inverse  et  en  donne  naïvement  cette  raison 
expérimentale  :  quand  on  a  chaud  on  sue,  donc  l'eau 
vient  du  feu.  Le  développement  physique  du  Cosmos 
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continue  d'être  exposé  d'une  manière  que  justifient  plus 
ou  moins  soit  un  empirisme  superficiel,  soit  les  formu- 
les védiques  réduites  souvent  aux  termes  qui  pouvaient 
servir  de  base  à  la  terminologie  nouvelle. 

Les  eaux  produisent  la  nourriture  (cf,  Tidée  védique 
de  ridentité  de  celle-ci  et  de  celles-là  sous  la  forme  de 
la  libation).  Justification  expérimentale  et  rationnelle: 
quand  il  pleut  ;  la  nourriture  croît  ;  donc  la  nourriture 
(anna)  vient  des  eaux. 

Division  de  la  semence  (hija)  des  êtres  (bhûta)  en 
trois  grandes  espèces,  les  ovipares  (cf.  véd.  andaj^  les 
vivipares  fcf.  véd.  jivaj  et  ceux  qui  naissent  de  germes 
(cf.  véd.  udbkijj.  —  Théorie  fondée  sur  Texpérience, 
mais  avec  adaptation  d'une  terminologie  dont  les  élé- 
ments sont  empruntés  aux  Védas. 

La  divinité  pénètre  ces  trois  sortes  de  semences  avec 
le  jîvâtman  (le  souffle  vital  des  êtres  vivants)  et  elle 
les  rend  distincts  par  le  nom  (nâma)  et  la  forme  ou 
les  caractères  spéciaux  (rûpa).  —  Combinaison  de 
l'idée  du  jîvâtman  qui  anime  tous  les  êtres,  fournie 
par  les  textes  védiques  et  de  cette  constatation  de 
l'expérience  que  chacun  d'eux  est  distingué  par  le  nom 
et  la  forme. 

Chacun  des  trois  éléments,  feu,  eau,  nourriture 
(indications  védiques  qui  peuvent  s'accorder  avec  une 
expérience  rudiraentaire),  a  pour  essence  une  couleur 
(ou  une  forme)  particulière  :  le  rouge  vient  du  feu,  le 
blanc  des  eaux  et  le  noir  de  la  nourriture  (données  gros- 
sières de  l'expérience). 

Les  individus  sont  formés  chacun  de  la  triple  combi- 
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liaison  de  ces  éléments    (raisonnement  fondé  sur  la 
symétrie) . 

La  nourriture,  sous  sa  forme  la  plus  épaisse,  produit 
les  excréments  ;  sous  sa  forme  moyenne,  la  chair  ;  sous 
sa  forme  subtile,  le  manas  (l'organe  de  la  pensée). 

Les  eaux,  sous  leur  forme  la  plus  grossière,  produisent 
l'urine;  sous  leur  forme  moyenne,  le  sang;  sous  leur 
forme  subtile,  le  prâna  (le  souffle  vital). 

Le  feu,  sous  sa  forme  grossière,  produit  les  os;  sous 
sa  forme  moyenne,  la  moelle;  sous  sa  forme  subtile,  la 
parole  (vclcj. 

Preuves  expérimentales  :  —  Quand  le  lait  est  baratté 
les  parties  les  plus  subtiles  s'élèvent  et  deviennent  le 
beurre;  de  même,  quand  on  mange  la  nourriture,  les 
parties  subtiles  s'élèvent  et  forment  le  manas.  Quand  on 
boit  de  l'eau,  les  parties  subtiles  s'élèvent  et  forment 
le  prâna.  Quand  la  chaleur  est  absorbée,  les  parties 
subtiles  s'élèvent  et  forment  la  parole. 

Le  maître  dans  la  bouche  duquel  est  placée  cette  théo- 
rie physiologique  en  conclut  que  l'homme  est  formé  de 
seize  parties*.  C'est  là  ou  il  voulait  aboutir  pour  prouver 
que  tout  l'être  humain  repose  sur  le  prâna,  attendu  que, 
celui-ci  étant  issu  de  l'eau,  l'homme  peut  vivre  quinze 
jours  sans  rien  manger,  à  la  condition  de  boire.  Chaque 
jour  une  de  ces  parties  constitutives  s'éteint;  mais  il 
suffit  qu'il  en  reste  une,  la  seizième  avec  le  prâna,  pour 


*  La  triple  combinaison  des  trois  éléments  et  des  trois  qua- 
lités en  donne  neuf  qui,  ajoutées  aux  éléments,  aux  qualités  et 
au  jîvâtman  complètent  le  nombre  de  seize. 
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que  la  vie  ne  le  quitte  pas.  L'auteur  n'a  donc  pas  fait  de 
la  philosophie  (si  on  peut  appeler  cecidelaphilosoph'e), 
pour  le  plaisir  d'en  faire.  Son  but  était  l'apologie  d  une 
entité  védique,  le  prâna  ;  mais  il  a  été  amené  à  le  consi- 
dérer sous  un  point  de  vue  qui  le  conduisait  à  philoso- 
pher de  la  manière  abrupte  que  nous  venons  de  voir. 
N'est-ce  pas  ainsi  d'ailleurs  que  toutes  les  sciences  ^ont 
nées,  d'une  manière  inconsciente  et  sans  que  les  initia- 
teurs se  soient  doutés  qu'ils  leur  donnaient  le  jour*? 
La  théorie  des  quatre,  ou  des  cinq  éléments  (selon 
qu'on  distingue  ou  non  l'éther  (àkâçajàe  l'air  (vâi/u), 
doit  évidemment  son  origine  au  groupement  sous  une 
même  désignation  générique  des  termes  védiques  qui 
s'appliquaient  aux  formes  de  la  matière  d'apparence 
simple  et  primordiale  comme  le  feu  fagnij,  les  eaux 
(âpasjy  la  terre  (prthivi)^  l'air  (vâi/uj  et  l'éther  ou  l'es- 
pace (âkâça^).  Mais  il  est  à  remarquer  que,  si  déjà  dans 
les  textes  védiques  quelques-uns  des  termes  de  la  série 
se  trouvent  rapprochés  de  façon  à  suggérer  l'idée  de 
l'établir  et  de  la  compléter,  chacun  d'eux  ne  concerne 
encore  que  tel  ou  tel  élément  distinct  du  sacrifice.  Ainsi, 

*  On  peut  juger  de  la  distance  qui  sépare  la  prétendue  philo 
Sophie  des  hymnes  de  celle  des  Upanishads  en  comparant  le  pas- 
sage ci-dessus  à  Thymne  au  Purusa  (RV.,  x»  90),  où  tout  ce 
qui  est  d'aspect  cosmogonique  n'est  que  pur  jeu  de  mots. 

*  Le  sens  étymologique  (rac.  kâç,  «  briller  »)  est  le  même 
que  celui  d'aîÔir)p  «  ce  qui  brille,  les  espaces  lumineux  du  ciel,  etc.» 
—  C'est  Tâkâça  sans  doute  que  Mégasthènes  (d'après  Strabon, 
XV,  59)  avait  en  vue  quand  il  dit  que  les  brahmanes  admettent 
un  cinquième  élément  qui  forme  le  ciel  et  les  astres  (eÇ  r\<;  6  oO- 
pavbç  xai  TOC  àdxpa). 
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Agni  est  toujours  le  feu  sacré,  les  eaux  désignent  toujours 
celles  des  libations;  il  en  est  de  même  de  Prthivî,  pri- 
mitivement la  large  (libation)  et  plus  tard  la  large  terre, 
^t  de  Vâyu  l'un  des  noms  d'Agni  en  tant  qu'animé  ou 
jâta.  En  un  mot,  les  éléments  du  sacrifice  sont  devenus 
les  éléments  proprement  dits,  par  suite  d'une  générali- 
-sation  appropriée  aux  données  rudimentaires  de  l'expé- 
rience, absolument  semblable  à  celle  qui  s'est  produite 
à  propos  de  la  formule  asatali  sad  ajâyata.  Le  passage, 
déjà  cité  S  de  la  Taitti7-iya-Upanishad  (ii,  1)  peut 
contribuer  à  en  fournir  la  preuve. 

Nul  doute  que  la  théorie  grecque  des  quatre  élé- 
ments (cinq  si  l'on  compte  pour  deux  l'air  et  l'éther) 
n'ait  une  origine  semblable  à  celle  de  Tlnde  avec 
laquelle  elle  a,  comme  il  est  facile  de  le  voir,  les  ana- 
logies les  plus  étroites. 

Le  groupement  des  organes  intellectuels  s'est  effectué 
de  la  même  manière  que  celui  des  éléments.  Sous  sa 
première  forme  philosophique,  ce  groupement  com- 
prend la  parole  (vâc)^  le  soufde  vital  (prânaj,  la  vue 
{caksus)y  l'ouïe  (çrotra)  et  la  pensée  (manas  ^).  Dans 
les  hymnes,  chacun  de  ces  mots  désigne  l'une  ou  l'autre 
des  parties  du  sacrifice  ou  les  phénomènes  qui  s'y 
rapportent..  C'est  ainsi  seulement  que  s'explique  la  bizar- 
rerie apparente  des  rapports  d'origine  que  les  textes 
védiques  (et  d'après  eux  les  Upanishads)  établissent 
entre  eux  et  certains  éléments  d'apparence  cosmique  ^. 

^  Voir  ci-dessus,  p.  355. 

«  B'rh.-Ar.-Up..  i,  3,  12-16. 

^  Id.,  ibid. 
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De  la  parole(-crépitemeiit) ,  qui  représente  le  soma 
pavamâna,  vient  le  feu  (sacré)  ;  du  prâna  (le  souffle 
vital  des  éléments  du  sacrifice  considérés  comme  ani- 
més) vient  l'air  (vâyu^  —  nom  du  feu  sacré  considéré 
comme  animé)  ;  de  rœil(-feu)  vient  le  soleil  (autre  nom 
du  feu  sacré)  ;  de  l'ouïe  (du  feu  sacré  considéré  comme 
entendant  les  crépitements  des  libations  enflammées) 
viennent  les  indicatrices  ou  les  brillantes  (diças)  (les 
flammes  sacrées  ;  plus  tard,  les  points  cardinaux  en  tant 
que  fournissant  la  base  des  directions)  ;  du  manas  (la 
pensée-crépitement)  vient  la  lune  (du  sacrifice  =  le 
feu  sacré  *).  Toute  cette  filiation  extraordinaire  est  le 
comble  de  l'absurde  ou  les  termes  sur  lesquels  elle 
repose  avaient  un  sens  caché  autre  que  leur  sens  appa- 
rent. C'est  ce  dernier  qu'on  a  fini  par  avoir  uniquement 
en  vue  et  moyennant  lequel  on  est  passé,  pour  les- 
matières  qui  y  prêtaient,  aux  combinaisons  et  aux  spé- 
culations liturgico-philosophiques  des  Upanishads  suc- 
cédant aux  idées  purement  liturgiques  des  Védas. 

Les  traces  de  la  transition  correspondante  ne  se 
retrouvent  guère,  parmi  les  documents  que  nous  a  laissés 
la  Grèce,  que  dans  les  hymnes  orphiques.  Ici,  comme 
dans  les  Upanishads,  la  liturgie  et  la  philosophie  cos- 
mique et  physiologique  sont  encore  solidaires  l'une  de 
l'autre.  Ce  n'est  qu'avec  les  physiologues  que  l'on  se 
trouve  en  présence  d'un  départ  bien  net  entre  les 
éléments  purement  mythologiques  de  l'ancienne  littéra- 
ture sacerdotale  et  ceux  d'apparence  cosmogonique  ou 


RV.,  X,  IG,  3;  x,  90,  13  et  14. 
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philosophique  ;  ou  plutôt,  ces  derniers  seulement  ont 
influé  sur  les  premières  ébauches  des  systèmes  qui  ont 
été  esquissés  à  partir  de  Thaïes. 

Nous  allons  voir  par  la  mention  de  quelques-unes 
des  principales  idées  sur  lesquelles  ces  systèmes  sont 
fondés  qu'ils  ont  la  même  origine  liturgique  que  ceux 
de  rinde  et  que,  comme  ceux  de  Tlnde,  ils  doivent 
leur  consistance  logique  à  l'appropriation  des  for- 
mules liturgiques  aux  données  de  l'expérience  et  de  la 
raison*. 

Thalès.  —  (D'après  Cicéron^).  L'eau  est  l'origine 
des  choses;  Dieu  a  tout  fait  avec  l'eau.  (D'après  Aétius), 
l'humide  élémentaire  est  pénétré  par  la  puissance  divine 
qui  le  met  en  mouvement  ^  (tradition  liturgique). 

(D'après  Plutarque).  L'eau  est  le  principe  de  toutes 
choses,  car  tout  en  provient  et  y  retourne  (tradition 
justifiée  par  l'expérience  et  le  raisonnement). 

*  D'après  la  tradition  grecque,  les  anciens  physiologues  sont 
les  premiers  qui  ont  essayé  d'appliquer  l'observation  et  la  raison 
à  l'explication  de  la  nature  des  choses.  Toutes  les  données  anté- 
rieures sur  ce  domaine,  comme  celles  qu'on  trouve  éparses  dans 
Homère  et  Hésiode,  sont  essentiellement  irrationnelles  et  dé- 
pourvues de  bases  expérimentales.  En  deçà  est  le  mythe,  ici 
commence  la  science.  N'est-ce  pas  la  preuve  évidente  que  le 
mythe  n'a  pas  la  même  origine  que  la  science  et  qu'il  ne  saurait 
découler,  comme  le  veut  l'école  naturaliste,  des  premières  im- 
pressions, sans  doute  réelles  et  justes,  que  les  grands  phéno- 
mènes célestes  ont  produites  sur  l'homme  ? 

*  Toutes  ces  citations  sont  empruntées  au  livre  de  M.P.Tan- 
nery,  Pour  Vhistoire  de  la  Science  hellène. 

^  Cf,  (Aétius).  L'âme  est  une  nature  toujours  en  mouvement 
ou  se  mouvant  d'elle-même. 
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(D'après  Aétius).  Les  astres  sont  d'une  nature  ter- 
reuse, mais  enflammée  (ils  viennent  de  la  terre-libation 
allumée  ;  —  tradition  liturgique.) 

Anaximandre.  —  (D'après  les  Philosophumena). 
Le  principe  des  êtres  est  YocneLpov  sous  une  certaine 
nature  de  laquelle  se  seraient  formés  les  cieux  et  les 
mondes  y  renfermés  ;  elle  est  éternelle  et  sans  vieillesse 
et  elle  embrasse  tous  les  mondes. 

(D'après  Théophraste).  C'est  de  YamipGv  que  provien- 
nent  tous  les  êtres  ;  c'est  en  cela  aussi  qu'ils  se  dissipent. 

(Pseudo-Plutarque).L'a7r£ipov  renferme  toute  cause  de 
production  et  de  destruction  dans  l'univers  ;  les  cieux 
s'en  sont  dégagés  ainsi  qu'en  général  tous  les  mondes 
en  nombre  indéfini. 

(Epiphane).  Udmipov  est  le  principe  de  toutes  choses  : 
tout  en  provient,  tout  s  y  résout. 

Anaximandre.  — Fragm.  1. 

"knocvza  y  dp  )î  ^p/jf^  ^'  ^?  <^PX^S  '  "^^^  ^^  ocKelpov  ou/,  eortv  apX'^'* 
££7}  yip  âv  avzoy  iiépaç . 

((  Tout  est  principe  ou  vient  d'un  principe.  L'airetpov 
n'a  pas  de  principe,  car  (dans  ce  cas)  il  aurait  un  ucpa; 
(et  ne  serait  pas  aneipov) . 

Le  Tiipocç-apyr.  de  VccKztpov,  si  colui-ci  en  avait  un,  le 
dépasserait  en  tant  qu'ap;^-/}  (point  de  vue  logique),  et  en 
tant  que  mpaç,  «  ce  qui  va  au  de  là  »  (point  de  vue  éty- 
mologique) ;  or,  Vdmipov  considéré  comme  l'opposé  de 
Tzépocç  est  ce  qui  n'a  pas  de  nipxç^  ou  ce  qui  n'admet  pas 
d'au  delà,  d'où  la  contradiction  logique  des  deux  termes. 
Mais  le  jeu  de  mots,  tout  de  circonstance,  sur  lequel  est 
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basé  ce  raisonnement  n'implique  en  aucune  façon  que, 
d'une  manière  générale,  Yociiçipov  soit  l'infini,  car  le 
«lotpeut  aussi  bien  signifier  ce  qui  n'est  pas  le  mpaç 
que  ce  qui  n'a  pas  le  -Kipaq,  étant  donné  surtout  que 
Tztpûcç  ne  saurait  désigner  le  fini. 

Qu'est-ce  donc  au  juste  que  Vamtpov'^  Une  chose  cer- 
taine aprio?^,  c'est  que  ce  mot,  comme  tous  les  termes 
d'apparence  technique  qui  figurent  dans  les  théories 
cosmogoniques  des  anciens  philosophes,  a  été  emprunté 
à  la  phraséologie  liturgique  des  vieilles  époques.  Nous 
essaierons  donc  de  combiner  les  données  des  textes 
d'origine  sacrée  avec  celles  de  l'étymologie  pour  en 
-établir  la  véritable  signification.  La  racine  7:ep  ou  iieip 
(mlptù,  Tzeipitù,  etc.)  a  le  sens  d'  «  aller,  aller  à  travers, 
au  delà  de,  traverser  ».  L'homérique  TreTpap  signifiera 
on  conséquence  «  le  fait  de  traverser,  passage,  issue  ». 

C'est  ainsi  que  le  vers  de  Y  Iliade^  vu,  102  : 

doit  se  traduire  :  a  Les  issues  de  la  victoire  (le  fait 
qu'elle  arrive)  dépendent  des  dieux  immortels.  » 

L'expression  très  fréquente  nelpaxcc  yocinç  signifiait,  au 
point  de  vue  étymologique  et  liturgique,  «  les  traver- 
sées de  la  terre-libation  »,  qu'effectue,  par  exemple, 
Agni  aja  pour  devenir  jâta.  Chez  Homère  cette  expres- 
sion est  devenue  formule;  ainsi  IL,  xiv,  200,  cf.  301  : 
eiixl  yip  0'^oiJ.év'/)  r.oXvfopzov  iietpazcc  yalriç 

((Je  vais  voir  les  traversées  de  la  terre  et  l'Océan  »  ; 
c'est-à-dire,  je  vais  traverser  la  terre,  etc. 
Dans  la  Théogonie  d'Hésiode  (334-5)  on  lit  : 
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neipaaiv  èvueyakciç. 
Les  «   profondeurs  cachées  de  la  terre   »  et  ses 
«  grands  passages  »  sont  deux  expressions  synonymes. 
Rapprochons-en  ce  fragment  (35)  d'Orphée  : 

"Ariaç  à^ovpavov  evpvv  e)(ei  y,paxepYiç  vn^aviyicrii;  nelpxaiv  iv 

a  Atlas  (celui  qui  n'a  pas  traversé)  porte  le  large  ciel 
(lui  qui  est)  sous  le  nœud  solide  (l'obstacle,  plus  tard 
la  nécessité)  dans  les  traversées  de  la  terre-libation*.  » 

Nous  arriverons  par  là  facilement  à  l'explication  de 
l'homérique  anslptùv,  qui  ne  signifie  pas  «  infini  »  dans 
les  expressions novzov  inéipova (Od. ,  iv,  510, etc.)?  <^£'p5vaf 
yaiocv  (IL^  vil,  446),  mais  l'océan  (des  libations)  et  la 
terre  (qui  représente  la  même  idée)  considérés  comme 
non  traversés  par  l'élément  igné  du  sacrifice.  En  d'au- 
tres termes,  nous  avons  affaire  à  une  épithète  dite  de 
nature  empruntée  directement  à  la  vieille  littérature 
liturgique.  Si  nous  admettons,  comme  tout  nous  autorise 
à  le  faire,  que  VaTzeipov  d'Anaximandre  est  le  résultat 
d'un  même  emprunt,  nous  y  verrons  l'équivalent  de 
Vavyakta  (ou  de  Vasatjy  le  non-développé,  le  non-ma- 
nifesté,  de  Manou  ^.  Celui  qui  n'a  pas  traversé,  comme 
le  non-développé,  contient  en  puissance  tout  ce  qui 


*  Voir  ci-dessus,  p.  213,  n.  1. 

*  Cf.  surtout  au  couple  Tuépaç-ôcTteipov  les  adjectifs  védiques 
para-apara.  Le  premier  s'oppose  à  antara,  «  intérieur  »  (par 
exemple,  RV.,  ii,  41,  8  et  vi,  63,  2).  Il  signifie  donc  «  celui  qui 
a  traversé, qui  est  extérieur,  visible  ».  L'adjectif  ^ipar a  est  em- 
ployé, de  son  côté,  comme  synonyme  de  avidvan^  «  ignorant», 
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traversera  ou  se  développera,  à  savoir  l'univers  et  les 
inondes.  C'est  la  source  constante  et  inépuisable  de  l'être  ; 
aussi  Anaximandre  pouvai-il  dire  que,  grâce  à  ce  prin- 
cipe, la  génération  productrice  ne  devait  manquer  de  rien. 

De  reste,  VSmipov  ainsi  conçu  est  inséparable  du  cou- 
ple pythagoricien  mpaq-amipov  qui  n'est  pas  «  limite- 
infini»,  mais  «ce  qui  a  traversé-ce  qui  n'a  pas  traversé» 
=  le  manifesté-le  non-manifesté.  D'autres  couples 
principes,  tels  qu'un-pluralité  *,  droit-courbe,  lumière- 
obscurité,  bon-mauvais,  portent  nettement  encore  l'in- 
dication de  leur  origine  liturgique. 

Je  conclus  que  les  savants  modernes,  comme 
MM.  TeichmuUer  et  Paul  Tannery,  qui  ont  été  amenés 
à  penser  que  Vaneipcv  est  l'indéterminé,  ont  approché 
par  des  raisons  d'ordre  logique  aussi  près  do  la  vérité 
•qu'on  pouvait  le  faire  sans  employer  les  données  gram- 
maticales et  historiques  dont  je  viens  de  faire  usage 
pour  aboutir  à  un  résultat  très  voisin'du  leur  et  qui  le 
précise. 

Xénophane.  —  Fragm.  8.  Tout  sort  de  la  terre 
{-libation)  (tradition  liturgique).  Tout  retourne  à  la 
terre  (expérience  ^).  —  (Théophraste).  Le   soleil  est 

et  de  aq^tas,  «  non  éclairé,  non  allumé  »  ;  il  s'applique,  par 
■conséquent,  à  l'élément  invisible  ou  obscur  du  sacrifice  et 
signifie  «  celui  qui  n'a  pas  traversé,  qui  est  au-dedans  ». 

*  A  rapprocher  du  principe  tout  est  nombre  tout  se  fait  par 
nombre. 

2  Le  point  de  départ  de  cette  idée  peut  être  aussi  la  théorie 
4e  la  résorption  des  mondes  par  l'élément  liquide  (du  sacrifice). 
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formé  par  la  réunion  d'étincelles  provenant  des  exha- 
laisons humides  (trad.  liturg.). 

Fragm.  2.  Dieu  voit  tout  entier,  tout  entier  il  pense^ 
tout  entier  il  entend.  Ce  qui  revient  à  dire,  comme  l'im- 
pliquent les  textes  védiques,  qu'il  est  œil,  manas,  ouïe 
(çrotra  *). 

Anaximène.  —  L'air  est  le  premier  principe.  Cf. 
le  rôle  de  l'âtman  dans  les  Upanishads. 

Heraclite.  —  (Aétius,  iv).  L'âme  du  monde  est 
exhalée  de  l'humide  qu'il  renferme  ;  celle  des  êtres 
vivants  est  de  même  nature  (de  feu)  provenant  du 
dehors  et  du  dedans.  —  Les  âmes  qui  quittent  le  corps 
rejoignent  l'âme  de  l'univers  comme  étant  de  même 
genre  et  de  même  substance.  (Cf.  la  théorie  de  l'âtman 
et  de  la  délivrance  dans  les  Upanishads.) 

(Sextus  Empirîcus).  Ce  logos  divin,  nous  l'absorbons 
en  respirant  et  c'est  ainsi  que  nous  devenons  intelli- 
gents. (Au  logos  comparer  à  la  fois  la  vâc,  le  manas 
et  l'âtman,  autant  de  mots  qui  désignaient  primitive- 
ment l'élément  actif  du  sacrifice.  L'idée  du  logos,  «  ce 
qui  parle  »,  dérive  de  celle  du  feu  sacré  crépitant^ 
parlant,  raisonnable,  sage). 

Fragm.  27.  —  KoV^oç...  w  iû  xac  earai,  Trûp  «e/fwov^ 
amoaevov  ixérpco  xac  oaicaoevvviJLSVov  fiézpt^ 

((  Le  monde.,  a  toujours  été  et  sera  toujours;  c'est 
un  feu  éternellement  vivant,  s'allumant  par  mesure 

*  Cf.  ci-dessus,  p.  375. 
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et  s'éteignant  par  mesure  (cf.  la  théorie  iiidoue  de 
la  manifestation  et  de  l'occultation  alternatives  des 
naondes.) 

(Aétius).  L'essence  de  la  fatalité  est  le  logos  qui 
pénètre  la  substance  de  l'univers;  elle  est  le  corps 
éthéré  germe  de  la  genèse  du  monde  et  mesure  de  la 
période  déterminée.  (Le  logos  ainsi  conçu  correspond 
surtout  à  Agni  aja). 

Fragm.  62.  —  ®to\  ôvm'ol  avSpcùnol  z''ûcOdvc/'ot,  Çcôvre; 
'iv  e/.e/vwv  ^avarov,  ôv'nT/xvzeç  r/Jv  è'/.elvoav  Çw/Jy. 

«  Les  immortels  sont  mortels  et  les  mortels,  immor- 
tels ;  la  vie  des  uns  est  la  mort  des  autres,  la  mort  des 
uns,  la  vie  des  autres.  »  (Cf.  ci-dessus,  p.  51,  les  idées 
brahmaniques  sur  les  dieux  qui  de  morts  ou  mortels 
deviennent  non-morts  ou  immortels;  d'où  la  consé- 
quence qu'à  ce  point  de  vue  il  ne  saurait  y  avoir  simul- 
tanéité d'existence  entre  les  mortels  et  les  immortels.) 

Fragm.  32.  —  *0(îcs  «vo)  Kar«  ^in.  ((  La  route  vers  le 
haut  (et)  vers  le  bas  est  une.  »  Aétius.  La  fatalité, 
c'est  le  logos  artisan  des  êtres,  par  la -course  contraire. 
(Cf  Prométhée  qui  apporte  le  feu  aux  mortels  en  des- 
cendant chez  eux,  ou  par  «  la  course  contraire.)  » 

Parménide.  —  Discussion  sur  l'être  et  le  non-être 
(cf.  Chând.-Up.y  vi,  2,  1-2,  et  ci-dessus,  p.  355)  : 

c(  Allons  je  vais  te  dire  et  tu  vas  entendre  quelles 
sont  les  seules  voies  de  recherche  ouvertes  à  l'intelli- 
gence, l'une  que  l'être  est,  que  le  non-être  n'est  pas, 
chemin  de  la  certitude,  qui  accompagne  la  vérité  ;  l'au- 
tre, que  l'être  n'est  pas  et  que  le  non  être  est  forcément, 
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route  OÙ,  je  te  le  dis,  tu  ne  dois  aucunement  te  laisser 

séduire Il  n'y  a  pas  de  non-être;  voilà  ce  que  je 

t'ordonne  de  proclamer,  etc.  » 

Pour  Parménide,  et  comme  l'a  laissé  entendre  Aris  - 
tote*,  le  non-être,  si  l'on  pouvait  dire  qu'il  existe,  est 
Vaneipov  ou,  plutôt,  l'être  est  le  iiépag. 

J'interprète  en  conséquence  les  passages  suivants  des 
fragments  de  son  poème. 

Vers  82.  —  Avràp  oatlvrizov  [lîyolkùv  h  iielpoLai  Seaucùv. 

«  Il  (l'être)  est  immobile  dans  les  traversées  des 
grands  liens  (c'est-à-dire  qui  sont  assujetties  à  des  liens- 
dont  il  sera  de  nouveau  question  tout  à  l'heure  ;  l'idée 
de  liens  est  appelée  par  celle  d'immobilité).» 

Vers  85-87. 

zcùv'év  X  vj  TwOrcô  te  uévcv  >ca9  'ewuro  zz  xe7rar 
ovzoaçeaneSov  aiOi  piiver  Kpazepin  y  dp  àvày/vj 
Tielpazcg  ev  êedu.ôiŒiv  êyei  ze  xoù  ap.f  J;  eépyei, 

«  Il  est  le  même,  il  est  en  lui-même  et  contre  lui-- 
même. Il  demeure  ainsi  forcément,  car  une  puissante 
nécessité  le  retient  et  le  presse  de  touie  part  dans  les 
liens  du  r.elpaç  ».  —  C'est-à-dire,  il  est  nécessairement 
le  mtpaç  =  h  =  zehvrnzov.  Le  lien,  la  nécessité  en 
question,  est  une  nécessité  logique;  si  l'avoy^-yj  était 
une  entité  réelle  et  autre  chose  qu'une  figure  de  rhé- 

*  napjjLevi'Bïj;  ji.£v  ykp  eoixe  toO  kcl^ol  rbv  Xôyov  £vb;  aTrreaôai, 
MàXiaaoç  lé  rou  xxTiryjv  uX7jv8tb  xal  o  (Jiév  TtÊTrepaffjAsvov,  ôBe  aTreipôv 
çY|(jiv  Êivat  auTo.  Metaphys.^  i,  5. 

«  Parménide  s'attache  à  l'un  d'après  le>aisonnement,  Mélis- 
sus  d'après  la  matière  ;  aussi  pour  celui-là  l'un  est  le  manifesté, 
pour  celui-ci  le  non-manifesté.  » 
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torique,  toute  rargumentation  de  Parménide  serait 
fausse,  puisqu'il  s'efforce  d'établir  qu'il  n'y  a  que  l'être 
et  lien  autre.  Il  en  serait  de  même  si  le  mlpaç  était 
quelque  chose  de  différent  de  l'être.  Pour  le  tour  de  la 
pensée,  cf.  vers  69-71, 

Touvexev  ovrs  yevÊdQai 
cJr'cAXuff^at  àvriKe  ôlyj/jy  y<xA(i<ja(T(x  Tïièipmv 

«  C'est  pourquoi  la  justice  (c'est-à-dire  la  logique) 
ne  permet  pas,  en  relâchant  ses  liens,  qu'il  (l'être) 
naisse  ou  périsse  ;  mais  elle  tient  bon  (pour  qu'il  en 
soit  ainsi).  » 

Vers  72.  —  wj-sp  àvoy^vj. 

«  Ainsi  qu'il  y  a  nécessité  (logique).  » 

Vers  97-8. 

erret  ziyz  fiolp' ènéô'naev 
ciov  àyuvrizov  z^êiJ.u.£vai. 

«  Car  la  Parque  l'a  lié  (l'être)  de  façon  à  ce  qu'il 
soit  seul  et  immobile.  » 

Même  figure  et  même  idée  dans  tous  les  passages 
qui  viennent  d'être  cités. 

Vers  84.  — Ouvezev  oJx  dxehvvnTOV  zo  èévôsixiçeivai, 

«  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  permis  (logiquement) 
que  l'être  soit  sans  achèvement  (en  tenant  compte  du 
sens  primitif  de  manifestation  pour  zsh^jzvi  ;  l'achève- 
ment consiste  ici  à  tout  remplir).  » 

Vers  102.  —  Aizip  iTieJ  nfipxq  mipLoczov  zezehcijAvov  eorè. 

((  Puisqu'il  est  achevé  en  tant  que  zelpaç  ultime 
(puisqu'il  remplit  tout,  qu'il  a  toute  l'extension  pos- 
sible). » 11  a  la  forme  d'une  sphère  dont  tous  les 
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rayons  sont  égaux,  etc.  Il  n'y  a  pas  de  plus  ou  de  moins 
ici  ou  là  dans  son  développement,  etc.  *. 

Parménide  a  combiné,  avec  cette  explication  méta- 
physique du  monde,  une  explication  physique  qui 
n'est  qu'une  variante  de  celle  d'Hésiode,  comme  en 
témoignent  particulièrement  les  deux  vers  suivants  : 

Vers  122.  —  Kvzocp  èizeiS-n  Tcâvza  (fâoç  xaJ  vù^  ovéfjLadrai^ 

«  Puisque  tout  (ce  qui  est)  a  reçu  le  nom  de  lumière 
et  de  nuit.  » 

Vers  144.  — NuxTtyaès  nspl  yoûav  (D^diJLevov  oAXorpwvfw;. 

«  Brillant  pendant  la  nuit,  la  lumière  qui  en  est  dif- 
férente roule  autour  de  la  terre.  » 

Anaxagorb.  —  Qu'a-t-il  entendu  par  Yimtpov? 

Fragm.  1 .  —  'OwoC  lïivzoc  xp'nfJ-ccxx  ^v,  inetpa,.. 

Fragm.  6.  —  Nooç  Se  èari  ineipov  xocl  odzov^paiièq  vAi  y}- 
pu/xoct  ov5evl)(^piniJ.axiy  aTlà  ^.cvvoç  axjxoç  ey'ewJTOÛ  èoT«.., 

Si  ineipoç  signifie  «  infini  )^  les  choses  et  le  iVows*  ainsi 
déterminés  ne  sauraient  être  respectivement  oKeipoi. 

Fragm,  2.  —  Kai  yip  o  iinp  y.ocl  o  ouSinp  âncaplvezat  àno  :cî> 
rà  TCoXkûi  Tiepd'/pvToç  ^  •  y.ài  zoye  Tzepdypv  ocKsipiv  l(nt  zo  tÙcUSoç,, 

«  L'air  et  l'éther  (se  séparent)  sortent  de  Tenveloppe 
de  toutes  choses  ;  et  cette  enveloppe  est  la  multitude 
(des  choses)  non  manifestée.  » 

*  Plat.  Timée,  t.  IX,  p.  310.  —  Aïo  xal  cçaipoeiSéç  (t6  oXov), 
'ex  (JL6(J0u  TcavTTj  irpb;  tocç  reXeuTaç  tdov  aTréy^ov  xal  xuxXorepeç  aÙT'> 
eTOpvcudaxo,  itàvTcov  xeXecDTaTOv  ôjjLOioTaTo'v  Te  aùrb  èauToS  ayTjaaTwv. 

*  Au  vôoç  d'Anaxagore,  cf.  l'âtman  vidvan. 

^  Var.otTub  Tou  TTÊpiéj^ovTo;  Tou  TTuXXou.  Cette  variante  est  bonne, 
comme  le  montre  la  suite. 
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Pythagore.  —  Théorie  des  nombres.  Le  nombre 
(runité)  est  le  premier  principe  * .  Rapprocher  de  cette 
formule  le  couple  pythagoricien  l'unité  et  la  plura- 
lité *.  Cf.  les  formules  des  Upanishads  ou  Têtre  unique 
(t^ad  eva...  asid  ekam.  —  Chând.-Up.y  vi,  2,  1-3) 
désire  se  multiplier  et  produit  l'univers  ftad  aiksata 
hahu  syâm  prajâyetij.  Cf.  aussi  Orphée,  fragm.  i,  8. 
€tç  eor'  aûroyevTîÇjêvcç  êyyovoc  ndvzazizvKxat. 

ce  (L'être  primordial)  est  un,  né  de  lui-même,  de 
l'un  toutes  les  créatures  ont  été  faites.  » 

Cette  fameuse  théorie  est  donc  évidemment  d'origine 
liturgique.  Les  pythagoriciens  se  sont  efforcés  de  la 
rendre  expérimentale  en  y  rattachant  l'arithmétique, 
la  géométrie  et  la  musique.  Quant  aux  considérations 
mystiques  qui  y  ont  été  jointes,  il  faut  y  voir  des  ten- 
tatives d'explication  de  la  formule  même,  dont  la  signi- 
fication initiale  s'était  perdue,  et  il  n'est  pas  surprenant 
que,  sur  cette  voie,  l'école  n'ait  abouti  qu'à  des  divaga- 
tions aussi  obscures  qu'insignifiantes  en  somme. 

Empédocle.  —  (Aétius)  Le  monde  naît  et  se  détruit 
suivant  la  prédominance  de  la  haine  (veTxoç)  ou  de  l'amour 
{oàcvnç).  C'est-à-dire,  au  point  de  vue  des  antécédents 
liturgiques  de  l'idée,  selon  que  l'obstacle  est  brisé  ou 
non.  Le  "veîxoç  est,  d'après  Hésiode,  issu  de  la  Discorde 
qui,  elle-même,  est  fille  de  la  Nuit.  D'après  Empé- 
docle, l'univers  se  manifeste  quand  le  ve7xcç  est  relire 

*  *Ap;^TQv  (jilv  àitàvTCDv  {xovàBa  (Diog.  Laert.,  vm,  25). 

*  MuUach.  De  Pyihagora^  eic.,^.  xiv,  dans  les  Fragmenta 
philosophorum  graecorum,  t.  II,  Didot. 
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dans  les  profondeurs  les  plus  intimes  du  gouffre  Qnd  pev 
IvipzazovIzezG  ^ivOoç  Slirnç, — Fragm, ,  vers  190-1).  Toutes 
ces  circonstances  indiquent  clairement  son  origine. 

Quant  à  l'amour  (ou  l'amitié,  —  (fCkivnq)  c'est,  d'après 
Hésiode,  la  Nuit  qui  lui  a  donné  naissance,  mais  il  ne 
s'agit  évidemment  pas  cette  fois  d'une  autre  forme 
d'elle-même  comme  la  Discorde  (ept;),  mais  bien  de 
l'équivalent  du  principe  lumineux  et  actif  que  la  Nuit 
engendre  sous  le  nom  d'éther  et  de  jour  (vers  124).  Du 
reste,  c'est  sans  doute  pour  obtenir  un  effet  d'antithèse 
que  l'origine  de  la  yfÀoTTjç  a  été  rapprochée  de  celle  de 
i'epfç  au  vers  qui  nous  occupe. 

Dans  tous  les  cas,  la  ç tWnjç  d'Empédocle,  qui  déter- 
mine l'agencement  du  monde  et  provoque  l'expansion 
des  êtres  qu'il  renferme,  correspond  au  Kâma  de 
l'hymne  du  RV.,  X,  129  (vers  4)  et  à  l'Erôs  d'Hésiode*. 

Malgré  l'autorité  des  Védas,  les  systèmes  philoso- 
phiques de  rinde  considérés  comme  orthodoxes,  c'est- 
à-dire  appuyés  sur  les  textes  sacrés,  se  développèrent 
6t  se  constituèrent  grâce  à  l'interprétation  raisonnée,  et 
souvent  modifiée  par  les  leçons  de  l'expérience,  des 
parties  de  ces  textes  qui  étaient  de  nature  à  leur  donner 
accès.  A  cet  égard,la  pejisée  et  la  science  restèrent  en 
travail  ou  en  progrès  depuis  l'heure  des  premières 
spéculations  à  demi  indépendantes  suggérées  par  les 

*  Il  est  bon  d'avertir  le  lecteur  que  je  me  propose  de  déve- 
lopper dans  un  travail  spécial  les  brèves  indications  auxquelles 
-est  consacrée  la  partie  du  présent  chapitre  qui  concerne  les 
physiologues  grecs. 
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hymnes  d'aspect  cosmogonique,  physique  ou  métaphy- 
sique, jusqu'à  la  coordination  des  grandes  théories 
sous  la  forme  complète  et  scolastique  qu'elles  ont  revêtue 
dans  les  Sûtras.  L'autorité  qu'elles  acquirent  était  à  ce 
prix.  Ni  les  doctrines  des  Upanishads  dans  l'Inde,  ni 
celles  des  premiers  physiologues  de  la  Grèce  ne  pré- 
sentaient assez  de  cohésion  et  d'étendue  pour  fournir 
la  matière  d'un  enseignement  stable  et  définitif.  Les 
véritables  écoles  philosophiques  ne  se  fondèrent  de  part 
et  d'autre  qu'en  s'appuyant  sur  des  systèmes  au  vrai 
sens  du  mot  ;  il  en  a  été  ainsi  de  celles  des  Védântins 
et  des  adhérents  du  Sâmkhya  en  pays  hindou,  et  des 
Pythagoriciens,  des  Platoniciens,  des  Péripatéticiens, 
etc.,  en  Grèce.  11  est  vrai  que  telles  parties  des 
Upanishads  ainsi  que  plusieurs  ouvrages  des  anciens 
physiologues  et  surtout  les  poèmes  Uepl  fvasfùç  dans  le 
genre  de  ceux  de  Parménide  et  d'Empédocle,  sont  de 
véritables  encyclopédies  cosmogoniques  qui  prétendent 
rendre  compte  de  l'origine  et  de  Torganisation  des 
mondes  et  des  êtres  vivants  *.  Mais  indépendamment 
de  l'obscurité  et  de  l'incohérence  de  la  plupart  des  détails 
qui  remplissent  ces  œuvres  touffues,  elles  péchaient 
surtout,  à  ce  qu'il  semble,  par  l'absence  des  considéra- 
tions morales  et  eschatologiques  qui  firent  la  popularité^ 
par  exemple,  des  doctrines  de  Pythagore  et  assurèrent 
au  Phédon  de  Platon  une  si  juste  renommée. 

Les  systèmes  de  l'Inde  embrassent,  eux  aussi,  sous 

*  L'exemple  le  plus  achevé  de  ce  genre  d'ouvrages  est  le 
Timée.  Gomme  il  arrive  en  pareil  cas,  sa  supériorité  a  contribué 
à  faire  oublier  ceux  qui  l'avaient  précédé. 
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leur  forme  achevée  la  science  d'alors  et  la  religion,  — 
une  religion  qui  prétend  s'appuyer  sur  le  Véda.  Tout 
contribuait  donc  à  leur  valoir  le  caractère  dogmatique 
qu'ils  obtinrent  et  qui,  en  leur  assurant  Tinvariabilité, 
devait  en  stériliser  la  partie  scientifique.  Aussi  la  phy- 
sique de  rinde,  par  exemple,  en  resta-t-elle  au  point  où 
elle  se  trouvait  à  l'époque  de  la  coordination  du  Ve- 
dâiita,  soit  peut-être  quatre  ou  cinq  siècles  avant  Jésus- 
Glirist.  En  faut-  il  plus  pour  expliquer  l'état  d'infériorité 
des  sciences  naturelles  et  d'observation  sur  les  bords  du 
Gange,  et  pour  rendre  compte  en  même  temps  de  toutes 
les  infirmités  de  la  civilisation  de  l'Inde  ? 

Chez  les  Grecs,  l'établissement  des  grandes  écoles 
philosophiques  n'eut  pas  des  effets  aussi  fâcheux. 
D'abord  leur  avènement  avait  été  préparé  par  les  phy- 
siologues  qui,  nous  le  savons,  avaient  subordonné  de 
plus  en  plus  les  anciennes  formules  aux  indications  de 
l'expérience  et  de  la  logique.  On  peut  juger  des  pro- 
grès accomplis  dans  cette  voie  par  la  méthode  du  Timée 
comparée  à  celle  des  ouvrages  antérieurs  du  même 
genre.  Dans  ce  traité,  Platon  se  montre  presque  com- 
plètement affranchi  de  l'influence  des  traditions  litur- 
giques. Toutes  ses  assertions  sont  des  déductions  dont 
les  lointains  points  d'attache  avec  les  vieux  textes  reli- 
gieux ont  presque  cessé  d'être  visibles. 

Avec  Aristote  la  méthode  expérimentale  devient  de 
pratique  courante,  et  il  ne  lui  manque  que  de  prendre 
nettement  conscience  d'elle-même  et  de  sa  valeur  pour 
que  les  conditions  véritables  et  définitives  de  la  science 
fussent  désormais  fixées. 
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En  tout  cas,  la  voie  du  progrès,  ou  tout  au  moins 
celle  du  changement,  était  ouverte  au  large.  En  fait, 
tant  que  dura  la  société  ancienne,  les  systèmes  grecs 
•changèrent  (l'ancienne  Académie  et  la  nouvelle,  le  néo- 
Platonisme,  etc.)  et  s'altérèrent  même  plutôt  qu'ils  ne 
se  perfectionnèrent.  C'est  que  les  successeurs  d'Aristote, 
au  lieu  de  rester  fidèles  à  sa  puissante  synthèse,  se 
divisèrent  entre  philosophes  et  savants  et  acheminèrent 
ainsi  la  philosophie  et  la  science  vers  les  landes  désertes 
où  elles  aboutirent  isolément,  mais  pour  subir  un  dé- 
sastre commun,  aux  derniers  temps  de  la  civilisation 
antique. 

Au  moyen  âge  et  lors  de  Téclipse  presque  totale  de 
l'ancienne  culture,  les  bribes  de  philosophie  qui  sur- 
nagèrent après  le  grand  naufrage  continuèrent  leur 
-divorce  avec  la  science  pour  s'allier  à  la  religion.  Du 
XII®  siècle  au  xvi',  la  scolastique  crée  en  Europe  sur  les 
ruines  de  l'antiquité  un  état  de  la  pensée  sensiblement 
analogue  à  celui  que  les  systèmes  orthodoxes  avaient 
produit  de  prime  abord  dans  l'Inde  brahmanique  :  de 
part  et  d'autre,  même  immobilité,  même  stérilité,  même 
incompatibilité  avec  les  conditions  essentielles  du  pro- 
grès scientifique  et  social.  Mais  l'Europe  eut  la  Renais- 
sance qui  renoua  la  tradition  interrompue  et  suscita 
après  dix-huit  siècles  le  véritable  successeur  d'Aristote; 
j'ai  nommé  Bacon  qui  dépassa  le  maître  en  donnant  à  la 
science,  au  moyen  des  règles  de  la  méthode  expéri- 
mentale, sa  formule  philosophique,  en  même  temps 
qu'il  donnait  à  la  philosophie  le  programme  scientifique 
que  l'œuvre  des  temps  modernes  a  pour  but  de  réaliser. 
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Telle  est  l'histoire,  tels  sont  les  faits,  et  ils  répon- 
dent merveilleusement  à  ce  qu'il  était  permis  d'attendre 
des  conditions  dans  lesquelles  la  philosophie  a  pris 
naissance.  Succédant  à  une  tradition  qui  lui  était  étran- 
gère, elle  n'a  progressé  que  dans  la  mesure  même  oi 
elle  s'en  est  affranchie  sous  l'impulsion  et  la  direction 
de  l'expérience.  Chez  les  Grecs  surtout,  toutes  les  par- 
ties qui  se  développent  d'une  manière  utile  et  féconde,. 
comme  la  logique  et  l'éthique  sont  celles  où  la  tradition 
ne  pèse  pas  sur  l'observation  courante;  celles,  au 
contraire,  qui  dévient  ou  qui  avortent,  ou  bien  portent 
l'empreinte  de  fausses  préconceptions  léguées  par  les- 
textes  sacrés  (il  en  est  ainsi  de  la  physique  qu'égare 
dès  le  principe  la  théorie  des  éléments),  ou  bien  sont 
d'un  domaine  dont  l'expérience  est  exclue  comme 
l'ontologie  et  la  théologie. 

La  philosophie  ne  vaut  donc  que  par  les  sciences 
qu'elle  guide  et  résume  en  leur  fournissant  uneTmé- 
thode  commune  et  un  centre  commun.  Autrement  dit, 
elle  est  l'essence  de  la  science  ;  elle  en  est  en  même 
temps  le  couronnement  et  la  conclusion,  si  l'on  entend^ 
comme  l'entendait  peut-être  Aristote,  que  la  métaphy- 
sique est  l'application  de  la  logique  aux  données  de  la 
physique,  c'est-à-dire  des  sciences  expérimentales. 
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CHAPITRE  XV 

LES  ORIGINES   LITURGIQUES   DE    L'ART 

Les  premières  manifestations  de  l'art  sont  dues  aux 
causes  qu'indiquent  les  vers  bien  connus  d'Horace  : 
Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem 
Quam  quœ  sunt  oculis  subjecta  fidelibus... 

Il  a  eu  pour  raison  d'être  le  besoin  de  soumettre 
aux  regards  les  objets  qu'une  description  orale  était 
insuffisante  à  représenter  nettement  ;  ou,  d'une  manière 
plus  générale  encore,  l'art  à  ses  débuts  a  été  la  traduc- 
tion figurée  de  l'idée,  le  corps  qu'elle  a  revêtu  pour 
mieux  toucher  les  sens  et  se  fixer  à  demeure  dans  l'ima- 
gination. Il  est  devenu  par  là  l'instrument  par  excel- 
lence de  la  tradition,  et  ce  rôle  ressort  tout  particuliè- 
rement des  conditions  d'origine  et  d'usage  de  l'écriture 
hiéroglyphique,  ce  mémento  figuré  des  idées  com- 
munes aux  hommes  qui  l'ont  inventée. 

Mais  la  tradition,  la  tradition  sacrée  du  moins, 
existait  avant  l'écriture  même  sous  sa  forme  la  plus 
rudimentaire  et,  antérieurement  à  l'écriture,  elle  s'aidait 
déjà  de  l'art  pour  faciliter  sa  tâche  ;  autrement  dit, 
elle  l'employait  à  réaliser  et  à  vulgariser  sous  des 
formes  concrètes  les  idées  qui  s'était  éveillées  autour 
du  sacrifice. 
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Une  des  principales  observations  auxquelles  celui-ci 
avait  donné  lieu,  c'est  que  ses  éléments  à  Tétat  actif 
parlent  ou  chantent  (en  crépitant  *).  En  même  temps, 
les  célébrateurs  du  sacrifice  ayant  été  identifiés  avec 
les  flammes  sacrées  personnifiées,  leurs  paroles  ou  leurs 
chants  furent  naturellement  considérés  comme  la  repré- 
sentation ou  Tinterprélation  des  crépitements  sacrés. 
Vraisemblablement,  Tliymne  du  sacrificateur  commença 
par  être  l'emblème  ou  la  représentation  artistique  de 
la  voix  des  éléments  du  sacrifice. 

Sous  sa  forme  initiale,  l'hymne  dut  consister  dans 
quelques  phrases  typiques  dont  les  variantes  juxtaposées 
produisirent  la  strophe.  Autant  qu'on  peut  en  juger  par 
les  mètres  védiques,  les  types  primitifs  de  la  phrase 
sacrée  furent,  au  point  de  vue  du  nombre  des  syllabes, 
le  pâda  de  la  gâyatri  qui  en  a  huit,  celui  de  la  tri- 
stubhqm  en  a  onze,  et  celui  de  Isijagatî  douze.  Il  est  à 
croire,  d'ailleurs,  que  la  détermination  de  ces  diflGérentes 
quantités  fut  le  résultat  de  la  capacité  respiratoire  des 
premiers  qui  les  établirent. 

La  cadence,  ou  l'alternance  régulière  de  syllabes  de 
même  valeur  temporelle  (longues  ou  brèves),  ne  s'ap- 
pliquait à  l'origine  qu'aux  deux  finales  de  chaque 
phrase  lyrique  et  de  façon  à  les  ponctuer  phonéti- 
quement, pour  ainsi  dire,  en  en  marquant  le  terme  soit 
par  uniambe  (- 1),  — succession  d'une  brève  et  d'une 
longue  (en  général,  pour  làgâyatrî  et  làjagatî)^ —  dont 
le  contraste  frappait  tout  particulièrement  l'oreille,  soit 

*  Voir  ci-dessus,  chap.  v. 
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par  un  spondée  (--),  —  deux  longues  consécutives 
'(en  général,  pour  la  triétubh)^  —  destinées  à  attirer 
l'attention  d'une  manière  non  moins  caractéristique  *  sur 
la  chute  du  vers.  Ainsi  se  créa  la  notion  de  la  cadence 
ou  du  rythme  dont  les  combinaisons  et  l'extension  à 
l'ensemble  des  syllabes  de  chaque  phrase  lyrique,  ou 
de  chaque  partie  de  la  strophe,  finirent  par  donner  à 
la  métrique  toutes  les  ressources  et  toute  l'harmonie 
dont  elle  dispose. 

Si  l'on  tient  compte  des  variétés  d'intonation  qu'ajou- 
tèrent à  la  cadence  temporelle  l'accent  tonique  et  la 
valeur  vibratoire  propre  à^chaque  espèce  de  voyelle, 
on  s'expliquera  facilement  comment,  à  l'origine,  le 
chant  était  inséparable  de  la  récitation  rythmique  de  la 
phrase,  ou  de  la  strophe,  ou  mieux  encore  de  l'hymne 
en  son  entier.  Plus  tard,  le  chant  a  pu  devenir  indépen- 
dant du  vers  à  la  faveur  de  la  musique  instrumentale 
-qui,  en  s'en  détachant,  a  rendu  possible  dans  la  musique 
vocale  l'application  au  texte  de  notes  dont  la  valeur 
temporelle  et  vibratoire  n'a  plus  de  rapports  avec  celle 
des  syllabes  correspondantes. 

Durant  la  célébration  du  sacrifice,  non  seulement 
les  flammes  crépitent  et  semblent  chanter,  mais  elles 
s'agitent  ou  dansent.  Ce  phénomène,  comme  l'autre, 
est  devenu  l'objet  d'une  représentation  figurée  qui  s'est 
mariée,  sous  la  forme  de  chœur,  à  la  psalmodie  de 

*  L'assonance  et  la  rime,  dang  kr^poésie  du  moyen  âge  et  les 

mètres  d'origine  populaire,  ont  eu  aussi  sans  doute  pour  cause 

première  le  besoin  de  marquer  la  finale  du  vers  d'un  signe 
j)honétique  particulier. 
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rhymne.  Le  chœur,  en  effet  (xop^'î,  cf.  x^'p^)>  ^^'^^t 
originairement  que  les  mouvements  rythmiques  ou  la 
danse  du  sacrificateur  imitant  les  flammes  sacrées 
dont  il  est  la  personnification.  Telle  est,  tout  particu- 
lièrement, la  gesticulation  mesurée  des  Curetés,  des- 
Gorybantes,  des  Salions  et,  dans  la  mythologie  brah- 
manique, la  danse  du  tândava  à  laquelle  se  livre  le  dieu 
Çiva  et  son  épouse  Pârvatî.  Hésiode,  de  son  cotèfThéog.y 
4  et  7),  nous  représente  les  Muses  (les  flammes  créj)!- 
tantes  personnifiées)  qui  dansent  autour  de  la  fontaine 
(des  libations)  ou  bien  qui  font  des  chœurs  sur  la  pointe 
de  THélicon.  Le  mythe  des  Charités  ou  des  Grâces 
(celles  qui  s'agitent  en  mesure,  xap^tes;  cf.  x^pk  et  yalooi). 
est  aussi  le  résultat  de  personnifications  analogues  ^ 

L'association  de  la  danse  sacrée  avec  le  chant  de 
rhymne  ayant  eu  pour  effet  d'harmoniser  les  deux 
arts  et  de  régler  le  rythme  de  l'un  sur  celui  de  l'autrvv 
il  en  est  résulté  un  ensemble  de  modulations  et  de  mou- 
vements coordonnés  auquel  s'est  appliqué  spécialement 
le  mot  de  chœur  et  qui  a  été  le  principe  de  la  repré- 
senatiton  scénique  ou  du  théâtre.  Ceci  revient  à  dire 
que  l'art  théâtral  à  l'origine  se  confond  avec  l'hymne 
chanté  et  dansé  par  les  sacrificateurs  autour  et  à  l'oc- 

*  Dans  Hésiode  (Théog.,  63-65),  Homère  (Hymn.,  xxvii,  15^ 
Xap^Twv  xopo^)  ®t  Orphée  (hymne  xui,  8),  les  Charités  sont  asso- 
ciées aux  Muses  dansantes  ou  forment  elles-mêmes  des  chœurs. 
Le  sens  primitif  de  l'expression  çépwv  x^p'^«  fréquente  dans 
Homère,  est  c  apportant  de  l'ardeur,  delà  vigueur,  de  l'activité, 
de  l'agilité  »  (à  quelqu'un).  Etymologiquement,  être  gracieux 
()^âpieiç),  c'est  être  agile. 
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-casion  de  la  cérémonie  qu'ils  célèbrent.  Le  jeu  scénique 
achèvera  de  s'en  dégager  par  suite  de  la  mimique  que 
les  acteurs  du  sacrifice  font  de  toutes  les  circonstances 
-qui  accompagnent  l'hymne.  C'est  ainsi  qu'à  propos 
-des  textes  dialogues,  comme  ceux  où  figurent  Yamaet 
Yami  (RV.,  x,  10)  et  Puriiravas  et  Urvaçî  (RV.,  x, 
95)  les  récitateurs  seront  tout  naturellement  des  per- 
sonnages différents  et  qu'une  première  ébauche  de  la 
pièce  à  deux  acteurs  sortira  d'elle-même  de  la  pratique 
liturgique. 

Plus  tard,  le  cadre  s'élargira,  surtout  par  suite  de 
l'insertion  dans  le  dialogue  de  parties  non  dialoguées 
qui  formeront  le  rôle  des  personnages  du  chœur  et  qui 
seront  consacrées  à  l'expression  des  sentences  ayant  un 
caractère  général  et  indépendant  de  l'action  principale. 
Les  compositions  de  cette  forme  recevront  une  affecta- 
tion spéciale  et  seront  jouées  à  l'occasion  de  solennités 
particulières,  comme  les  fêtes  de  Bacchus,  en  ce  qui 
concerne  la  Grèce  ;  mais  le  point  de  départ,  dans  tous 
les  cas,  aura  été  le  sacrifice  même,  avec  la  mise  en 
scène  qu'il  comportait  déjà  avant  que  Fart  théâtral  n'en 
fût  détaché. 

On  voit,  du  reste,  par  là  comment  doit  se  trancher 
la  quesiton  de  savoir  si  le  théâtre  est  d'origine  spontanée 
dans  l'Inde  comme  dans  la  Grèce  ou  si,  ainsi  qu'on  Ta 
soutenu  quelquefois,  celle-ci  a  été  en  pareille  matière 
l'institutrice  de  celle-là.  Il  était  certainement  en  germe 
dans  les  rites  du  sacrifice  indo-européen  avant  que 
les  deux  peuples  ne  fussent  séparés  l'un  de  l'autre,  et 
-cette  circonstance  suffit  pour  indiquer  qu'il  a  dû  se 
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développer  ici  et  là  motu  proprio,  ou  d'une  manière- 
à  la  fois  indépendante  et  fatale.  Une  remarque  d'ordre 
positif  vient  d'ailleurs  à  l'appui  de  ce  raisonnement: 
c'est  la  réunion  dès  le  principe  sur  les  deux  scènes 
du  chant  et  de  la  danse,  avec  la  représentation  et  la 
récitation  proprement  dites,  comme  éléments  constitutifs 
du  thâtre  et  le  fait  qu'à  l'époque  la  plus  reculée  (troi- 
sième siècle  avant  J.-G.)  où  la  Grèce  aurait  pu  initier 
l'Inde  à  l'art  scénique,  le  choeur  en  était  devenu  une 
partie  trop  accessoire  pour  exercer  une  influence  de 
nature  à  donner  autant  d'importance  au  chant  et  à  la 
danse  que  ces  arts  en  avaient  sur  la  scène  hindoue  au 
témoignage  du  Nâtya-Çâstra  de  Bharata,  qui  est  la 
principale  autorité  sur  la  matière  pour  les  anciennes^ 
époques  (étant  donné  surtout  que  cette  importance 
s'explique  si  bien  par  les  antécédents  liturgiques  du 
théâtre). 

Mais  quelque  extension  qu'ait  prise  à  l'occasion  du 
sacrifice  la  représentation  du  mythe  par  le  prêtre,  elle 
n'était  nécessairement  qu'éphémère  et  intermittente;  de 
plus,  les  figures  variaient  avec  les  acteurs.  Et  pourtant 
le  mythe  ne  pouvait  prendre  publiquement  consistance 
et  se  réaliser  aux  yeux  de  tous  d'une  manière  objective 
et  concrète  qu'à  l'aide  d'un  modèle  permanent.  C'est, 
selon  toute  vraisemblance,  du  désir  instinctif  éprouvé 
par  le  fidèle  de  fixer  au  double  point  de  vue  de  la  durée 
et  de  la  forme  l'image  idéale  de  l'élément  du  sacrifice 
personnifié  ou  du  mythe,  qu'est  né  l'art  de  la  représen- 
tation figurée.  On  ne  comprend  même  cet  art  à  l'origine 
que  comme  destiné  à  rendre  concret  ce  qui  n'existait 
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que  dans  la  pensée,  à  manifester  l'imaginaire,  à  repré- 
senter l'invisible,  à  montrer,  en  un  mot,  ce  qu'on  ne 
pouvait  apercevoir  sans  lui. 

La  preuve  que  tel  fut  bien  le  but  initial  de  la  statuaire 
et  qu'elle  avait  pour  principal  objet  de  donner  une 
apparence  sensible  aux  images  mythiques,  c'est  que  les 
premiers  spécimens  qui  nous  en  restent  sont  consacrés 
à  figurer  des  dieux,  c'est-à-dire  des  mythes.  Ici^ 
comme  dans  les  autres  parties  de  la  civilisation  primi- 
tive, l'idéal  a  servi  d'introducteur  au  réel  et  l'on  n'est 
passé  à  l'image  (qu'on  pouvait  considérer  d'abord 
comme  superflue)  des  êtres  visibles  qu'après  avoir  con- 
sacré l'art  à  la  représentation  (dont  on  éprouvait  le 
besoin)  des  personnages  fictifs  qu'évoquaient  les  idées 
religieuses  ^. 

Ces  premiers  rapports  de  l'image  artistique  et  de  la 
mythologie  sont  d'ailleurs  bien  mis  en  relief  par  ce  qui 
s'est  passé  dans  l'Inde  à  cet  égard.  Autant  qu'il  nous 
est  permis  d'en  juger,  le  brahmanisme  qu'on  peut 
appeler  védique,  celui  qui  est  encore  tourné  vers  le 
texte  des  hymnes  et  le  sacrifice,  n'a  pas  développé  l'art 
figuratif;  et  la  raison  en  paraît  simple  si  l'on  remarque 
que  les  Védas  ne  font  qu'amorcer  sans  la  réaliser  la 
personnification  future  des  éléments  du  sacrifice  et  que 
leurs  principales  divinités  apparentes,  à  savoir  Agni,  les 
Eaux,  le  Vent,  le  Ciel,  le  Soleil,  etc.,  ne  comportent  pas 

*  La  question  ne  paraît  pas  être  tranchée  en  ce  qui  concerne 
la  Grèce,  mais  les  indications  fournies  à  cet  égard  par  les  autres 
contrées  de  l'antiquité  où  Fart  figuratif  s'est  développée  de  bonne 
heure  semblent  décisives  dans  le  sens  que  j'indique. 
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ranthropomorphisme  et  ne  nécessitent  pas  de  représen- 
tation figurée j  puisqu'ils  tombent  sous  les  sens  sous 
leur  forme  propre ,  laquelle  d'ailleurs  est  trop  indécise 
et  fuyante  pour  se  prêter  à  des  reproductions  typiques 
émanées  de  l'art.  Celles-ci  n'apparaissent  qu'à  côté  du 
brahmanisme  mythologique  ou  sectaire  qui,  en  super- 
posant au  naturalisme  extérieur  des  Védas  les  figures 
anthropomorphes  des  mythes  dont  l'heure  est  venue, 
tels  que  Çiva,  Visnu,  Buddha,  etc.,  présentait  à  l'es- 
prit les  éléments  désormais  personnifiés  du  sacrifice 
sous  une  physionomie  dont  l'art  en  question  pouvait 
tirer  parti. 

En  Grèce  même,  il  semble  bien  que  depuis  longtemps 
la  mythologie  proprement  dite  avait  remplacé  le  culte 
des  éléments  de  la  nature  (déjà  substitué  à  celui  des 
éléments  du  sacrifice)  quand  l'art  de  la  sculpture  suscité 
par  elle  y  a  pris  l'admirable  extension  que  l'on  sait*. 

*  Chez  tous  les  peuples  primitifs  se  manifeste,  surtout  en 
matière  religieuse,  le  besoin  d'objectiver  le  subjectif  au  moyen 
de  représentations  figurées.  Le  fétiche  du  sauvage  n*a  sans  doute 
pas  d'autre  origine.  On  a  dit  à  celui-ci  qu'un  être  invisible 
gouverne  la  nature,  et,  afin  de  pouvoir  lui  demander  ce  qu'il 
désire,  il  le  suppose  représenté  par  tel  ou  tel  objet  déifié  pour 
la  circonstance  auquel  il  adresse  ses  prières,  ses  flatteries  ou 
ses  menaces.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  le  fétiche  est 
la  figure  occasionnelle  du  mythe.  Le  sauvage  ne  l'emploie  qu'à 
défaut  de  la  figure  propre  du  dieu  qu'il  invoque  et  qu'il  n'a  ni 
l'imagination  assez  forte  pour  se  représenter  abstraction  faite 
de  tout  signe  matériel,  ni  le  talent  assez  développé  pour  en 
sculpter  l'image  sous  une  forme  plus  vraisemblablement  adé- 
quate que  celle  d'une  pierre  brute  ou  d'un  morceau  de  bois.  En 
un  mot,  le  fétiche  est  l'image  du  mythe  à  l'usage  de  ceux  qui  ne 
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Il  est  encore  une  partie  de  l'art  dont  l'origine  est  insé- 
parable de  celle  des  anciens  hymnes  du  sacrifice.  Je 
veux  parler  du  style  poétique,  qui  nous  apparaît  sous  sa 
forme  la  plus  ancienne  dans  les  textes  sacrés  de  l'Inde. 
Il  s'est  développé  en  même  temps  que  la  forme  et  le 
•chant  des  vers  védiques,  et  ses  caractères  peuvent  être 
ramenés  à  ce  trait  principal  qu'il  consiste  en  comparai- 
sons formelles  ou  sous -entendues.  Le  Rig-Véda  est 
rempli  des  unes  et  des  autres,  mais  il  me  suffira  d'en 
donner  les  exemples  suivants. 

Comparaison  formelle  :  RV.,  i,  1,  9,  sa  nah  piteva 
sûnave,  «  Cette  (offrande)  est  comme  un  père  qui  vient 
de  nous,  destinée  à  son  fils  (Agni,  fils  de  Soma).  » 

Comparaison  sous-entendue  :  RV.,  r,  164,  3,  imam 
ratham.,.  vahanty  açvâh.  «  Les  chevaux  (c'est-à-dire 
les  flânâmes  pareilles  à  des  chevaux)  traînent  ce  char 
(c'est-à-dire  cette  oblation  pareille  à  un  char).  » 

Les  comparaisons  implicites  comme  ces  de.rnières  ont 
été,  nous  le  savons,  la  source  de  toute  la  mythologie* 
par  suite  de  l'oubli  du  fait  qu'il  s'agit  de  comparaisons 
ou  de  figures  et  que,  en  pareil  cas,  il  fallait,  pour  déga- 
ger le  vrai  sens,  substituer  le  figuré  à  la  figure,  c'est- 
à-dire,  eu  égard  à  l'exemple  donné,  remplacer  l'idée  de 
chevaux  par  celle  de  flammes,  et  celle  de  char  par  celle 
d'oblation. 

Il  serait  facile  de  montrer,  si  on  ne  le  savait  déjà, 

peuvent  point  en  avoir  d'autres,  et  on  ne  le  rencontre  guère  que 
là  où  la  statuette  n*est  pas. 
*  Voir  ci-de5sus,  chapitre  iv. 
p.  R  86 
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que  remploi  de  la  comparaison  sous  ses  deux  formes, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  la  métaphore  ou  de  la 
figure,  avec  toutes  les  variétés  qu'elle  comporte,  est  la 
marque,  non  pas  exclusive,  car  la  prose  peut,  elle  aussi, 
user  de  comparaisons,  mais  unique  pourtant  du  style 
poétique  depuis  le  Rig-Véda  jusqu'aux  Orientales  et 
à  la  Légende  des  siècles^  en  passant  par  Homère,  Pin- 
dare,  Virgile,  Shakespeare,  Racine,  etc. 

Le  style  poétique  ayant  pour  eifet  de  substituer  des 
expressions  figurées  ou  des  images  à  la  dénomination 
ou  à  la  description  réelle  des  choses,  on  voit  tout  de 
suite  quel  sera  le  rôle  de  V imagination  en  ce  qui  le 
concerne.  Quant  à  la  raison  d'être  originelle  du  style 
imagé,  elle  ne  saurait  résulter  que  du  désir  d'amplifier 
et  de  varier  la  pensée,  provoqué  par  la  pauvreté  même 
du  sujet  que  l'hymne  avait  à  traiter.  Le  seul  moyen,  en 
effet,  d'introduire  de  la  diversité  dans  l'expression 
d'une  idée  est  d'en  remplacer  l'indication  propre,  qui  est 
nécessairement  unique,  par  des  images  ou  des  figures 
dont  le  nombre  est  indéfini.  A  proprement  parler,  on 
n'a,  par  exemple,  qu'un  mot  à  son  service  pour  désigner 
la  libation  ;  mais  on  pourra  l'appeler  un  père  ou  un 
char  ou  de  cent  autres  noms  encore,  si  l'on  veut  faire 
allusion  au  moyen  d'une  image  aux  différents  rôles 
qu'elle  est  susceptible  déjouer  vis-à-vis  des  autres  élé- 
ments du  sacrifice. 

Ajoutons  pour  terminer  une  remarque  qui  n'est  pas 
sans  importance.  Sous  un  certain  point  de  vue  le 
style  poétique  des  hymnes  est  sommaire  ;  c'est  résumer 
l'idée  de  dire  «  le  cheval»,  au  lieu  de  «  la  flamme  qui 
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est  pareille  à  un  cheval  ».  La  prose  des  Brâhmanas  est 
au  contraire  eooplicative  par  destination  (puisqu'il 
s'agit  d'interpréter  des  textes  antérieurs).  Loin  d'user 
de  raccourcis  figurés,  elle  est  tenue  d'apparaître  sous  le 
costume  du  terme  propre  ou  de  l'interprétation  analy- 
tique ;  du  moins,  tel  est  son  but.  Elle  différera  donc  de 
la  poésie  en  ce  qu'elle  n'emploiera  pas  de  figures, 
qu'elle  ne  ménagera  pas  les  transitions  et  qu'elle  se 
développera  dans  un  ordre  strictement  logique.  Plus 
tard,  si  elle  adopte  le  style  figuré,  ce  sera  à  l'imitation 
de  la  poésie,  et  c'est  par  là  même  qu'elle  deviendra 
poétique  et  ne  se  distinguera  du  vers  que  par  l'absence 
de  rythme  régulier. 
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CHAPITRE  XVI 

LES  ORIGINES  LITURGIQUES  DE  LA  LITTÉRATURE 

On  ne  comprend  guère  l'établissement  d'une  tradition 
littéraire  que  comme  destinée  à  accompagner  un  acte 
traditionnel  lui-même,  car  les  premières  leçons  (ou  les 
premières  traditions,  ce  qui  est  tout  un)  ont  été  vrai- 
semblablement des  leçons  de  choses  auxquelles  ne  s'est 
ajoutée  que  plus  tard  une  explication  orale  susceptible 
de  dispenser  le  maître  de  montrer  l'objet  de  son  ensei- 
gnement. Or,  en  se  reportant  aussi  haut  que  possible 
dans  le  lointain  des  âges,  le  seul  acte  traditionnel  (et 
solennel  en  même  temps)  que  nous  voyions  suivi  d'une 
tradition  littéraire  constante  est  le  sacrifice  religieux, 
avec  l'hymne,  inséparable  de  la  cérémonie,  et  qui  en  est 
comme  l'illustration  verbale  et  la  description  faite  pour 
en  perpétuer  la  pratique  et  la  leçon. 

Si  ces  remarques  sont  justes,  la  tradition  liturgique, 
ou  l'hymne  qui  la  constitue  sous  sa  forme  parlée,  a  été 
le  principe  et  le  modèle  de  toute  tradition  orale  ou  litté- 
raire. Cette  première  conséquence  en  entraîne  une 
autre;  c'est  que  le  Rig-Véda,  qui  (avec  l'Atharva)  est  le 
seul  recueil  d'hymnes  d'origine  indo-européenne  dont 
le  texte  nous  soit  parvenu,  est  le  plus  ancien  livre  de  la 
race.  En  fait,  d'ailleurs,  les  hymnes  du  Rik  ne  suppo- 
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sent  d'autre  littérature  antérieure  que  des  compositions 
du  même  genre,  et,  si  l'on  voit  bien  comment  toute 
révolution  littéraire  qui  vient  après  a  pu  en  sortir,  on 
n'y  trouve  pas  le  moindre  indice  d'une  culture  verbale 
contemporaine  ou  précédente,  autre  que  celle  dont  il  est 
le  document  *. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  hymnes  ethniques, 
comme  ceux  que  les  Hindous  possèdent  encore  et  ceux 
dont  l'ancienne  littérature  religieuse  de  la  Grèce  et  de 
la  Bactriane  {le  Zend-Avesta)  nous  laissent  présumer 
l'existence,  nous  induisent  à  remonter  plus  haut  encore 
et  à  admettre  l'hypothèse  d'une  hymnologie  liturgique 
indo-européenne.  La  tradition  n'a  rien  conservé  de  cette 
source  de  toute  tradition  et  la  liturgie  mère  ne  saurait 
être,  comme  la  langue  mère,  qu'un  objet  de  restitution 
conjecturale.  Ce  qui  paraît  sûr,  c'est  que  la  race,  pen- 
dant de  longs  siècles,  alors  qu'elle  était  encore  unie,  et 
durant  les  premiers  temps  de  l'existence  indépendante 
des  rameaux  ethniques  issus  de  la  souche  commune,  n'a 
pas  eu  d'autre  littérature  que  celle  des  hymnes  du 
sacrifice. 

*■  On  lit  pourtant  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (n''  du 
15  octobre  1893),  sous  la  signature  d'un  sémitisant  distingué» 
que,€(  après  avoir  considéré  les  Védas  comme  le  plus  ancien  des 
livres,  on  est  arrivé  à  y  reconnaître  une  œuvre  savante  et 
réfléchie,  d'où  la  rhétorique  n'est  pas  absente  et  qui  n'est  sans 
doute  guère  antérieure  au  temps  d'Alexandre.»  Je  serais,  pour  ma 
part,  très  curieux  d'apprendre  à  quels  signes  sûrs  on  a  reconnu 
dans  les  Védas  l'œuvre  savante  et  réfléchie  dont  on  nous  parle. 
Quant  à  la  rhétorique  védique,  on  a  pu  voir  au  chapitre  pré- 
cédent en  quoi  elle  consiste  et  ce  qu'il  convient  d'en  penser. 
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Cependant  la  langue  changeait  et  se  divisait  en  dia- 
lectes, soumis  eux-mêmes  aux  variations  qui  transfor- 
ment tout  idiome  dont  la  vie  n'a  pas  cessé. 

En  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  l'Inde,  ces 
changements,  quand  ils  eurent  acquis  une  certaine 
importance,  produisirent  des  conséquences  de  deux 
sortes  :  d'abord,  ils  rendirent  impossible  aux  prêtres, 
qui  ne  savaient  plus  en  manier  aisément  l'idiome,  la 
composition  de  nouveaux  hymnes  sur  le  modèle  des 
anciens  restés  à  l'état  de  types  uniques  et  consacrés  par 
l'usage  traditionnel,  —  d'où  la  suspension  de  la  produc- 
tion littéraire  et  en  fait  l'épuisement  du  genre  ;  ensuite, 
non  seulement  l'habileté  à  employer  la  vieille  langue, 
mais  la  faculté  même  de  la  bien  comprendre  se  perdi- 
rent petit  à  petit,  et  il  fallut  songer  à  interpréter  des 
textes  qui  devenaient  de  plus  en  plus  obscurs. 

Si  l'on  songe  que  l'exégèse  était  à  créer  et  qu'elle  ne 
dût  l'être  que  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité,  on  sera 
convaincu  que  les  premiers  commentateurs  des  hymnes 
n'apparurent  dans  les  collèges  sacerdotaux  de  l'Inde 
védique  qu'au  moment  où  le  sens  en  était  devenu  pro- 
blématique et  même  énigmatique  sur  plusieurs  points. 
L'admission  de  cette  hypothèse  suffit  à  expliquer  le  fait 
que  les  premiers  commentaires  des  hymnes  védiques, 
qui  sont  représentés  pour  nous  par  les  Brâhmanas, 
supposent,  autant  à  cause  de  la  langue  dans  laquelle 
ils  sont  écrits  qu'en  raison  des  idées  qu'ils  présentent, 
un  oubli  à  peu  près  complet,  au  temps  où  ils  ont  été 
composés,  de  l'ancienne  tradition. 

Comment  rendre  compte,  du  reste,  autrement  que 
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par  cet  oubli  et  par  une  suspension  de  la  production 
littéraire  remontant  assez  loin,  cette  circonstance 
matérielle,  dont  la  constatation  est  à  la  portée  de  tout 
indianiste,  qu'abstraction  faite  des  particules  d'usage 
courant,  comme  les  pronoms,  les  copules,  les  préposi- 
tions-préfixes, etc.,  la  moitié  au  moins  du  vocabulaire 
védique  ait  disparu  (par  désuétude,  sans  doute)  de  la 
langue  des  Brâhmanas  ?  Une  chose,  pourtant,  est  faite 
pour  surprendre  :  la  grammaire  n'accuse  pas  à  beau- 
coup près  des  modifications  comparables  à  celles  du 
lexique,  quoique  tout  porte  à  croire  qu'au  temps  des 
Brâhmanas  les  formes  grammaticales,  comme  les  voca- 
bles mêmes  du  sanscrit  védique,  avaient  dû  subir  dans 
l'usage  courant  des  altérations  qui  avaient  eu  déjà  pour 
effet  de  substituer  les  prâcrits  à  l'ancien  idiome.  Cette 
anomalie  s'expliquera,  si  l'on  admet  que  les  écoles  sacer- 
dotales d'exégèse  en  voie  de  formation  conservaient, 
autant  que  faire  se  pouvait  et  en  raison  de  son  carac- 
tère sacré,  la  tradition  de  la  vieille  langue;  mais  qu'en 
même  temps,  et  tout  en  en  respectant  la  grammaire, 
elles  n'employaient  naturellement  que  les  expressions 
dont  le  sens  était  resté  clair  ou  paraissait  tel. 

Cette  conjecture,  si  bien  d'accord  avec  la  raison 
d'être  exégétique  des  Brâhmanas  dont  les  auxiliaires, 
comme  les  listes  de  mots  des  Naighantavas,  ont  précisé- 
ment pour  but  d'expliquer  les  parties  du  lexique  védi- 
que tombées  en  désuétude,  contribue  aussi  à  expliquer 
la  conservation  artificielle  du  sanscrit  classique,  fruit 
d'une  dernière  élaboration  de  la  langue  des  Brâhmanas 
au  sein  des  écoles  sacerdotales. 
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Les  différences  linguistiques  ne  sont  pas,  d'ailleurs,  les 
seules  circonstances  d'où  l'on  puisse  conclure  avec  cer- 
titude que  les  auteurs  de  Brâhmanas  ne  possédaient 
plus  que  d'une  manière  très  incomplète  le  sens  des 
hymnes  védiques.  Les  explications  dont  ils  les  accom- 
pagnent soit  au  point  de  vue  grammatical,  soit  au  point  de 
vue  légendaire,  soit  au  point  de  vue  liturgique,  con- 
courent plus  fortement  encore,  peut-être,  à  en  fournir  la 
démonstration.  Il  convient  d'autant  plus  d'insister  sur 
ce  point,  qu'on  s'est  efforcé  davantage  de  voir  les  choses 
autrement.  C'est  ainsi  que  des  savants  qui  se  rattachent 
d'une  manière  plus  ou  moins  directe  à  l'école  du  folk- 
lore s'imaginant  que  l'homme,  cet  «  animal  raison- 
nable »,  aurait  commencé  par  déraisonner,  prétendent 
faire  partir  la  tradition  mythique,  non  pas  du  Rig-Vcda, 
mais  des  erreurs  dues  aux  divagations  primordiales  de 
l'esprit  humain.  Il  s'ensuivrait  que  les  hymnes  seraient 
déjà  remplis  de  mythes,  ou  plutôt  de  fragments  de 
mythes,  empruntés  à  une  forme  antérieure  de  la  tradi- 
tion. Quant  aux  Brâhmanas,  ils  témoigneraient  d'un 
autre  état  de  cette  même  tradition,  et,  par  une  anomalie 
qu'on  n'explique  pas,  ces  ouvrages,  bien  qu'évidemment 
postérieurs  au  point  de  vue  de  la  langue  à  la  littérature 
des  hymnes,  n'en  présenteraient  pas  moins  les  mythes, 
qui  ne  sont  que  miettes  et  poussière  dans  ceux-ci, 
sous  une  forme  développée,  ordonnée,  et  qui  se  suffit  à 
elle-même.  En  d'autres  termes,  les  bribes  d'apparence 
mythique  du  Rig-Véda,  au  lieu  d'être  les  embryons  des 
récits  suivis  des  Brâhmanas,  n'en  constitueraient  que 
le  squelette  décharné  et  fruste. 
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Oa  est  vraiment  humilié  d'avoir  à  combattre  de  pareilles 
rêveries,  qui  reviendraient  à  dire,  par  exemple,  en  se 
plaçant  sur  le  terrain  grec,  que  le  Prométhée  d'Hésiode 
est  une  réduction  de  celui  d'Eschyle  ;  mais  l'assurance 
de  ceux  qui  les  mettent  en  circulation  est  telle,  qu'à 
ne  pas  le  faire  on  risque  d'avoir  l'air  de  manquer  des 
moyens  d'en  montrer  l'inanité. 

Faut-il  rappeler  d'abord  que  les  Brâhmanas  ont  été 
rédigés  pour  régler  l'emploi  liturgique  des  mantras,  ou 
des  formules  védiques  et  éclairer  la  signification  des 
cérémonies  dans  lesquelles  on  les  emploie  ?  Cette  desti- 
nation indique,  à  elle  seule,  le  rapport  chronologique  qui 
les  relie  entre  eux  et  l'antériorité  nécessaire  de  ceux-ci 
eu  égard  à  ceux-là.  Les  récits  légendaires  des  Brâhma- 
nas se  rattachent  au  même  objet  ;  ils  ont  pour  but  de 
nous  renseigner  sur  les  personnages  que  les  hymnes 
sont  censés  mettre  en  scène,  ou  sur  les  circonstances 
qui  concernent  tel  ou  tel  détail  du  rituel,  en  rapport  avec 
tel  ou  tel  passage  des  textes  sacrés.  Le  besoin  de  faire 
une  histoire  aux  personnifications  des  éléments  du  sacri- 
fice et  la  nécessité  de  l'établir  sur  des  indications  four- 
nies par  ces  textes,  qui  seuls  pouvaient  lui  donner  de 
l'autorité,  telles  sont  les  seules  raisons  d'être  des  épi- 
sodes mythiques  des  ouvrages  en  question. 

Une  méthode  s'indique,  d'ailleurs,  pour  le  démontrer 
d'une  manière  irréfutable;  c'est  de  mettre  en  parallèle 
l'amorce  védique  d'un  récit  développé  dans  un  Brâh- 
mana  avec  ce  développement  même.  Si  les  circon- 
stances sont  telles  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute  possible  sur  le 
caractère  primitif  des  données  des  hymnes,  la  question 
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sera  définitivement  résolue,  sur  ce  point  du  moins  et,  par 
analogie,  d'une  façon  générale,  pour  tout  esprit  non  pré- 
venu et  de  bonne  foi.  Or,  la  légende  de  Purûravas  et 
d'Urvaçî  est  une  des  mieux  appropriées  à  une  démons- 
tration de  ce  genre  :  un  hymne  du  Rig-Véda  (x,  95)  est 
généralement  considéré  comme  y  étant  consacré,  et  le 
Çatapatha-Brâhmana  présente,  de  son  côté,  un  récit 
suivi  de  ce  qui  n'est  qu'indication  obscure  et  vague  dans 
l'hymne  en  question.  Le  parallèle  est  donc  particu- 
lièrement facile  et  paraît  devoir  être  particulièrement 
probant.  Nous  pourrons,  du  reste,  comme  on  va  le  voir, 
arriver  à  des  conclusions  sûres  en  nous  bornant  à  ne  le 
faire  porter  que  sur  un  vers  (3)  de  l'hymne  et  suf  les 
parties  correspondantes  du  Brâhmana.  Il  s'agit  surtout, 
en  effet,  de  fournir  un  exemple  de  la  méthode  et  de 
ses  résultats. 

Le  texte  de  ce  vers  est  ainsi  conçu  : 
isur  na  criye  iéudher  asanâ 

gosah  çatasâ  na  rahhihy 
avive  kratau  vi  damdyutan  no- 
rd na  mâyum  citayanta  dhunayah 

I.  Voici  d'abord  l'interprétation  qu'en  a  donnée 
M.  Geldner  *  en  se  fondant  sur  l'hypothèse  que 
l'hymne,  en  général,  et  notre  vers,  en  particulier, 
concernent  la  légende  de  Purûravas  et  d'Urvaçî  telle 
que  la  présente  le  Çatap.-Brâh.  D'après  M.  Geldner, 
le  premier  hémistiche  se  rapporterait  d'ailleurs  à  la 
fuite  rapide  d'Urvaçî,  tandis  que  le  second,  par  une 

*  Vedische  Studien,  I,  p.  266. 
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-étrange  interversion  chronologique  dans  l'exposé  des 
aits,  concernerait  les  circonstances  qui  ont  déterminé 
^  ette  fuite. 

«  (Elle  a  fui)  comme  l'élan  d'une  flèche  (sortant)  du 
■ca  rquois  (et  s' élançant)  pour  (obtenir)  le  premier  prix  ! 
-comme  une  course  qui  gagne  des  vaches,  qui  en  gagne 
cent. 

«  Dans  une  intention  peu  virile,  une  lueur  pareille  à 
un  éclair  s'est  produite  et  les  musiciens  ont  poussé  un 
bêlement,  comme  (aurait  fait)  un  agneau.  » 

11.  Traduction  fondée  sur  l'esprit  général  des  textes 
védiques,  le  sens  habituel  du  vocabulaire  des  hymnes 
et  les  formules  analogues  du  recueil. —  «Le  trait  (du 
-feu)  (est)  comme  la  flèche  (du  feu)  pour  l'éclat  du  porte- 
flèche  (Agni)  ;  celle  qui  court  (la  libation)  (est)  comme 
celui  qui  s'empare  des  vaches,  de  centaines  de  vaches 
(le  soma  pavamâna).  Il  s'est  produit  comme  un  éclair 
dans  le  fabricant  dépourvu  de  mâles  (le  soma  considéré 
•comme  non  employé,  non  allumé)  ;  les  (flammes) 
bruyantes,  pareilles  à  la  brebis  (à  son  lait  =  le  soma), 
ont  fait  briller  le  mugissant  (le  feu  crépitant).  » 

Remarques  sur  les  deux  interprétations  qui  précè- 
dent. —  Pâda  1 .  —  Isudhi^  au  point  de  vue  étymolo- 
.gicjue  (isu-\-dhâJ,i^e\xt  aussi  bien  signifier  «  sagit- 
taire »  que  ((  carquois  » .  Cette  dernière  acception  est 
inadmissible  ici,  car  une  flèche  ne  s'élance  pas  d'un 
narquois.  —  Le  sens  de  «  préséance,  prédominance  », 
attribué  par  M.  Geldner  à  çrî  (çriye,  «  pour  la  pré- 
séance, pour  le  premier  prix  »)  est  absolument  imagi- 
naire. Rien  de  plus  clair  que   cette  phrase,   si  l'on 
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admet  que  isùdhi  désigne  le  feu  du  sacrifice  considéré- 
comme  armé  d'une  flèche. 

PâdaS.  —  Pour  qtie  le  sens  proposé  par  M.  Geldner 
soit  possible,  il  faudrait  qu'il  fut  démontré  qu'aux  temps 
védiques  il  y  avait  des  luttes  à  la  course  dont  une  ou 
plusieurs  vaches  étaient  le  prix  ;  or  rien  ne  Test  moins 
et  l'hypothèse  est  tout  à  fait  en  l'air.  —  Ranhi^  a  la 
course  »  ou  «  celle  qui  court»,  est  un  nom  de  la  liba- 
tion, comme  on  le  voit,  RV.,  ix,  2,  1  (cf.  6,  8),  où  le 
poète  dit  à  Soma  de  s'allumer  à  l'aide  de  la  ranhi 
(pavasva  ...somaranhyâj;  quant  kgosâetçatasây  ce 
sont  des  épithètes  du  soma  pavamâna  (RV.,  ix,  2,  10  ; 
87,  4,  etc.)  considéré  comme  s'emparant  des  liba- 
tions assimilées  à  du  lait  de  vache;  ici,  ces  épithètes 
sont  employées  d'une  manière  absolue  pour  désigner 
le  soma  même. 

Pâda  3.  —  kratu  ne  signifie  pas  «  dessein  »,  mais 
«  fabricateur,  constructeur  »  ;  il  s'agit  ici  de  la  liqueur 
sacrée  qui  produit  le  sacrifice,  mais  considérée  avant  le 
moment  de  son  efficacité,  de  sa  fécondité,  alors  qu'elle 
est  sans  vîra  =  le  soma  censé  diflférent  d'elle  et  qui  la 
féconde  en  l'allumant.  Le  phénomène  qui  est  décrit  ici 
a  précisément  pour  but  de  la  faire  passer  de  l'état 
à^avîra  à  celui  de  savîra^  ou  de  l'enflammer.  Au  sens- 
de  avîray  cf.  celui  de  avîratây  «  le  fait  d'être  sans  vira,, 
sans  fécondité  »  eu  égard  à  l'œuvre  sacrée.  Ainsi,  RV., 
III,  16,  5,  ma  no  agne...  avîratâyai  rlradhah,  «  ô 
Agni,  ne  nous  livre  pas  à  l'infécondité  »,  c'est-à-dire- 
ce  allume  notre  libation,  rends- la  féconde.  » 

Pâda  4.  —  C'est  fantaisie  pure  de  traduire,  comme- 


Digitized  by 


Google 


DANS  UINDE  ET  LA  GREGE  413 

'M.  Geldner,  dhunayas  par  «  musiciens  »  avec  allusion 
:aux  Gandharvas,  et,  ainsi  que  l'a  fait  remarquer 
M.  Ludwig\  urâ  ne  signifie  pas  agneau.  Les  dhun- 
ayas sont  les  flammes-crépitantes  qui,  pareilles  à  la 
brebis-libation,  font  briller,  manifestent  l'édifice,  la 
-production  (mâyu)  des  flammes. 

Tous  les  interprètes  qui  ont  voulu  voir  le  fragment 
d'un  récit  légendaire  dans  le  vers  en  question  ont 
abouti  à  des  divergences  énormes  où  se  trouve  la 
meilleure  preuve  de  l'erreur  dans  laquelle  on  tombe  en 
•cherchant  à  suivre  cette  voie  *.  La  contre-épreuve 
résulte,  du  reste,  de  l'analogie  des  formules  qu'il  con- 
tient avec  celles  d'autres  hymnes  dont  tout  le  monde 
admet  le  sens  liturgique  ^,  et  de  la  facilité  de  l'explication 
basée  sur  l'hypothèse  que,  de  part  et  d'autre,  il  s'agit 
des  mêmes  choses.  Ce  double  moyen  de  contrôle  per- 
met, selon  moi,  d'affirmer  en  toute  certitude  que  la 
légende  n'a  rien  à  faire  ici.  Et,  cependant,  il  est  tout 
aussi  sûr  que  le  récit  du  Çatap.-Brâh.  a  emprunté  à 
notre  vers,  indépendamment  d'autres  détails,  le  mot 
avîra  (§3).  Urvaçî  est  dépeinte  comme  s'écriant,  quand 
elle  entend  les  Gandharvas  qui  viennent  enlever  un 
•des  agneaux  à  qui  elle  a  donné  le  jour  :  «  Ah  !  je  suis, 
pour  ainsi  dire,  sans  mari  »  (avîra  iva  bâta)...  Si  l'on 


*  Ueber  Méthode  bei  Interprétation  des  Rig-Veda.  p.  36. 

*  Il  suffirait  pour  cela  de  comparer  à  celle  de  M.  Geldner  les 
<leux  interprétations  deLudwig,i?i^-Féc?a,  II,  p.  634,  et  Ueber 
Méthode^  etc.,  p.  40. 

^  J'ai  particulièrement  en  vue  Temploi  des;  mots  gosâ^ 
:çatasâ,  ranhi^  avîra,  vi  davidyutat,  citayanta^  dhuni. 
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ajoute  à  cette  constatation  que  le  nom  même  de  l'agneau 
(urana)  est  le  résultat  d'un  autre  emprunt  (urâ  na)  de 
deux  mots  de  l'hymne  qui  ont  été  soudés  en  un  seul  et 
légèrement  modifiés  au  point  de  vue  phonétique,  et  que 
l'expression  vi  davidyutat  a  fourni  la  circonstance  de 
réclair  (vidyutam  janayâm  cakruh  (§  4),  qui  rend 
visible  aux  yeux  d'Urvaçî  la  nudité  de  son  mari  et 
détermine  leur  séparation,  on  prend  sur  le  fait  le  pro- 
cédé à  l'aide  duquel  les  formules  liturgiques  de  l'hymne 
se  sont  métamorphosées  en  récit  légendaire.  L'auteur 
du  Brâhmana,  persuadé  qu'il  s'agissait  d'une  aven- 
ture du  genre  décolles  dont  il  courait  déjà  certainement 
différentes  versions  et  dont  la  base  commune  était 
l'amour  réciproque  des  personnifications  du  feu  sacré 
et  de  la  libation,  a  lu  notre  hymne  avec  les  yeux  de  la 
foi  et  a  pu  d'autant  mieux  l'interpréter  dans  le  seus 
qu'il  était  disposé  à  y  voir  que  la  signification  réelle  en 
était  certainement  perdue  pour  lui  et  ses  contemporains. 
Combien  ne  citerait-on  pas  de  documents,  à  commencer 
par  les  Tables  EugubineSy  dont  les  premières  inter- 
prétations, même  en  Occident  et  à  des  époques  où  la 
critique  commençait  à  entrer  en  possession  de  ses 
méthodes,  ont  donné  lieu  à  des  fantaisies  qui  ne  le 
cèdent  en  rien  à  celles  des  vieux  exégètes  hindous  ? 

Les  remarques  qui  viennent  d'être  faites  à  propos 
d'un  seul  vers  de  l'hymne  x,  95,  pourraient  s'appliquer 
à  toutes  ses  parties,  et,  en  poursuivant  la  comparaison 
entpe  le  texte  de  cet  hymne  et  celui  de  la  légende  du 
Çatap.-'Brâh.y  nous  nous  rendrions  compte  que  celle- 
ci  doit  son  existence  tout  entière  à  des  transpositions 
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verbales  et  significatives  semblables  aux  exemples  qui 
précèdent. 

Ce  n'est  pas  par  dilettantisme,  il  faut  croire,  que 
l'auteur  du  Brâhmana  s'est  mis  à  raconter  l'histoire  de 
Purûravas  et  d'Urvaçî  ;  il  avait  un  but  qui  est,  d'ail- 
leurs, celui  auquel  tous  les  ouvrages  de  ce  genre  doi- 
vent leur  raison  d'être.  Il  s'agissait  d'expliquer  un  rite, 
celui  dont  on  doit  faire  usage  pour  devenir  Gandharva 
(après  la  mort  ?)  en  le  justifiant  par  le  Véda.  Sur  ce  point, 
comme  sur  bien  d'autres,  on  crut  voir  chez  les  hymno- 
graphes  des  indications  qui  n'étaient  pas  explicites  et  qui 
semblaient  avoir  besoin  d'être  complétées  et  éclaircies» 
Les  auteurs  des  Brâhmanas  se  chargèrent  de  le  faire, 
nous  savons  comment,  en  interprétant  les  textes  originaux 
vieux  de  plusieurs  siècles  d'après  la  façon  dont  les  circon- 
stances actuelles  préparaient  aies  entendre.  Nous  serons 
moins  surpris  de  tant  de  subjectivisme  et  d'absence  d'es- 
prit critique  en  retrouvant  quelque  chose  de  semblable 
dans  la  manière  dont  les  prétendues  prophéties  de  l'An- 
cien Testament  ont  fini  par  être  considérées  comme  telles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  là  est  l'origine,  pour  l'Inde  du 
moins,  des  récits  légendaires  à  base  mythique.  Les  Brâh- 
manas, en  les  ébauchant  d'après  des  données  védiques 
naïvement  controuvées,  les  ont  lancés  dans  la  circula- 
tion et  ont  donné  naissance  au  genre,  genre  fécond  entre 
tous  qui,  en  devenant  indépendant,  a  produit  le  conte 
sous  toutes  ses  formes  *  et,  plus  tard,  le  poème  épique  et 

*  La  fable  des  Membres  et  de  V Estomac  paraît  avoir  son 
prototype  dans  Tallégorie  de  la  rivalité  des  sens  et  des  prânas 
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le  drame  ^  En  ce  qui  concerne  surtout  le  Mahâbhârata 
et  le  Râmâyanay  il  est  infiniment  probable  que  le  pro 
cédé  de  composition  en  a  été  à  peu  près  le  même  que, 
plus  tard,  celmàu Pancatantray  lequel  consiste,  comme 
on  le  sait,  dans  l'insertion  à  différentes  places  d'un 
récit  suivi,  d'épisodes  qui  se  rattachent  plus  ou  moins 
étroitement  à  la  fable  principale.  Par  là  s'expliquent 
l'immense  développement  de  ces  poèmes  et  les  innom- 
brables hors-d' œuvre  dont  ils  sont  parsemés.  Il  serait 
facile,  d'ailleurs,  de  montrer  que,  dans  l'un  et  l'autre, 
récit  courant  et  épisodes  sont,  en  général,  tirés  des 
Brâhmanas  avec  des  modifications  qui  ne  sont  pas  sans 
ressemblance  avec  celles  que  les  Brâhmanas  eux-mêmes 
avaient  déjà  fait  subir  aux  textes  védiques  servant  de 
•  bases  aux  légendes  qu'ils  ont  développées^. 


dont  il  est  question  dans  différentes  Upanishads.  D'autres  remon- 
tent sans  doute  à  des  comparaisons  védiques.  Il  semble  bien 
qu'il  en  soit  ainsi  du  Loup  et  de  V  Agneau,  dont  l'idée  peut 
avoir  été  suggérée  par  ce  passage  du  Rig-Véda,  i,  105,  7, 
tam  ma  vyanti  âdhyo  vrko  na  trsnajam  mrgam^  «  les  feux 
crépitants  me  pénètrent  (dit  un  sacrificateur  en  s'assimilant  à 
ses  libations)  comnae  le  loup  l'animal  assoiffé  ». 

*  Gomme  le  prouvent  tout  particulièrement  les  rapports  du 
drame  Vikramorvaçîàe  Kâlidâsa  avec  la  légende  de  Purûravas 
et  d'Urvaçî.  Toutefois,  les  premières  ébauches  dramatiques 
doivent  remonter,  nous  l'avons  vu  au  chapitre  précédent,  aux 
hymnes  mêmes. 

*  Le  fait  que  les  Brâhmanas  ont  été  rédigés  en  prose  peut 
s'expliquer  par  cette  circonstance  que,  si  la  forme  métrique  des 
mantras  est  due  à  l'imitation  de  très  anciennes  formules  deve- 
nues typiques  et  consacrées  au  genre,  on  ne  voit  aucune  raison 
d'admettre  une  hypothèse  analogue  pour  ce  qui  regarde  les 
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Mais  les  Brâhmanas  concernaient  surtout  les  détails 
liturgiques  de  la  religion  védique  ;  celles  de  leurs  par- 
ties qu'on  peut  considérer  comme  explicatives  du  texte 
des  hjonnes  n'ont  rien  de  continu,  rien  de  méthodique 
ni  d'analytique  ;  elles  sont  à  la  fois  confuses  et  incom- 
plètes et  ne  pouvaient  dispenser  d'instruments  mieux 
adaptés  aux  nécessités  d'une  interprétation  littérale  et 
suivie,  qui  devenait  de  jour  en  jour  plus  indispensable. 
C'est  à  cet  état  de  choses  qu'est  due  l'origine  de  la 
grammaire,  dont  les  plus  anciens  spécimens  consistent 
pour  nous  dans  les  Prâtiçâhhyas  en  ce  qui  regarde  plus 
particulièrement  la  phonétique  (orthographe  et  pronon- 
ciation comprise),  et  dans  le  Nirukta  pour  la  lexico- 
graphie et  la  signification  des  mots.  Ce  dernier  ouvrage 
paraît,  du  reste,  fournir  la  meilleure  preuve  de  la 
désuétude  du  sanscrit  des  hymnes  à  l'époque  où  il  a  été 
composé.  Les  prêtres,  à  qui  il  était  destiné,  n'en  ont  eu 
besoin  que  du  jour  où  les, textes  sacrés  leur  ont  paru 
inintelligibles  ^  D'autre  part,  il  semble  évident  que  les 
ganas  ou  listes  des  mots  synonymes  à  l'indication  du 
sens  desquels  est  consacrée  la  partie  du  Nirukta  inti- 
tulée Naighantukakândam  ne  reposent  pas  sur  une 
tradition  qui  remonte  jusqu'aux  hymnes  :  car,  si  cette 
tradition  n'avait  pas  été  rompue,  on  n'aurait  vraisembla- 

Brâhmanas  eux-mêmes.  Ils  appartiennent  à  une  époque  qu'on 
peut  considérer  comme  historique  et  critique  dans  une  certaine 
mesure  ;  les  premiers  spécimens  devaient  être  déjà  des  œuvres 
d'école  pour  lesquelles  on  a  employé  tout  naturellement,  eu  égard 
à  la  coupe  des  phrases,  les  habitudes  du  langage  journalier. 
*  Cf.  Roth,  Nirukta^  p.  xliii. 
p.  R.  27 
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blement  jamais  songé  à  la  rédaction  d'un  ouvrage  dont 
l'utilité  ne  se  serait  pas  fait  sentir.  En  général,  Tétymo- 
logie  véritable  n'y  est  pas  d'un  plus  grand  secours  que 
la  tradition  ;  l'auteur  n'a  donc  eu  à  son  service  que  le 
témoignage  du  contexte.  Mais   pouvait-il  l'entendre 
sans  l'entente  des  mots  mêmes  dont  il  était  composa  ? 
Le  cercle  vicieux  où  il  se  trouvait  placé  explique 
suffisamment  toutes  les  erreurs  dans  lesquelles  il  a  pu 
tomber  et,  par  là  même,  celles  que  lui  ont  empruntées 
les  lexicographes  postérieurs,  eux  pour  qui  le  sanscrit 
devenait,  de  jour  en  jour  davantage,  une  langue  artifi- 
cielle et  de  tradition  savante.  Le  sens  attribué  aux 
mots  est  devenu  par  là,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
un  sens  d'école    dont   rien  ne   garantit    absolument 
l'exactitude.  Ainsi  s'expliquent  les   colossales  erreurs 
commises  en  pareille  matière  et  dont  la  tradition  brah- 
manique a  été  le  véhicule  ;  j'en  ai  indiqué  plusieurs 
dans  mon  ouvrage  sur  le  Rig-Véda*,  et  l'on  pourrait 
en  augmenter  considérablement  la  liste. 

Sans  aucun  doute,  la  littérature  grecque,  dans  sa  plus 
ancienne  forme,  consistait  en  hymnes  liturgiques  sur  le 
modèle  des  chants  sacrés  de  Tépoque  de  Tunité  indo- 
européenne  ^  Tous  ces  hymnes  sont  perdus;  mais,  à 
l'inverse  de  ce  qui  s'est  passé  dans  l'Inde,  le  genre  e^t 
resté  vivant  après  l'époque  qu'on  peut  appeler  liturgique. 
Du  moins,  la  poésie  lyrique  de  la  Grèce  est,  à  ce  qu'il 


i  Chap.  IV. 

*  Voir  ci- dessus,  p.  23  et  2S. 
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semble  bien,  l'héritière  directe  des  liyirines  du  sacrifice 
dont  elle  rappelle,  autant  qu'il  nous  est  permis  d'^-i^ 
juger,  la  forme  métrique,  le  style  et  souvent  aussi  les^ 
idées,  en  tenant  compte  toutefois  des  modifications 
qu'ils  ont  dû  subir  en  se  laïcisant  graduellement.  En 
revanche,  il  ne  reste  aucune  trace  chez  les  Hellènes 
d'ouvrages  analogues  aux  Brâhmanas  de  l'Inde.  Peut- 
être  cette  absence  doit-elle  s'expliquer  par  la  continuité 
de  la  production  de  l'hymne,  qui  s'est  trouvé  de  la 
sorte  constamment  remis  au  point  quant  au  sens  que  l(*s 
générations  successives  attachaient  aux  textes  sacrés. 
De  nouveaux  chants,  d'une  forme  sans  cesse  rajeunie, 
au  double  point  de  vue  de  la  langue  et  de  la  pensée,  se 
substituaient  naturellement  à  ceux  dont  le  sens  était 
obscurci  et  dispensaient  d'ouvrages  spéciaux  destinés 
à  en  expliquer  l'usage  et  la  signification.  Cette  sub- 
stitution, qui  a  pu  se  produire  jusqu'à  l'époque  indé- 
cise qui  sépare  l'hymnologie  liturgique  proprement 
dite  de  la  forme  qu'elle  a  prise  soit  avec  les  premiers 
lyriques,  soit  avec  les  auteurs  inconnus  des  hymnes 
homériques  et  orphiques,  rend  compte  d'ailleurs  de  la 
perte  de  tous  les  anciens  documents  sacrés  :  en  pareil 
cas,  ce  qui  se  trouve  remplacé  tombe  fatalement  dans 
l'oubli. 

Pour  ce  qui  regarde  le  genre  épique,  il  est  une  cir- 
constance qui  porte  à  croire  qu'il  en  existait  de 
premières  ébauches  dès  la  période  d'unité  indo-euro- 
péenne ;  le  çloka  de  l'Inde  et  l'hexamètre  grec,  qui  consti- 
tuent la  forme  métrique  consacrée  à  ce  genre,  résultent 
mutuellement,  en  efièt,  de  la  combinaison  de  deux  pâdas 
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lyriques  *.  Il  est  difficile  de  voir  là  une  coïncidence 
fortuite  et  de  ne  pas  admettre  que  les  deux  phénomènes 
sont  dus  à  l'influence  d'anciens  mètres  analogues  re- 
montant au  delà  de  l'époque  ethnique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  représente  sans  peine  la 
Théogonie  d'Hésiode  comme  une  sorte  de  réunion  de 
centons  tirés  des  passages  d'aspect  cosmogonique  des 
hymnes  du  sacrifice  ;  l'incohérence  du  poème  ne  peut 
guère  s'expliquer  autrement. 

Chez  Homère,  la  composition  est  beaucoup  moins 
abrupte  et  les  textes  sacrés  n'ont  fourni  que  les  cadres 
mythiques  et  les  formes  de  style.  11  n'en  est  pas  moins 
extrêmement  vraisemblable  que  VIliade  et  VOdyssée 
ont  dû  être  composées  à  l'aide  des  hymnes  de  Tépoque, 
à  peu  près  comme  le  Mahâbhârata  et  le  Râmâyana 
ont  été  tirés  des  Brâhmanas,  et  que  les  leading 
légendes  d'Achille  et  d'Ulysse  se  sont  grossies  graduel- 
leraent  d'une  masse  de  détails  où  les  données  mythiques 
combinées  avec  les  leçons  de  l'expérience  ont  fini  par 
revêtir  la  forme  déjà  si  artistique  sous  laquelle  ces 
poèmes  nous  sont  parvenus.  Cette  hypothèse  exclut,  à  la 
vérité,  celle  de  l'unité  d'auteur  des  poèmes  homériques; 

*  Ou  de  quatre,  si  Ton  considère  le  çloka  comme  com- 
posé de  deux  hémistiches.  Un  autre  indice,  en  ce  qui  le  con- 
cerne, d'un  emprunt  aux  formes  des  textes  sacrés,  c'est  que 
chaque  çloka, comme  chaque  strophe  des  hymnes,  forme  un  sens 
complet.  Le  çloka,  du  reste,  n'est  autre  que  la  gâvatrî,  à  quatre 
pâdas.  En  Grèce,  la  fusion  métrique  et  syntac tique  des  anciens 
mètres  liturgiques  (laquelle,  du  reste,  est  moins  sûre  que 
pour  rinde)  s'est  efifectuée,  au  grand  bénéfice  de  Tart,  d*une 
manière  beaucoup  plus  intime. 
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maison  sait  à  quelles  difficultés  ou  S3  haurte  en  voulant 
y  voir  l'œuvre  d'un  seul  poète. 

La  ressemblance  du  style  dans  les  différentes  parties  de 
V Iliade  et  de  T  Oc/yssi^^  n'entraîne  nullement,  du  reste, 
la  conséquence  que  ces  poèmes  soient  tout  au  long  de  la 
main  d'un  même  homme.  Le  style  d'une  école,  surt«.ut 
dans  la  haute  antiquité,  peut  présenter  autant  d'unifor- 
mité que  celui  d'un  seul  auteur  ;  les  hymnes  védiques 
(et  même  le  Mahâbhârata)^  qui  ont  tant  d'analogie  les 
uns  avec  les  autres  à  ce  point  de  vue  et  à  la  rédaction 
desquels  cependant  un  si  grand  nombre  de  poètes  ont 
dû  concourir,  sont  là  pour  en  fournir  la  preuve. 

Mais,  quoi  qu'on  pense  à  cet  égard,  un  point  auquel  on 
ne  saurait  accorder  une  trop  grande  attention,  c'est  que 
la  poésie  lyrique,  la  poésie  épique,  la  poésie  didactique  et 
la  poésie  dramatique  de  la  Grèce,  sous  leur  forme  la 
plus  ancienne,  descendent  en  droite  ligne  de  la  lit- 
térature sacrée.  Autrement  dit,  Homère,  Hésiode, 
les  œuvres  orphiques  qu'on  peut  considérer  comme 
anciennes,  Pindare  et  les  tragiques,  sans  oublier  les 
chœurs  d'Aristophane,  en  procèdent  dans  une  mesure 
qui  ne  permet  de  les  comprendre  à  fond  qu'en  se  souve- 
nant sans  cesse  de  ce  qui  était  avant  eux.  Ceux  que 
nous  sommes  habitués  à  considérer  comme  primitifs, 
parce  que  nous  ne  possédons  plus  les  œuvres  qui  les  ont 
précédés,  ont  là  leurs  sources.  11  faut  bien  se  persuader, 
en  effet,  que,  si  V Enéide  est  presque  toute  d'imitation, 
il  est  invraisemblable  a  priori  que  V Iliade  soit  toute 
d'imagination  et  qu'il  faille  y  voir  comme  une  sorte 
d'explosion  spontanée  de  la  poésie  grecque.  Cette  indi- 
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cation  du  sens  commun  est  justifiée  par  tout  ce  que  nous 
pouvons  savoir  des  antécédents  probables  d'Homère 
et  par  les  innombrables  formules  d'origine  visiblement 
liturgique  dont  ses  œuvres  sont  pleines. 

S'il  en  est  ainsi,  et  il  est  évident  qu'il  en  est  ainsi, 
s'efforcer  de  rattacher  à  leurs  sources,  dans  tous  les 
détails  qui  s'y  prêtent,  les  œuvres  d'Homère,  d'Hésiode, 
de  Pindare,  d'Eschyle,  etc.,  doit  deveuir  la  tâche,  aussi 
intéressante  que  féconde  et  considérable,  delà  philologie 
actuelle.  Elle  trouvera  là,  sur  le  terrain  de  la  littéra- 
ture, un  aliment,  une  cause  d'ardeur  et  de  vigueur 
nouvelle  qu'on  n'espérait  plus  guère  pour  elle  que  de 
l'archéologie  ^  Elle  aura,  d'ailleurs,  non  seulement  à 
rechercher  et  à  expliquer  l'emprunté,  mais  en  même 
temps  elle  en  dégagera  l'original,  c'est-à-dire  le  résul- 
tat de  l'expérience  courante  qui  s'entremêle  dans  les 
œuvres  en  question  aux  données  de  la  vieille  liturgie. 
Leur  caractère  propre,  en  effet,  est  de  marier  la  tradi- 
tion et  l'observation  avec  une  ingénuité,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  qui  marque  une  époque  unique  dans 
l'histoire  du  développement  de  l'esprit  humain.  Dans 
les  compositions  du  genre  de  la  Théogonie  d'Hésiode, 
rien  n'est  encore  expérimental;  dans  les  mythographes 
alexandrins,  comme  Callimaque,  Apollonius  et  Lyco  - 
phron,  parfois  rien  ne  l'est  plus,  car  l'ancienne  expé- 
rience même  y  est  devenue  traditionnelle  et  artificielle. 
Ce  qui  fait  la  vie  et  le  charme  des  œuvres  intermé- 

*  La  même  tâche  s'indique  en  ce  qui  regarde  l'Inde  et  avec 
plus  de  ressources;  là,  il  s'agit  de  montrer  dans  le  détail  les 
liens  qui  rattachent  aux  Védas  toute  la  littérature  postérieure. 
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diaires, —  celles  d'Homère,  de  Pindare  et  des  tragiques, 
—  c'est  qu'en  plaçant  le  mythique  et  l'imaginaire  dans 
un  milieu  observé,  ils  ont  rationnalisé  le  fantastique 
et  idéalisé  le  réel.  Homère  surtout  est  par  là  l'initiateur 
et  le  héraut  de  la  littérature  sérieuse  et  virile  qui,  à 
plus  ou  moins  longue  échéance,  se  substituera  tout  à 
fait  après  lui  aux  puériles  chimères  de  la  mythologie. 
C'est  ainsi  que  la  comédie  aristophanesque  et  de  mœurs 
tendra  de  plus  en  plus  à  remplacer  la  tragédie,  que  le 
poème  didactique  tiendra  lieu  de  l'épopée,  que  l'élégie, 
l'idylle  et  la  satire  prendront  la  place  de  l'ode  et  que 
naîtront  les  genres  en  prose,  en  particulier  l'éloquence 
et  l'histoire,  dont  le  domaine  est  exclusivement  le  réel. 
En  résumé,  on  peut  dire  qu'en  littérature  comme  en 
philosophie,  tout  le  progrès  a  consisté  à  s'éloigner  de 
plus  en  plus  des  inspirations  liturgiques,  ou  de  l'imagi- 
naire, pour  s 3  rapprocher  sans  cesse  des  choses  vues  et 
du  domaine  de  l'expérience  et  de  la  vérité.  C'est  la  leçon 
qui  se  dégage  de  toute  étude  d'ensemble  du  mouvement 
des  idées  indo-européennes  dans  Tune  et  lautre  direc- 
tion *. 

*  L'Inde  n*est  pas  parveaue  franchement  à  accomplir  le  même 
trajet.  Au  point  de  vue  littéraire,  elle  est  restée  engagée  en 
pleine  mythologie,  mais  plutôt  encore  par  habitude  invétérée  et 
paresse  d'esprit  que  par  absence  des  dons  intellectuels  qui  per- 
mettent de  voir  le  réel  et  de  le  dépeindre.  Telle  pièco  de  théâtre 
réaliste,  comme  la  Mrcchakatikâ,  ou  tel  conte  bien  observé  du 
Panchatantra^  sont  là  pour  protester  contre  la  théorie  qui  ten- 
drait à  considérer  les  Hindous  comme  fatalement  voués  au  fan- 
tastique. 
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CHAPITRE   XVII 


LES  CONTES  POPULAIRES   ET    LA    SORCELLERIE: 

Le  conte  vient  des  Brâhmanas  ou  des  ouvrages  ana- 
logues; c'est  de  là  qu'il  a  essaimé  (nous  le  savons)  pour 
donner  naissance  soit  au  récit  proprement  dit,  soit  à 
l'épopée,  soit  au  drame.  Ces  dernières  formes  du 
conte  sont  essentiellement  littéraires  ;  le  développement, 
qu'elles  ont  pris  les  a  obligées  de  recourir,  pour  qu'elles 
pussent  se  conserver,  à  l'auxiliaire  de  l'écriture,  aus- 
sitôt que  celle-ci  a  été  en  u§age.  Tout  autre,  au  même 
égard,  a  été  le  sort  du  conte  pur  et  simple.  La  mémoire 
pouvait  le  garder  sans  que  ce  soin  lui  fût  une  fatigue. 
D'ailleurs,  par  suite  du  fait  même  que  les  poèmes  épi- 
ques et  les  pièces  de  théâtre  nécessitaient  l'écriture  et 
entraient  par  là  dans  le  domaine  exclusif  des  lettrés,  le 
conte,  jouissant  en  vertu  de  sa  brièveté  du  privilège  de 
pouvoir  rester  oral,  devint  naturellement  le  lot  des 
ignorants  de  la  lettre  écrite.  Cette  destinée  primitive 
du  conte  d'origine  indo-européenne  est  restée  la  sienne 
jusqu'à  nos  jours  :  oral  il  était,  oral  il  est  encore,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  continue  de  constituer  tout  spécia- 
lement la  littérature  des  mères-grands  qui  n'ont  jamais 
su  lire  ou  qui  ne  peuvent  plus  lire,  et  des  enfants  qui 
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ne  lisent  pas  encore.  Le  sujet  des  contes  est,  du  reste, 
généralement  approprié  à  la  crédulité  de  celles-là  et  à 
la  naïveté  de  ceux-ci.  Tout  concourait  donc  à  leur 
assurer  à  perpétuité  la  clientèle  dont  ils  sont  en  pos- 
session depuis  des  siècles. 

Que  le  conte  n'est  pas  un  produit  spontané  de  l'ima- 
gination populaire  est  un  point  que  je  crois  avoir  déjà 
suffisamment  démontré*.  Vaut- il  la  peine  d'ajouter  que 
rien  ne  vient  de  rien,  que  rien  ne  vient  sans  cause,  et 
que  l'abstraction  collective  qu'on  désigne  sous  le  nom 
d'imagination  populaire  est  un  effet  plutôt  qu'une  cause? 

Mais,  si  le  conte  n'a  pas  sa  source  dans  le  peuple, 
est-ce  bien  sûr  qu'il  faiUe  la  chercher  dans  les  hymnes 
védiques  et  leurs  anciens  commentaires?  Cette  hypo- 
thèse reste  à  démontrer,  et  je  vais  essayer  de  le  faire 
en  mettant  en  relief  l'étroitesse  des  relations  qui  ratta- 
chent les  principales  circonstances  des  contes  indo- 
européens  et  les  personnages  typiques  qui  y  jouent  un 
rôle,  à  la  mythologie  de  même  origine  et,  par  là,  aux 
documents  communs  d'où  la  mythologie  proprement 
dite  et  les  contes  de  fées  sont  sortis.  Je  ne  saurais  d'ail- 
leurs mieux  choisir  les  éléments  de  la  tâche  dont  j'ai  à 
m'acquitter  que  dans  la  collection  des  contes  des  frères 
Grimm,  déjà  si  bien  analysés  par  M.  Gh.  Ploix  dans 
son  ouvrage  intitulé  Le  Surnaturel  dans  les  contes 
populaires  (Paris,  1891). 

Je  m'aiderai  beaucoup  de  ce  travail  pour  lequel  l'au- 
teur a  usé  de  matériaux  dont  l'origine  indo-européenne 

*  Le  Rig-Véda  et  les  Origines ^  etc.^  p.  66. 
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ne  saurait  être  sérieusement  mise  en  doute,  et  qui  for- 
ment un  ensemble  assez  riche  et  assez  varié  pour  qu'on 
puisse  appliquer  à  tous  les  contes  analogues  les  conclu- 
sions auxquelles  l'étude  de  ceux-ci  peut  donner  lieu  à 
propos  de  la  question  qu'il  s'agit  de  résoudre  ;  c'est  un . 
résumé  bien  fait  dont  je  n'ai  aucune  raison  de  ne  pas 
profiter. 

OBJET   GENERAL    DES   CONTES 

1°  Le  héros  délivre  l'héroïne  qu'un  enchantement 
retient  éloignée  de  lui,  et  il  l'épouse.  —  Union  du  feu 
et  sacré  et  de  la  libation  captive. 

2"  Le  héros  prend  possession  d'un  château  enchanté 
dont  il  chasse  les  magiciens  ou  les  démons  qui  l'occu- 
pent. —  Le  château  magique  et  les  magiciens- démons 
représentent  l'obstacle  qui  empêche  la  libation  de  couler. 

3°  Un  trésor  est  entre  les  mains  d'êtres  démoniaques; 
le  héros  le  conquiert  sur  eux.  —  Cf.  les  Panis  védi- 
ques auxquels  les  dieux  arrachent  le  précieux  dépôt  (des 
eaux  sacrées)  dont  ils  essaient  de  garder  la  possession. 

LES   PERSONNAGES   DU    CONTE 

1°  Le  héros.  —  Le  plus  souvent  il  est  fils  de  roi,  ce 
qui  implique  qu'il  e^t  couvert  de  brillantes  parures. 
D'ailleurs,  il  est  toujours  beau  ou  brillant,  comme  Agni 
et  les  dieux. 

Ou  bien  le  héros  est  un  comte,  un  chevalier,  etc.,  — 
simples  variantes  de  l'idée  d'après  laquelle  il  est  fils 
de  roi. 

Ou  bien,  enfin,  sa  condition  ou  son  métier  sont  en 


Digitized  by 


Google 


DANS  L'INDE  ET  LA  GRECE  427 

rapport  avec  les  moyens  qu'il  emploiera  pour  triompher 
de  l'obstacle.  C'est  ainsi  qu'il  est  tailleur,  bûcheron, 
<îhasseur,  militaire  ou  pauvre  aventurier. 

2*  Uhércyihe.  —  Elle  est  presque  toujours  fille  de 
roi  par  la  même  raison  que  le  héros  est  un  prince.  Elle, 
îsurtout,  est  d'une  beauté  éclatante.  Elle  est  belle  comme 
le  jour.  C'est  la  Belle-aux-cheveux-d'or.  Toutes  ses 
parures  sont  d'or.  Peau-d'Ane  et  Cendrillon  ont  des 
robss  dont  l'éclat  le  dispute  soit  à  celui  du  soleil,  de  la 
lune  et  des  étoiles,  soit  à  celui  des  métaux  précieux,  etc. 

3**  Les  frères  et  les  sœurs  du  héros  et  de  Vhéroine. 
—  Les  frères  sont  au  nombre  de  trois,  de  sept  ou  de 
douze.  Ce  sont  les  mêmes  chiffres  qui  reviennent  le  plus 
souvent  dans  les  hymnes  védiques  pour  indiquer  la 
pluralité  des  libations  personnifiées  qu  non,  allumées 
ou  sur  le  point  de  l'être.  Parfois  il  y  a  deux  frères  qui 
rappellent  les  couples  védiques  et  principalement  les 
Açvins  ou  les  Dioscures  de  la  mythologie  grecque. 

Le  héros  a  quelquefois  une  sœur  qui  correspond  dans 
ce  cas  à  une  forme  de  l'héroïne. 

L'héroïne  a  souvent  deux  sœurs  ou  onze,  ce  qui  nous 
ramène,  en  somme,  aux  nombres  trois  et  douze  dont 
Texplication  a  été  fournie  à  propos  de  ceux  des  frères. 

Les  héros  et  l'héroïne  sont  toujours  les  derniers  nés 
des  frères  ou  des  sœurs  qu'ils  peuvent  avoir.  La  raison 
probable  de  cette  circonstance,  c'est  qu'ils  sont  les  seuls 
qui  soient  considérés  comme  actuels,  les  seuls  dont  le 
conte  s'occupe.  Le  rôle  des  aînés  est  rempli  ;  il  n'est 
plus  question  d'eux  que  pour  faire  nombre  et  en  quelque 
sorte  pour  mémoire. 
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4®  Le  père  et  la  mère  ne  sont  guère  mentionnés  que- 
pour  annoncer  l'état  civil  ou  la  condition  sociale  du 
héros  et  de  l'héroïne.  «  Il  y  avait  une  fois  un  roi  et 
une  reine  qui  avaient  une  fille  »,  et  le  plus  souvent, 
c'est  tout  ce  qu'il  est  dit  d'eux.  Cf.  d'ailleurs  la  filiation 
généalogique  des  dieux  dans  la  mythologie. 

5°  La  belle-mère.  —  Dans  les  contes,  elle  est  en 
quelque  sorte  le  pendant  du  mauvais  père  de  la  mytho- 
logie, dont  le  principal  type  est  Kronos  dévorant  ses 
enfants,  c'est-à-dire  voulant  détruire  celui  qui  est  des- 
tiné à  lui  succéder.  Celle-là  et  celui-ci  personnifient  le 
feu  actuel,  le  feu  en  possession  d'état,  qui  s'oppose  à 
l'apparition  de  celui  qui  doit  se  substituer  à  lui.  En  ce 
cas,  l'obstacle  est  représenté  par  l'élément  actif  du  sacri- 
fice au  heu  de  l'être,  comme  cela  a  lieu  le  plus  souvent, 
par  l'élément  inerte  ou  la  cause  imaginaire  de  son  inertie. 

6®  Les  ennemis  des  héros  qui  tous  personnifient 
Vobstacle.  —  Ce  sont  d'abord  les  ogres  ou  les  géants. 
L'étymologie  probable  du  mot  ogre  est  le  latin  orcus 
qui  désigne  l'enfer  et  qui  contient  probablement  la 
même  racine  que  le  sanscrit  rakèas.  On  sait  d'ailleurs 
que  les  Raksas  ou  Raksasas  ont  pris  dans  la  littérature 
classique  de  Tlnde  une  physionomie  aussi  voisine  que 
possible  de  celle  des  ogres  des  contes  de  fées.  Puis  vien  - 
nent  les  NixeSy  habitantes  des  eaux  où  elles  cherchent 
à  entraîner  le  héros.  Elles  personnifient  la  libation  en 
tant  qu'exclusivement  liquide  et  au  sein  de  laquelle  le 
héros-feu  se  laisse  attirer,  par  amour  pour  elle,  sous 
le  charme  de  ses  engageantes  invitations  ou  de  ses 
chants  harmonieux.  Cf.  les  Sirènes,  Galypso,  etc. 
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Les  sorcières  ne  sont  qu'une  forme  particulière  des 
Nixes  ou  des  Ondines  ;  de  même  que  les  sorciers  et  les 
•démons  (ou  les  diables),  elles  s'identifient  sous  leur 
^aspect  sombre  et  malfaisant  à  l'obstacle  ténébreux  (que 
l'enfer  figure  comme  un  lieu,  tandis  qu'ils  le  person- 
nifient), et  qui  n'est  autre  au  début  que  la  libation  non 
ver^^ée  ou  non  allumée. 

Le  voleur,  cf.  lé  Pani  védique,  retient  la  libation  et 
:se  range  par  là  dans  une  catégorie  voisine  des  précé- 
dentes. 

7°  Les  animaux  hostiles  au  héros.  —  En  première 
ligne  viennent  le  dragon  et  le  griffon,  gardiens  terribles 
en  général  de  la  fontaine  d'ambroisie,  ou  d'un  trésor, 
ou  d'une  belle  princesse,  etc.  Ils  ont  plusieurs  têtes 
sans  cesse  renaissantes  et  qui  vomissent  des  flammes. 
Ils  sont  communs  d'ailleurs  aux  contes  populaires  età 
la  mythologie  grecque. 

Parfois,  c'est  un  sanglier  ou  un  lion  qui  remplit  un 
rôle  analogue  à  celui  du  dragon. 

Très  caractéristiques  sont  la  vache  noire,  le  renard  ou 
le  bœuf  qui  ont  dévoré  ou  avalé  le  héros  ou  l'héroïne. 
•Ces  animaux  représentent  bien  clairement  (la  vache 
noire  surtout)  l'obstacle  (ou  la  libation  obscure)  qui 
retient  dans  *ses  flancs  le  feu  qui  en  jaillira  quand  le 
sacrificateur  viendra  l'allumer. 

LE    THEATRE    DE    l' ACTION 

1°  La  foret. —  Un  tiers  des  contes  fait  mention  de 
la  forêt,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  le  héros  en 
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pareil  cas  est  souvent  représenté  sous  les  traits  d'un 
bûcheron.  La  forêt  est  généralemenl caractérisée  parles 
trois  particularités  suivantes  :  elle  est  très  sombre,  elle 
est  déserte  en  ce  sens  qu'on  n'y  rencontre  que  des  êtres 
mythiques,  et,  une  fois  que  le  héros  y  est  entré,  il  s'y 
égare  et  n'en  sort  qu'au  prix  de  grandes  difficultés. 

La  forêt  des  contes  est  très  visiblement  un  doublet  de 
Tenfer  mythologique.  Elle  en  a  tous  les  caractères  :  elle 
est  obscure,  elle  est  habitée  par  des  êtres  fantastiques 
qui  rappellent  les  démons,  et  les  héros  n'en  peuvent 
sortir  que  par  des  moyens  plus  ou  moins  analogues  à 
ceux  dont  Hercule,  Orphée,  Proserpine,  etc.,  ont  du  siï 
servir  pour  quitter  le  sombre  empire.  Il  est  à  peine 
besoin  d'ajouter  que  la  forêt  etTenfer  sont  des  symboles 
de  la  libation  obscure. 

Différents  substituts  de  la  forêt  :  —  1*»  L'arbre  dans 
lequel  est  renfermée  l'héroïne  que  le  héros  vient  délivrer. 

—  2°  Des  profondeurs  souterraines  ou  des  puits  dans 
lesquels  descendent  parfois  les  héros  et  les  héroïnes  et 
qui  sont  habités  par  des  Elfes,  des  Nixes,  des  dra- 
gons, des  sorcières,  etc. —  S'' La  caverne  ou  d'autres 
lieux  obscurs,  qui  présentent  des  particularités  sembla- 
bles à  celles  des  puits.  —  4*^  L'eau,  demeuro  naturelle 
de  tous  les  êtres  démoniaques,  mais  au  sein  de  laquelle 
le  héros  ou  l'héroïne  subissent  fréquemment  de  plus  ou 
moins  longues  épreuves.  Souvent,  aussi,  c'est  dans  l'eau 
que  finissent  par  être  précipités  les  personnages  odieux 
du  conte,  tels  que  le  loup,  la  sorcière  ou  sa  fille,  etc. 

—  5**  Le  ventre  des  animaux  comme  celui  de  la  vache 
noire  dont  il  a  été  question  plus  haut.  —  6**  Le  château 
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et  la  montagne,  qui  ont  un  double  aspect  dans  le  conte. 
Ou  bien  ils  correspondent  aux  lieux  obscurs  qui  servent 
de  prison  momentanée  au  héros.  Tels  sont  les  châteaux 
que  peuplent  les  êtres  démoniaques  ;  ceux  qui  sont, 
hantés  ou  enchantés  et  dans  lesquels  le  héros  devra 
passer  trois  nuits  avant  d'en  devenir  le  maître  et  d'en 
posséder  les  trésors.  Parfois,  détail  bien  caractéristique, 
le  héros  doit  se  laisser  battre  pendant  trois  nuits  par 
les  démons  sans  pousser  ancun  cri,  et  même  se  laisser 
couper  la  tête.  Au  jour,  il  retrouve  ses  forces,  ou  la 
princesse  le  rappelle  à  la  vie  au  moyen  de  Veau 
magique.  Citons  encore  le  château  où  tout  dort  et  qui 
rappelle  les  libations  endormies  des  Védas. 

Ou  bien,  châteaux  et  montagnes  représentent  le 
développement  lumineux  des  flammes  du  sacrifice. 
C'est  ainsi  qu'il  est  question  de  la  montagne  couverte 
de  pierres  précieuses,  ou  de  la  montagne  de  verre  dans 
laquelle  les  sept  frères  sont  emprisonnés  et  qui  cache 
des  trésors  (combinaison  des  deux  idées). 

Quant  au  château-flamme,  il  apparaît  dans  les  contes 
sous  la  forme  d'un  château  d'or,  ou  celui  du  soleil  d'or  ; 
ou  bien  il  est  fait  d'or  et  d'argent,  ou  tout  en  or  ;  ou 
bien  aussi  il  est  resplendissant  et  l'on  y  entend  une 
musique  délicieuse. 

Rattachons-y  les  châteaux  d'or  transformés  ou  évo- 
qués par  le  héros  ou  l'héroïne.  Les  deux  exemples 
suivants  sont  particulièrement  curieux  et  probants. 
Un  vieil  homme  à  barbe  grise,  enfermé  dans  une 
petite  maison  de  la  forêt,  est  un  prince  enchanté  par 
une  sorcière  en  même  temps  que  son  palais.  Quand 
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rhéroïue  a  passé  la  nuit  dans  sa  demeure,  elle  se  ré- 
veille le  matin  dans  une  vaste  salle  où  tout  resplendit. 
L'héroïne  d'un  autre  conte  est  transportée  dans  une 
plaine  et  y  construit  en  quelques  heures  un  château  ma- 
gnifique où  sont  des  oiseaux  qui  chantent  dans  leurs 


cages. 


Un  détail  qui  revient  souvent  et  qui  a  son  importance, 
est  la  mention  fréquente  de  l'eau  dont  le  château  est 
entouré  et  qu'il  faut  traverser  pour  y  parvenir.  C'est  un 
souvenir  des  formules  védiques  si  fréquentes  où  l'élé- 
ment igné  du  sacrifice  est  représenté  comme  ayant 
traversé  les  eaux  (sacrées). 

LE  TRÉSOR 

Le  trésor  est  une  des  figures  les  plus  fréquentes  de 
l'objet  que  le  héros  doit  conquérir,  à  savoir  l'ambroisîe- 
libation  dont  il  fait  sa  nourriture.  Nécessairement,  le 
trésor  est  caché,  et  caché  dans  les  ténèbres  ou  dans  des 
lieux  ténébreux.  11  est  gardé  par  les  hôtes  habituels 
de  ces  lieux,  c'est-à-dire  la  cohorte  des  dragons,  des 
Nixes,  des  sorcières,  des  démons,  etc.  Le  héros  seul  est 
capable  de  le  découvrir;  c'est  en  quelque  sorte  sa 
fonction  propre  et  le  principal  but  de  ses  efforts.  Signa- 
lons quelques  traits  intéressants  qui  dépendent  de  cet 
ordre  de  conception. 

Un  soldat  sert  le  diable  en  enfer;  quand  il  obtient  son 
congé,  le  sac  où  sont  ses  gages  et  qui  consistent  dans 
les  ordures  qu'il  a  balayées  se  trouve  rempli  d'or  dès 
qu'il  est  sorti  de  l'enfer.  Le  héros  coupe  un  arbre  des 
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racines  duquel  sort  une  oie  d'or  (l'oiseau  des  hymnes 
védiques). 

En  mangeant  le  cœur  ou  le  foie  d'un  certain  oiseau, 
le  héros  jouit  du  privilège  de  trouver  chaque  matin 
(au  jour)  une  pièce  d'or  sous  son  oreiller.  —  Une 
variante  fréquente  de  l'acquisition  du  trésor  et  celle 
da  l'acquisition  magique  de  la  nourriture,  comme,  par 
exemple,  quand  la  jeune  fille  aux  deux  yeux  demande 
à  manger  à  sa  chèvre  et  qu'une  table  se  dresse  toute 
servie  devant  elle. 

l'enchantement   ou   LES   ÉPREUVES   DU    HÉROS 

Le  héros  (ou  l'héroïne)  est  caché  d'abord  ou  absent  : 
toutes  les  traverses  qu'il  subit  ne  sont  que  des  figures 
de  son  éloignement.  Il  triomphe  en  se  manifestant  et 
ses  aventures  se  terminent  toujours  par  des  symboles 
de  sa  lumineuse  apparition. 

Principales  formes  de  l'absence  du  héros  : 

1^  La  servitude  est  tout  particulièrement  l'état  sous 
lequel  le  héros  tombe  au  pouvoir  du  démon.  A  ce  cas, 
se  rattache  celui  de  Gendrillon  maltraitée  par  sa  belle- 
mère,  et  qui  devient  resplendissante  quand  elle  trouve 
l'occasion  d'échapper  à  son  esclavage. 

2°  Le  sommeil,  comme  celui  de  la  Belle-au-bois- 
dormant  qui  en  est  tirée  par  l'arrivée  du  héros. 

3°  La  pétrification,  variante  très  voisine  de  la  circon- 
stance précédente.  Le  héros  est  quelquefois  pétrifié. 
Cf.  les  effets  de  la  tête  de  Méduse  dans  la  mythologie 
grecque. 

p.  R.  28 
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4<>  L'oubli  de  Théroïne  de  la  part  du  héros. 

b""  La  cécité,  forme  subjective  de  l'obscurité.  Le 
héros  aveugle  est  celui  qu'ont  rendu  tel  les  ténèbres  qui 
l'enveloppent. 

6"*  La  perte  de  l'héroïne  enlevée  au  héros  par  un 
dragon,  ou  engloutie  sous  terre,  etc. 

7**  Le  fait  de  ne  pas  rire  de  la  part  de  la  princesse. 
On  sait  que  la  libation  ne  crépite  ou  ne  rit  qu'à  la  suite 
de  son  union  avec  le  héros-feu. 

8^  Le  mutisme  (par  exemple  celui  du  héros  dont  il 
a  été  question,  qui  doit  passer  la  nuit  au  château  sans 
faire  entendre  sa  voix).  Même  explication  que  pour  le 
cas  précédent. 

9**  Le  jeûne.  Un  roi  ne  peut  retrouver  sa  femme 
que  s'il  reste  sept  ans  sans  boire  ni  manger.  La  cause 
pour  l'effet  :  le  feu  séparé  de  la  libation  se  trouve  dans 
l'obligation  de  j  eùner . 

10^  La  vieillesse  et  la  laideur  ;  variantes  de  l'obscu- 
rité ou  de  la  cécité.  Cf.j  d'ailleurs,  l'aspect  de  Gendril- 
lon  avant  le  bal  où  elle  rencontre  le  prince,  et  le  héros 
d'un  autre  conte  qui  doit  rester  sept  ans  sans  se  peigner, 
ni  se  laver,  ni  se  brosser,  ni  se  couper  les  cheveux  ou 
les  ongles. 

11**  La  pauvreté  et  la  misère.  C'est  l'état  naturel  du 
héros  avant  qu'il  n'ait  découvert  le  trésor  ou  obtenu 
la  nourriture,  ou  bien  encore  épousé  la  princesse  qui 
l'enrichit  (le  Chat  botté). 

12"*  Le  déguisement,  surtout  à  l'aide  de  la  peau  d'un 
animal.  Le  déguisement  le  plus  connu  de  ce  genre  est 
celui  de  la  princesse   Peau-d'âne.  Hans  le  hérisson 


Digitized  by 


Google 


DANS  LINDE  ET  LA  GRÈGE  435 

est  un  bel  adolescent  que  l'on  croit  être  un  animal  du 
genre  de  celui  dont  il  porte  le  nom,  parce  que  la  partie 
supérieure  de  son  corps  est  recouverte  de  la  peau  de 
cet  animal.  Introduit  dans  la  chambre  de  la  princesse 
«dont  il  s'est  fait  aimer,  il  apparaît  sous  la  figure  d'un 
beau  jeune  homme  et  son  enveloppe  est  Wûlée.  — 
Cf.  la  tvac  de  vache  ou  de  brebis  dont  il  est  souvent 
question  comme  vêtement  ou  enveloppe  de  la  libation 
dans  le  Rig-Véda. 

13*  La  métamorphose.  Le  héros  est  identifié  avec 
l'animal  dont  il  endosse  la  peau  dans  les  cas  précédents. 
C'est  ainsi  qu'il  est  changé  dans  différents  contes  en 
<;heval,  en  lion,  en  chien  noir  ou  en  renard,  et  l'hé- 
roïne en  serpent. 

Les  métamorphoses  fréquentes  de  l'un  ou  de  l'autre 
€n  oiseau  (ou  en  cheval)  ont  un  caractère  mixte  dont  le 
prototype  apparaît  dans  les  oiseaux  védiques  qui  cor- 
respondent à  Agni,  à  Indra,  etc. 

LES   EXPLOITS   DU   HÉROS 

Pour  s'unir  à  l'héroïne,  ou  conquérir  le  trésor,  etc., 
le  héros  doit  vaincre  l'obstacle  personnifié  sous  dif- 
férentes formes  et  principalement  sous  celle  d'un  être 
démoniaque  ou  fantastique.  De  là,  la  diversité  des 
exploits  qu'il  doit  accomplir  à  cet  effet.  On  peut  les 
classer  de  la  manière  suivante  : 

1*"  La  lutte  contre  le  monstre.  Le  héros  en  sort 
toujours  vaiuqueui*.  L'exploit  typique  du  genre  est  la 
victoire  sur  le  dragon  à  plusieurs  têtes  ;  elle  a  pour  effet 
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soit  de  délivrer  la  jeune  fille  qui  doit  être  sacrifiée,  soit 
de  s'emparer  du  trésor,  ou  de  l'ambroisie,  renfermés 
dans  la  fontaine  dont  il  a  la  garde. 

2"  Le  héros  enlève  la  montagne-obstacle  qui  masque 
le  château-flamme  ;  —  ou  bien,  il  vide  le  lac  qui  se 
trouve  devant  la  maison  de  la  sorcière,  c'est-à-dire 
qu'il  absorbe  l'eau  des  libations  que  celle-ci  est  censée 
garder  ;  —  ou  bien  il  abat  la  forêt,  autre  forme  de 
l'obstacle,  et  cette  circonstance  explique  que  dans  ce 
cas  il  soit  représenté  sous  les  traits  d'un  bûcheron  qui 
se  sert  d'outils  de  verre  ou  de  plomb  (brillants).  L'hé- 
roïne perce  avec  un  couteau  le  mur  de  la  prison  où  elle 
est  enfermée;  cf.  le  rôle  védique  du  vajra  d'Indra  qui, 
ici,  est  aux  mains  de  la  libation  personnifiée.  Particu- 
lièrement curieux  dans  cet  ordre  d'idées  est  le  conte 
dont  l'héroïne,  obligée  par  les  ordres  de  sa  belle-mère 
d'aller  percer  la  glace  pour  laver  son  fil,  rencontre  ainsi 
un  brillant  carrosse  d'où  descend  un  roi  qui  l'emmène 
et  l'épouse.  Dans  une  autre  circonstance,  c'est  le  héros 
qui  ouvre,  en  la  touchant  avec  une  baguette  magique, 
la  porte  d'un  château  dans  lequel  il  pénètre  et  d'où  il 
délivre  la  princesse  qui  s'y  trouvait  emprisonnée  ;  — 
ou  bien  le  héros  fait  apparaître  un  château  splendide 
(voir  ci-dessus,  p.  431). 

3**  Le  héros  pénètre  dans  des  lieux  inaccessibles;  par 
exemple,  quand  il  découvre  la  retraite  des  princesses 
que  des  monstres  ont  enlevées  et  transportées  au  delà 
des  mers.  Ou  bien,  il  trouve  le  chemin  du  jardin  où 
pousse  l'arbre  qui  porte  les  pommes  de  la  vie  (cf.  l'am- 
broisie). 
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4**  Le  prix  de  la  course.  Le  héros  l'enlève  soit  quand 
îl  s'agit  d'arriver  le  premier  (afin  d'obtenir  la  main  de 
la  princesse)  pour  remplir  une  bouteille  d'eau  (sym- 
hole  de  la  libation  aspirée  par  le  feu  sacré)  à  un  puits 
éloigné,  soit  quand  la  difficulté  consiste  à  ramasser  la 
pomme  d'or  (la  libation  enflammée)  qui  a  été  lancée  par 
la  princesse. 

5®  La  clairvoyance.  Le  héros  (ou  l'héroïne)  éclairé, 
•clairvoyant,  vidvan^  découvre,  par  exemple,  au  sein 
des  eaux  l'anneau  d'or  (Agni  aja  qui  devient  par  làjâta) 
de  la  princesse.  C'est  encore  parce  que  la  princesse  qui 
personnifie  la  libation  allumée  (ou  qui  va  l'être)  est  par 
•cela  même  clairvoyante,  qu'elle  doit  accomplir  une  tâche 
libératrice  qui  consiste  à  trier  des  objets  qu'il  est  diffi- 
«ile  de  distinguer  les  uns  des  autres,  par  exemple,  des 
graines  de  petite  dimension  (millet)  et  à  peu  près  sem- 
blables entre  elles  (pois,  lentilles,  etc.). 

6"*  Résoudre  des  énigmes.  C'est  aussi  le  privilège 
du  vidvan  qui,  témoignant  par  là  de  sa  lucidité^  obtient 
eu  récompense  l'éclat,  la  manifestation  sous  une  forme 
brillante  (cf.  Œdipe  et  le  Sphinx).  Dans  plusieurs 
contes,  la  main  de  la  princesse  est  la  récompense  pro- 
mise à  celui  qui  devinera  l'énigme  proposée.  Parfois, 
le  héros  est  représenté  d'une  manière  générale  comme 
savant  ou  perspicace,  et  sa  science  en  pareil  cas  se 
rapporte  d'ordinaire  à  des  détails  caractéristiques  et 
qu'il  est  particulièrement  qualifié  pour  bien  connaître. 
Par  exemple,  il  indique  que  la  clé  perdue  du  coflFre-fort 
(symbole  du  feu  sacré  qui  est  la  clé  de  l'obstacle)  est 
sous  une  pile  de  bois  dans  le  bûcher  (la  libation  non 
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enflammée,  mais  prête  à  l'être);  ou  bien,  il  révèle  que 
c'est  la  souris(-obstacle)  qui,  en  rongeant  les  racines, 
de  l'arbre  aux  pommes  d'or  (la  libation  allumée),  lui 
empêche  de  porter  ses  fruits. 

V  La  guérison  des  maladies.  Nombreux  exemples  du 
héros  guérissant  la  princesse  ou  de  celle-ci  guérissant 
le  héros.  Ils  se  vivifi.ent  mutuellement.  (7/*.  la  libation- 
panacée,  des  textes  védiques,  et  Tambroisie  de  la  mytho- 
logie grecque. 

S"  Le  héros  qui  fait  jaillir  une  source  et  qui  a  son 
prototype  dans  Indra,  dont  le  principal  exploit  est  dé- 
faire jaillir  la  libation. 

9'*  Le  héros  est  invulnérable  à  l'action  du  feu  :  il  ne 
saurait  être  détruit  par  les  flammes,  puisqu'il  en  est 
le  symbole.  La  chambre  chauflee  au  rouge,  dont  un 
conte  le  fait  sortir  sans  qu'il  en  ait  éprouvé  aucun  mal^ 
est  une  figure  des  libations  allumées  d'où  jaillissent  les 
feux  d'Agni. 

10°  Le  héros  fait  cesser  en  se  montrant  les  effets  de 
l'enchantement,  par  la  raison  bien  simple  que  l'en- 
chantement consiste  précisément  dans  l'absence  du 
héros.  Nombreux  contes,  et  particulièrement  celui  de 
la  Belle-au-bois- dormant,  où  l'arrivée  du  prince  a  pour 
résultat  de  réveiller  la  princesse,  ou  de  la  ressusciter, 
ou  de  lui  rendre  sa  beauté  ou  sa  forme  réelle  et  bril- 
lante qu'elle  a  perdue  après  avoir  été  métamorphosée 
en  crapaud  ou  en  quelque  autre  animal  à  l'aspect  odieux. 

11''  Le  héros  musicien.  —  Application  aux  contes 
des  idées  dont  les  crépitements  de  la  libation  allumée 
ont  été  le  point  de  départ  dans  la  mythologie.  M.  Ploix 
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a  raison  de  comparer  les  héros  des  contes  qui  attirent 
tels  ou  tels  animaux  à  Taide  des  instruments  de  musique 
dont  ils  jouent  à  Hermès,  à  Apollon  ou  à  Orphée. 

LES   ANTITHÈSES   RELATIVES   AU   HÉROS 

1"*  Le  héros  est  un  nain  et  pourtant  il  triomphe  de 
Togre  ou  du  géant.  Celui-ci  est,  par  sa  nature,  mon- 
strueux et,  par  conséquent,  énorme.  Le  Petit  -Poucet, 
de  son  côté,  représente  Agni  aja,  qui  triomphe  de 
Tobstacle  en  devenant  jâta,  mais  qui  jusque-là  est  imper- 
ceptible ou  personnifié  sous  la  forme  d'un  nain. 

2°  Le  héros  passe  d'abord  pour  un  simple  et  réussit 
dans  les  entreprises  difficiles  beaucoup  mieux  que  ses 
frères,  considérés  pourtant  jusqu'alors  comme  beaucoup 
plus  intelligents  que  lui.  Avant  d'être  éclairé,  intelli- 
gent ou  rusé,  il  est  ignorant  et  niais,  c'est-à-dire 
obscur.  Son  savoir  ou  son  intelligence  éclatent  au 
moment  où  il  accomplit  l'exploit  dont  il  est  seul  capable 
et  qui  est  identique,  en  réalité,  au  phénomène  qui  le 
transfigure  (son  union  avec  la  libation  et  la  manifesta- 
tion  ignée  qui  en  est  le  signe  et  l'effet). 

LES   MOYENS    DU    HÉROS 

Ces  moyens  consistent  généralement  dans  les  secours 
que  lui  prêtent  des  êtres  ou  des  objets  qui  ^mbolisent 
soit  une  des  formes  de  la  libation,  soit  un  dédoublement 
du  héros  lui-même  (Agni  aja,  eu  égard  à  Agni  jâta, 
par  exemple). 
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C'est  ainsi  que,  dans  un  conte,  des  nains  figurant  les 
libations  qui  s'enflamment,  travaillent  pour  le  héros 
qui  les  unifie  en  quelque  sorte  dans  sa  personne.  Ils 
coupent  en  quelques  heures  toute  la  forêt,  ils  mettent 
le  lac  à  sec  et  construisent  un  château. 

Souvent,  c'est  une  vieille  femme,  comparable  aux 
pythonisses  ou  aux  fées,  qui  révèle  au  héros  ou  à  l'hé- 
roïne soit  le  secret  de  l'énigme  qu'ils  doivent  résoudre, 
soit  la  façon  d'accomplir  l'exploit  ou  la  tâche  héroïque. 
Des  oiseaux  ou  d'autres  animaux  remplissent  parfois  le 
même  rôle. 

Dans  la  plupart  des  cas,  ces  auxiliaires  du  héros  peu- 
vent être  ramenés  au  type  du  poisson  qui  va  chercher 
au  fond  des  eaux  l'anneau  d'or  de  la  princesse,  ou  aux 
corbeaux  qui  traversent  la  mer  située  au  bout  du  monde 
pour  aller  cueillir  les  pommes  de  l'arbre  de  vie.  Cf. 
l'aigle  védique  qui  apporte  le  soma  du  sein  des  eaux. 

Dans  d'autres  circonstances,  c'est  un  objet  magique 
dont  le  concours  permet  au  héros  de  venir  à  bout  de  la 
tâche  qui  lui  est  prescrite.  L'auxiliaire,  de  beaucoup  le 
plus  fréquent,  est  l'eau  qui  rend  la  vie  et  la  santé.  (Cf. 
le  soma  védique  et  l'ambroisie  de  la  mythologie  grecque.) 
Puis,  viennent  la  flûte,  ou  le  sifflet,  ou  tout  autre  ins- 
trument de  musique  enchanté  dont  le  son  fait  apparaître 
des  êtres  fantastiques,  évoque  les  morts,  etc.  (Cf.  les 
crépitements  des  éléments  ignés  du  sacrifice  qui  accom- 
pagne la  noteinifestation  des  figures  sous  lesquelles  on 
les  représente.) 

Relatons  encore  soit  l'anneau  enchanté  qui  est  d'or, 
qui  tourne  (personnification  du  feu  sacré)  et  à  l'aide 
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duquel  celui  qui  le  possède  réalise  tous  ses  désirs  (le 
château-feu  s'élève  dans  les  airs,  etc.),  —  soit  les 
bottes  dont  on  se  rert  pour  faire  des  pas  immenses, 
sorte  de  variante  des  trois  pas,  pieds  (ou  chaussures) 
<iu  Visnu  védique  et  qui  lui  suffisent  pour  traverser 
les  mondes. 

LES   NOMBRES   CONSACRÉS   DANS   LE    CONTE 

Les  circonstances  du  conte  comportent  généralement 
Teuiploi  de  nombres  qui  ne  varient  guère  :  trois,  sept 
ou  douze  sont  ceux  dont  le  conteur  se  sert  presque 
exclusivement.  Les  entreprises  du  héros  se  trouvent  le 
pliis  souvent  au  nombre  de  trois  ;  lui  et  ses  frères  sont 
trois,  sept  ou  douze.  Ou  peut  voir  dans  l'ouvrage  de 
M.  Ploix  la  longue  énumération  des  principaux  cas  où 
iigure  le  chiffre  trois.  11  est  très  remarquable  que  ces 
nombres  sont  les  mêmes  que  ceux  qu'ont  déjà  consa- 
crés les  formules  védiques.  On  les  retrouve  très  souvent 
aussi  dans  la  mythologie  grecque.  Leur  raison  d'être 
n'a  d'ailleurs  rien  de  mystique  :  ils  impliquent  simple- 
ment l'idée  de  pluralité  que  les  nombres  cent  et  mille 
sont  souvent  appelés  aussi  à  exprimer  dans  les  textes 
sacrés. 

Les  personnages  des  contes  populaires  ne  sont  pas 
tous  restés  rélégués  dans  les  lieux  imaginaires  où  se 
jïasse  l'action  dans  laquelle  s'encadre  leur  rôle.  Le 
sorcier  et  la  sorcière  (sort-iery  sor-tièrej — celui  et  celle 
(jui  prononcent  des  sorts)  ont  une  existence  réelle,  une 
tradition  propre  et  une  histoire  qui  les  rattachent  celui- 
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là  aux  prêtres  conjurateurs  de  TAtharva-Vécla,  celle-ci 
aux  sybilles  et  aux  magiciennes  de  l'antiquité  classi- 
que. Mais  magiciennes,  sybilles  et  conjurateurs  des- 
cendent en  droite  ligne,  nous  le  savons,  des  personnifi- 
cations liturgiques  (masculines  et  féminines)  des  flammes 
sacrées  aux  crépitements  fatidiques  représentés  par 
rhjmne,  le  mantra  ou  la  formule.  Aussi  le  sorcier^ 
l'héritier  de  tout  ce  passé,  n'est -il  et  ne  vaut -il  que 
par  la  formule.  Il  est  sien  plutôt  qu'elle  n'est  sienne,  à 
ce  point  qu'il  l'emploie  sans  la  comprendre  et  que  les 
effets  qu'elle  est  censée»  produire  sont  indépendants  de 
sa  volonté.  La  seule  liberté  qu'il  ait  vis-à-vis  d'elle  est 
de  la  rendre  efficace  ou  non  en  la  récitant  ou  en  la  tai- 
sant. La  formule  du  sorcier  ou  du  magicien  est  donc  en 
quelque  sorte  le  deus  ex  machina  qui,  dans  des  cir- 
constances plus  ou  moins  importantes,  fait  jouer  les 
ressorts  du  destin  ou  qui  apporte  une  conclusion  aux 
péripéties  du  conte;  —  ou  plutôt  elle  tient  lieu  de  Dieu 
tout  court.  C'est  pourquoi  l'action  du  sorcier  se  passe 
de  Dieu  et  que  les  contes  sont  athées,  en  ce  sens  que 
la  divinité  est  un  moteur  dont  ils  semblent  ne  pas  avoir 
besoin.  Telle  est  la  vraie  raison  pour  laquelle  sorciers 
et  sorcières  sont  anatbématisés  par  le  moyen  âge,  qui 
voit  en  eux  très  justement  les  ennemis  de  sa  foi.  Rô- 
fractaires  iaux  enseignements  de  l'Église,  ils  sont  les 
mécréants  par  excellence  et  ne  sauraient  cacher  lé 
mépris  qu'ils  ont  conçu  pour  les  dogmes  chrétiens.  La 
réprobation  publique  les  atteint  en  les  vouant  au  diable 
et  à  la  messe  noire  ;  mais  c'est  surtout  une  façon  de 
laisser  entendre  qu'ils  n'ont  ni  Dieu,  ni  rites.  En  somme. 
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ils  représentent  le  développement  athéistique  de  la  reli- 
gion du  sacrifice  dont  le  càté  déiste  ou  théologique  est 
le  résultat  de  la  personnification  sous  une  même  figure 
(Zeus  pyïTi'era,  par  exemple)  du  feu  sacré  et  du  crépi- 
tement. Celui-ci  et  celui-là  sont  restés  distincts  dans 
Yathéologie  du  conte,  dans  les  pratiques  impies  du 
mage  et  du  sorcier.  Où  trouver  une  meilleure  preuve 
que  le  sacrifice  primitif  était  sans  Dieu  et  que  l'idée  n'en 
était  pas  nécessaire  à  tous  les  aspects  que  l'évolution  du 
culte  qui  s'y  rattache  pouvait  revêtir  ? 

C'est  par  cette  constatation  si  importante  que  je  ter- 
minerai un  ouvrage  dont  toute  l'économie  repose  sur 
V athéisme  initial  de  la  religion  indo-européenne. 
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CONCLUSION 


I 

Les  démonstrations  auxquelles  ce  livre  est  consacré 
convergent  toutes  vers  ce  point  :  les  diflferentes  formes 
de  l'ancienne  civilisation  de  l'Inde  et  de  la  Grèce  décou- 
lent d'une  source  unique,  qui  consiste  dans  les  concep- 
tions très  simples  et  très  rudimentaires  dont  se  composait 
la  religion  primitive  du  groupe  ethnique  connu  sous  le 
nom  d'indo-européen.  Il  est,  du  reste,  infiniment  pro- 
bable a  priori^  et  tout  ce  qu'on  sait  de  positif  sur  la 
question  contribue  à  le  confirmer,  que  l'ensemble  des 
peuples  que  la  linguistique  rattache  à  ce  groupe  y  ont 
puisé  également  les  principes  de  leur  culture  intellec- 
tuelle et  morale.  La  tradition  primitive  indo-européenne 
est  donc  restée  celle  de  la  race  tout  entière. 

Du  moins,  s*il  y  a  eu  emprunt  plutôt  que  transmission 
directe  pour  quelques-unes  des  nations  qui  parlent  la 
langue  de  la  famille,  la  communication  remonte  si  haut 
que  les  effets  en  ont  été  semblables  à  ceux  que  la  tra- 
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ditîon  mère  a  exercés  sur  ses  filles.  Il  n'est  pas  moins 
sûr  que,  abstraction  faite  de  quelques  altérations  produi- 
tes par  certaines  influences  extérieures  dont  on  exagère 
généralement  la  portée,  cette  même  tradition,  qui  part 
du  berceau  de  la  race,  s'est  prolongée  jusqu'à  nos  jours 
en  développant  toutes  les  fécondités  dont  elle  portait  les 
germes.  Non  seulement  le  capital  primitif  de  la  civili- 
sation de  l'Europe  s'est  augmenté  des  intérêts  accumu- 
lés de  siècle  en  siècle  depuis  plus  de  trois  mille  ans 
qu'il  a  commencé  d'être  mis  en  valeur,  mais  le  titre 
suspect  de  son  aloi  originel  s'est  transformé  sans  cesse 
en  un  métal  plus  précieux  et  plus  pur. 

Cette  unité  première  de  notre  tradition  civilisatrice, 
cette  perpétuité  à  travers  ses  métamorphoses,  cet  accrois- 
sement indéniable  malgré  tout  de  sa  quantité  et  de  sa 
qualité,  constituent  un  phénomène  dont  on  ne  paraît 
pas  avoir  tenu  jusqu'ici  tout  le  compte,  qu'il  convenait 
à  différents  égards.  Je  voudrais  toucher,  et  très  som- 
mairement, à  l'un  seulement  des  points  qui  intéressent 
la  question. 

Actuellement,  dans  la  prodigieuse  et  confuse  accumu- 
lation de  la  matière  historique,  et  par  là  j'entends  tout 
le  bagage  de  la  culture  traditionnelle  des  différents 
peuples  civilisés,  la  nécessité  de  faire  un  classement 
et  un  choix  au  point  de  vue  purement  pédagogique 
s'impose  de  plus  en  plus.  A  tous  les  étages  de  l'ensei- 
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gnement,  on  est  perplexe,  débordé  et  souvent  dévoyé. 
C'est  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  est  à  peu  près 
du  même  avis  ;  mais  on  cesse  de  l'être  quand  il  s'agit 
de  déterminer  un  principe  d'économie,  dans  toutes  les 
acceptions  du  mot;  c'est-à-dire  de  choisir  ce  qu'il  faut 
«conserver,  d'éliminer  ce  qu'il  faut  se  résigner  à  jeter 
par-dessus  bord  et  surtout  de  subordonner  l'accessoire 
au  principal.  Ce  principe  pourtant  serait  tout  indiqué 
s'il  était  entendu  que  notre  tradition  historique,  à  nous, 
sous  ses  différentes  formes, — celles  de  la  langue,  de  la 
littérature,  de  la  religion  *,  de  la  science,  des  mœurs, 
•de  l'évolution  politique  et  sociale,  —  et  dans  ses  diffé- 
rentes phases, —  depuis  les  origines  r^^/Z^s  jusqu'à  nos 
jours,  —  est  ce  qu'il  nous  faut  savoir  avant  tout. 

Il  est  vrai  que,  si  l'on  s'accordait  sur  ce  point  (et 
peut- on  ne  pas  s'y  accorder  ?)  comme  il  ne  s'agit  de 
rien  moins  que  de  la  civilisation  indo-européenne  tout 
-entière,  on  se  trouverait  encore  en  présence  d'un  pro- 
gramme immense.  Mais,  et  c'est  là  l'essentiel,  on 
serait  en  possession  du  vrai  moyen  de  le  réduire 
comme  il  convient  à  la  mesure  proportionnelle  exigée 
par  les  conditions  particulières  de  chacune  des  espèces 
d'enseignement  à  l'usage  desquelles  il  serait  destiné. 

*■  En  joignant  aux  considérations  présentées  dans  le  présent 
ouvrage  celles  qui  ressortent  du  livre  de  M.  E.  Havet  sur  les 
Origines  du  christianisme. 
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11  importe  d'ailleurs  de  remarquer  que  renseigne- 
ment ainsi  conçu  se  confondrait  dans  ses  parties  prin- 
cipales avec  le  savoir  classique.  Rome  et  la  Grèce, 
la  Grèce  surtout  à  certains  égards,  entrent  pour  une 
part  considérable  dans  l'histoire  du  passé  de  notre  civili- 
sation traditionnelle.  La  méthode  que  nous  avons  en  vue 
aurait  donc  pour  résultat  certain  d'apporter  un  solide 
appui  à  des  études  qu'il  faut  autre  chose  pour  sauver 
en  ce  moment,  dans  la  mesure  où  elles  peuvent  l'être, 
que  des  considérations  d'esthétique  littéraire  ou  de 
gymnastique  intellectuelle.  Ces  considérations  ne 
sauraient  prévaloir  longtemps  encore  contre  celles  qui 
se  fondent  sur  l'utilité  particulière  et  publique:  il  faut 
en  opposer  du  même  ordre  ou  s'attendre  à  la  défaite, 
Or^  qui  pourrait  contester  qu'il  est  au  moins  publique- 
ment utile  que  la  civilisation  n'oublie  pas  son  passé  pour 
rester  maîtresse  de  l'avenir  ?  Elle  ne  vit,  en  eflfet,  que 
par  la  continuité  ;  elle  est  tradition  en  même  temps  que 
culture  ;  elle  cesserait  d'être  en  cessant  de  s'appuyer 
sur  les  racines  qui  la  soutiennent  et  l'alimentent  :  c'est 
un  organisme  vivant  dont  le  lendemain  est  essentiel- 
lement solidaire  de  la  veille. 

Je  tenais  à  indiquer  cet  ordre  d'idées  comme  consé- 
quence  d'un  ouvrage  dont  l'auteur,  tout  en  désirant 
élargir  le  cercle  de  l'érudition  classique  par  l'adjonc- 
tion de  l'étude  des  hautes  antiquités  de  l'Inde,  ne  croit 
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pas  que  cette  extension  soit  de  nature  à  porter  atteinte 
à  renseignement  du  latin  et  du  grec. 

Je  passe  à  des  remarques  d'un  autre  genre. 

II 

La  tradition  indo-européenne  est  continue  ;  elle  s'est 
prolongée  sans  interruption  absolue  depuis  Tépoque 
de  Tunité  de  la  race  jusqu'à  nos  jours.  Aucun  peuple, 
aucune  autre  famille  du  peuple,  n'oflfre  le  tableau  d'un 
développement  analogue.  La  Chine,  insuffisamment, 
connue  d'ailleurs,  présente,  autant  qu'il  est  permis  d'en 
juger,  bien  moins  d'écart  que  les  Indo -Européens 
entre  le  point  d'où  sa  civilisation  est  partie  et  celui 
auquel  elle  est  arrivée  de  nos  jours.  Quant  aux  Sémites, 
leur  évolution,  si  on  la  fait  remonter  à  Babylone  et  à 
Ninive,  n'a  été  avec  les  Hébreux  et  les  Arabes  qu'une 
suite  de  recommencements  dont  la  partie  originale  et 
suivie  est  d'une  ampleur  beaucoup  moindre  que  la 
nôtre.  C'est  donc  sur  la  tradition  indo-européenne 
surtout  que  la  science  peut  faire  des  observations  d'en- 
semble, de  nature  à  fixer  les  lois  qui  ont  régi  jusqu'ici 
la  marche  de  la  civilisation  ou  les  progrès  de  l'esprit 
humain. 

On  sait'  que  pareille  tâche  a  été  entreprise  il  y  a 
quelque  quarante  ans  pgir  Auguste  Comte.  Mais  Theure 

p.  R.  29 
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n'était  pas  venue  de  l'asseoir  sur  les  véritables  données 
qui  pouvaient  la  rendre  définitive  et  sûre.  Les  trois 
périodes  de  Comte  sont  fondées  plutôt  encore  sur 
l'examen  d'états  d'esprit  particuliers  que  sur  les- 
indications  fournies  par  l'histoire  quant  au  mouvement 
général  qui,  au  point  de  vue  intellectuel,  entraîne  et 
transforme  l'humanité.  En  tout  cas,  les  phases  qu'ac- 
cuse l'histoire  morale  des  Indo-Européens  ne  sauraient 
s'adapter  aux  catégories  du  fondateur  de  l'école  positi- 
viste qui  sont,  comme  on  le  sait,  la  période  théologique, 
la  période  métaphysique  et  la  période  positive. 

Ces  phases,  si  ce  qui  a  été  exposé  dans  ce  livre  est 
exact,  sont  les  suivantes  : 

1**  Sauvagerie,  ignorance  du  feu,  absence  de  reli- 
gion, de  tradition  et,  en  général,  de  réflexion  intellec- 
tuelle et  morale. 

2<>  Invention,  usage  et  culte  du  feu.  Etablissement 
des  premières  formes  de  la  tradition  par  le  moyen  de 
l'hymne  sacré. 

3°  Obscurcissement  de  la  tradition  initiale,  substi- 
tution simultanée  des  mythes  anthropomorphes  et  du 
naturalisme  à  l'ancien  culte  du  feu, 

4«  Transition  de  la  tradition  mythique  à  l'expérience 
scientifique. 

5*  Substitution  de  la  tradition  scientifique  à  la  tradi- 
tion mythique. 
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La  première  de  ces  périodes  est  conjecturale  en  ce  qui 
concerne  les  Indo-Européens  ;  mais  le  principe  même 
de  révolution  anthropologique  ne  permet  pas  de  douter 
que  la  race  n'ait,  comme  les  sauvages  actuels,  débuté 
par  là. 

En  ce  qui  regarde  la  seconde  période,  dont  la 
première  et  la  troisième  supposent  nécessairement 
l'existence,  diverses  survivances  telles  que  l'office  des 
Vestales  à  Rome,  les  rites  sacrificatoires  au  feu  des 
Parsis  et  des  brahmanes,  etc.,  sont  des  faits  qui  contri- 
buent à  l'attester. 

La  troisième  période  a  pour  principaux  garants  les 
textes  védiques  avec  l'interprétation  qu'en  ont  donnée  les 
brahmanes  et  l'établissement  même  du  brahmanisme. 
11  faut  y  joindre  tout  ce  que  nous  savons  sur  la  mytho- 
logie et  la  religion  des  autres  branches  de  la  famille. 

La  transition  qui  constitue  la  quatrième  période  a 
commencé  plusieurs  siècles  avant  Jésus-Christ  et  est 
loin  d'être  achevée  à  l'heure  qu'il  est.  Il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue,  d'ailleurs,  qu'elle  a  été  troublée  et 
retardée  en  Occident  par  l'invasion  des  barbares  et  sa 
conséquence  immédiate,  la  chute  de  la  civilisation  anti- 
que. Le  moyen  âge  l'a  reprise  presque  ab  ovo,  comme  on 
peut  en  juger  ne  serait-ce  que  par  leâ  conditions  ana- 
logues à  l'éclosion  de  celles  d'autrefois  dans  lesquelles 
la  littérature  d'imagination  et  le  théâtre  sont  ressuscites. 
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La  cinquième  période  n'a  reçu  jusqu'à  présent  qu'une 
application  individuelle.  On  peut  ajouter  même  que  bien 
rares  encore  senties  hommes  qui  ont  absolument  rompu 
par  la  raison,  par  le  sentiment  et  par  les  actes  avec  les 
pompes  et  les  œuvres  de  la  mythologie. 


m 


Certaines  parties  du  tableau  qui  précède  soulèvent 
d'importantes  questions.  Il  en  est  deux  surtout  à  propos 
desquelles  je  voudrais  indiquer  la  réponse  que,  pour 
ma  part,  je  serais  disposé  à  faire. 

D'abord,  comment  se  fait-il  que  l'homme  pourvu 
dès  l'origine  d'une  intelligence  très  limitée  sans  doute, 
mais  certainement  juste  et  saine  (c'était  en  effet  la  con- 
dition et  la  règle  de  sa  liberté  vis-à  -vis  de  la  nature  ; 
il  ne  pouvait  vivre  qu'avec  la  notion  exacte  de  ce  que  les 
circonstances  exigeaient  de  lui  à  cet  effet),  comment, 
dis-je,  l'homme  ainsi  doué  a~t-il  du  passer  par  les 
ténèbres  du  mythe  pour  arriver  aux  lumières  de  la 
science  ? 

La  cause  en  est,  à  mon  avis,  dans  le  fait  que  Texpé- 
rience  de  l'homme  primitif  ne  pouvait  devenir  science 
qu'à  l'aide  de  la  tradition,  et  que  la  tradition,  de  son 
côté,  avait  besoin,  pour  s'établir,  du  culte  religieux  et  de 
la  mythologie.  11  est  certain  que  la  tradition  religieuse 
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apparaît  partout  avant  la  science,  et  l'absence  de  toute 
tradition  religieuse  véritable  et  spontanée,  chez  les  sau- 
vages, semble  bien  être  la  cause  qui  les  retient  à  jamais 
en  dehors  de  la  civilisation  *. 

IV 

La  seconde  question  que  j'ai  en  vue  est  celle-ci  : 
Si  le  mythe  est  Terreur  et  la  science  le  vrai,  on 
peut  s'étonner  que  la  transition  pour  passer  de  celui-là 
à  celle-ci  soit  aussi  lente  ;  elle  dure,  en  effet,  depuis  des 
siècles,  et  des  siècles  s'écouleront  encore  avant  qu'elle 
ne  s'achève.  En  général,  la  lumière  triomphe  plus 
rapidement  de  l'obscurité.  Ici,  la  longueur  même  de 
la  lutte  n'est-eUe  pas  l'indice  que  l'opposition  des  deux 
principes  n'est  pas  aussi  nette  qu'il  le  semble  ? 

Le  conflit  a  lieu,  en  effet,  dans  des  conditions  moins 
simples  que  ne  l'indique  la  nature  seule  des  deux  adver- 

*  Dans  l'antiquité,  le  sacrifice  existe  chez  tous  les  peuples 
civilisés,  et  là  seulement.  Même  observation  en  ce  qui  concerne 
l'Amérique  avant  la  conquête,  à  propos  des  religions  du  Pérou 
et  du  Mexique.  Il  est  bien  vraisemblable  que  l'origine  du  sacri- 
fice est  unique.  Partout  où  il  s'est  transporté  la  civilisation  l'a 
suivi.  Tout  indique  donc,  ce  semble,  que  c'est  grâce  à  lui,  et  à  lui 
seul  considéré  comme  point  de  départ  de  la  tradition,  que  l'huma  - 
nité  a  passé  au  delà  de  la  barbarie  ou  de  la  sauvagerie,  dont  le 
propre  est  de  recommencer  à  chaque  génération  les  mêmes  ex- 
périences. La  période  mythique,  loin  donc  d'avoir  été  perdue 
pour  la  civilisation,  en  a  été  la  préface  nécessaire. 
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saires  en  présence.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  mythe 
a  longtemps  régné  en  maître  absolu  sur  l'intelligence 
humaine  et  qu'il  est  parvenu  à  la  façonner  à  son  image. 
Ce  que  le  temps  a  fait,  le  temps  seul  peut  le  défaire,  et 
cette  nécessité  contribue  déjà  à  expliquer  pourquoi 
nous  sommes  si  loin  encore  du  jour  où  le  sentiment, 
séduit  par  le  mythe  et  entraîné  à  sa  suite  aux  antipodes 
de  la  raison,  rentrera  en  communion  avec  celle-ci  et  lui 
assurera  la  victoire. 

C'est  qu'aussi  le  combat  ne  se  livre  pas  seulement 
entre  deux  catégories  d'esprits,  ceux  qui  tiennent 
encore  pour  le  mythe  et  ceux  qui  sont  déjà  au  service  de 
la  raison.  A  côté  de  la  mêlée  générale  qui  nous  met  aux 
prises  les  uns  avec  les  autres,  il  y  a  le  duel  dont  l'âme 
de  chacun  de  nous  est  le  théâtre  et  qui  nécessite  une 
issue  pour  que  celle  de  la  grande  bataille  extérieure 
puisse  en  avoir  une  à  son  tour. 

Le  cœur  de  l'homme  a  si  longtemps  prié  avec  foi  qu'il 
ne  peut  plus  se  passer  de  la  prière,  même  sans  la  foi. 
Les  illusions  des  pères  sont  devenues  une  seconde 
nature  dont  les  fils  ont  hérité  :  nous  payons  la  rançon 
de  leurs  erreurs  en  gardant  le  besoin  de  croire,  même 
après  en  avoir  perdu  la  faculté. 

Les  contradictions  et  les  angoisses  de  Rolla,  tel  est 
l'état  d'âme  qu'ils  nous  ont  légué  :  nous  n'en,  guérirons 
qu'en  dépouillant  le  vieil  homme. 
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Le  pessimisme,  car  c'est  bien  là  ce  qui  tourmeate 
RoUa,  est  le  fruit  fatal  du  mythe  dont  la  raison  s'est 
aflFranchie,  mais  qui  retient  encore  le  cœur  en  esclavage. 
Où  trouver,  en  eflfet,  l'allégresse  de  l'esprit,  le  plaisir 
d'être  et  d'agir,  quand  une  partie  de  nous-mêmes,  —  et 
la  seule  en  qui  nous  puissions  avoir  confiance,  —  nous 
interdit  d'espérer  dans  ce  qui  charme  l'autre  moitié,  et 
la  seule  par  laquelle  nous  puissions  goûter  la  joie  de 
vivre  ? 

L'unisson  de  la  raison  et  du  cœur  en  vue  de  l'action, 
voilà  l'idéal,  et  seule  la  science  est  en  mesure  de  le 
réaliser  ! 

Si  tout  pessimisme  a  sa  source  dans  l'impuissance  du 
mythe  à  contenter  les  aspirations  du  cœur,  tout  opti- 
misme a  son  gage  dans  les  œuvres  de  la  raison  exécu- 
tées à  l'aide  de  la  science. 

Libéra  nos  a  maloy  s'écrie  l'homme  aux  prises  avec 
les  misères  de  la  vie,  en  s'adressant  au  mythe  avec  le 
Tain  espoir  d'être  entendu  et  soulagé.  Cette  prière,  pour 
laquelle  le  mythe  est  aussi  sourd  qu'impuissant,  ne  sau- 
rait être  exaucée  que  par  la  science.  Nul  autre  qu'elle 
n'a  qualité  pour  écarter  le  mal  et  procurer  le  bien  en 
étendant  et  en  assurant  de  plus  en  plus  le  pouvoir  de 
l'homme  sur  la  nature,  mère  indifférente  du  bien  et 
du  mal. 

D'ailleurs,  pour  qui  croit  à  la  science  et  au  progrès 
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ainsi  conçu,  le  passage  est  franchi,  la  transition  est 
achevée,  et  la  perte  des  illusions  mythiques  est  compen- 
sée avec  usure  par  la  perspective  des  réalités  (aussi 
mystérieuses  et  aussi  séduisantes  que  les  mirages  anté- 
rieurs) que  l'avenir  réserve  au  savoir  humain. 


Qu'aî-je  montré  dans  ce  livre  ?  Que  la  traditiou 
extra- scientifique  a  une  origine  extra-scientifique.  On 
pouvait  s'y  attendre  ;  mais  il  valait  peut-être  la  peine 
d'indiquer  comment. 


FIN 
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EXCURSUS  PREMIER 


REMARQUES   SUR    LE    ZKND-AVESTA 

ET  LA  TRADUCTION  DE  M.  J.  DARMESTETER 


Les  Parsis  sont  de  race  indo-européenne,  du  moins  la 
langue  de  leurs  livres  sacrés  (le  zend)  est  très  proche 
parente  du  sanscrit,  et  la  religion  que  ces  livres  nous  font 
connaître  a  des  traits  de  ressemblance  frappants  avec  celle 
des  Védas.  Il  y  a  plus  ;  à  prendre  à  la  lettre  la  désignation 
d'adorateurs  du  feu  dont  on  accompagne  liabituellement 
leur  nom,  ce  sont  eux  qui  auraient  conservé  le  plus  fidè- 
lement la  tradition  du  culte  indo-européen  primitif.  Ces 
circonstances  m'obligent  à  présenter  quelques  observations 
sur  certaines  théories,  peu  conciliables  avec  celles  qui  ont 
été  exposées  dans  ce  livre,  dont  la  religion  du  Zend-Avesta 
a  été  l'objet  en  ces  derniers  temps  de  la  part  d'un  savant 
à  la  rare  érudition,  au  labeur  considérable  et  au  talent 
littéraire  fait  de  précision  et  de  clarté  duquel  je  ne  sau- 
rais rendre  hommage  trop  hautement,  mais  qu'à  mon 
grand  regret  je  suis  tenu  de  combattre  au  nom  de  ce  que 
je  regarde  comme  la  vérité  scientifique.  Je  veux  parler  de 
M.  J.  Darmesteter  et  j'ai  particulièrement  en  vue  la  tra- 
duction du  Zend-Avesta  qu'il  vient  de  faire  paraître  en 
trois  volumes  dans  les  Annales  du  Musée  Guimet  *. 

Le  premier  point  sur  lequel  je  suis  en  complet  désac- 

*  Paris,  Leroux,  in-4%  1^^  vol.  cxix  et  500  p.  (1892)  ;  2«  vol. 
XXXV  et  747  p.  (1892)  ;  3^  vol.  cvii  et  262  p.  (1893). 


Digitized  by 


Google 


458  LES  PREMIERES  FORMES  DE  LA  RELIGION 

cord  avec  lui  intéresse  toute  la  méthode  d'interprétation 
des  livres  a vestiques.  A  son  avis,  la  base  de  cette  inter- 
prétation doit  être  les  traductions  et  les  commentaires  en 
pelhvi  des  livres  en  question.  Disons  tout  de  suite  que  le 
pelhvi  est  la  langue  dans  laquelle,  à  partir  du  haut 
moyen  âge,  les  docteurs  de  la  loi  zoroastrienne  avaient 
traduit  et  commenté  le  livre  sacré.  C'est  donc  là  que,  aux 
yeux  de  M.  Darmesteter,  réside  la  véritable  explication 
de  ce  livre  et  de  tout  ce  qui  s'y  rattache.  Aussi  laisse- 
t-il  vivement  sentir  le  peu  de  cas  qu'il  fait  de  l'école  védi- 
sante,  comme  il  l'appelle,  dont  les  chefs  sont  MM.  Rothet 
Geldner  et  qui,  très  défiante  à  l'égard  de  la  tradition  indi- 
gène, représentée  par  la  littérature  pelhvie,  et  s'appuyant 
avant  tout  sur  l'étymologie  et  les  livres  sacrés  de  l'Inde, 
semble,  au  dire  de  M.  Darmesteter,  «  s'être  donné  pour 
idéal  de  transformer  le  zend  en  un  dialecte  du  sanscrit  et 
l'Avesta  en  une  contre-partie  des  Védas  ». 

Les  principales  raisons  de  la  préférence  du  savant 
éranisant  français  pour  la  méthode  traditionnelle  sont 
exposées  par  lui  en  ces  termes  :  «  L'erreur  fondamentale 
de  l'école  (védisante)  est  de  n'avoir  pas  vu  que,  étant 
donnés  deux  systèmes  religieux  aussi  différents  d'esprit 
et  de  dogme  que  celui  des  Védas  et  celui  de  TAvesta,  deux 
systèmes  si  particuliers,  si  bien  fixés,  et  supposant  l'un  et 
l'autre  une  élaboration  d'école  si  avancée,  le  fait  qu'ils 
sont  exprimés  dans  deux  langues  sœurs  ne  peut  être  que 
d'un  faible  secours  dans  la  détermination  des  idées  pré- 
cises cachées  sous  des  termes  analogues.  Ce  qui  fait  le 
caractère  du  Parsisme,  c'est  la  précision  absolue  des 
dogmes,  l'abondance  des  termes  techniques,  la  sûreté  de 
la  nomenclature  ;  or,  le  sens  précis  que  tel  mot  commun 
a  pris  dans  le  système,  nulle  considération  de  grammaire 
comparée  ne  peut  le   déterminer  *■.  »  Et,  plus  loin,    à 

*  Le  Zend-Avesta,  I,  p.  xxxi. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


DANS  L'INDK  ET  LA  GRÈGE  459 

propos  d'un  fait  particulier  :  «  J'avoue  que  pour  ma  part 
(sans  les  indications  des  interprètes  traditionnels),  je 
n'aurais  jamais  osé  transporter  directement  le  sanscrit 
nind  dans  nâismi,  et  si  l'idée  m'était  venue,  je  n'aurais 
pu  l'accepter  que  comme  une  hypothèse  très  séduisante, 
€omme  une  possibilité  qui  explique  bien  le  texte,  mais  sans 
force  probante,  car  il  n'y  a  de  force  probante  que  dans 
les  faits  ^.  » 

Remarquons  d'abord,  à  propos  de  cette  dernière  phrase, 
que  ceci  pourrait  s'appeler  l'argument  de  saint  Thomas  et 
qu'il  est  difficile  d'exprimer  un  mépris  plus  net  pour  les 
preuves  médiates,  pour  les  considérations  rationnelles,  et, 
tranchons  le  mot,  pour  la  logique.  Avec  une  méthode  aussi 
rigoureuse,  ou  plutôt  aussi  étroite,  on  n'en  arriverait 
jamais  à  «  oser  croire  »  que  la  terre  est  ronde,  car  aucun 
fait  n'est  de  nature  à  le  prouver  directement.  Et  ne  voit- 
im  pas  jusqu'où  peut  mener  cette  théorie  de  la  force  pro- 
bante du  fait,  à  l'exclusion  de  toute  autre  considération 
•d'ordre  rationnel?  Lui  seul  est  direct,  c'est  vrai;  mais, 
s'il  est  erroné  et  qu'on  ne  puisse  le  faire  voir,  comme 
cesi  souvent  le  cas,  que  par  des  preuves  déduites  ou  des 
raisonnements,  devrons-nous  subir  quand  même  la  trom- 
peuse autorité  de  sa  «  force  probante  »  ?  Et  justement  ici 
le  faitj  qui  consiste  dans  l'assertion  traditionnelle  des 
commentateurs,  peut  être  considéré  comme  sujet  à  caution, 
sinon  à  propos  de  l'exemple  cité,  du  moins  dans  de  nom- 
breuses circonstances.  Ou,  plutôt,  on  peut  accorder  que 
le  témoignage  des  ouvrages  pehlevis  est  en  général  digne 
de  confiance,  mais  à  condition  d'en  déterminer  la  portée 
et  d'être  fixé  sur  un  point  à  propos  duquel  un  profond 
malentendu  paraît  régner  entre  M.  Darmesteter  et  l'école 
dédisante.  Personne,  en  effet,  ne  contestera,  je  pense,  au 
savant   professeur  du  Collège   de   France,  qu'eu  égard 

*  Id.,  p.  xxxii. 
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seulement  à  l'époque  de  régularîsatioa,  de  «  précisioni 
absolue  »  des  dogmes  du  Parsisme  dont  il  nous  parle,  les- 
exégètes  pehlevis  n'aient  qualité  particulière  pour  nous^ 
renseigner  d'une  manière  autorisée  et  exacte.  Mais  iL 
consentira  bien  à  reconnaître,  de  son  côté,  qu'il  ne  s'agit 
alors  que  d'un  moment,  et  le  plus  proche  de  nous,  de 
l'histoire  de  ces  dogmes.  Le  développement  continu,  que 
suppose  la  forme  arrêtée  qu'ils  ont  prise,  est  d'autant  plus- 
en  dehors  des  indications  fournies  par  les  commentateurs^ 
indigènes  qu'il  est  plus  différent  de  la  seule  période  qu'ils 
connaissent  et  sur  laquelle  ils  nous  renseignent.  Ils  nous- 
sont  indispensables  pour  l'étude  du  système,  soit  ;  mais 
les  antécédents,  qui  nous  les  fera  connaître?  et  l'on  nous 
permettra  bien  de  nous  y  intéresser.  11  est  tout  naturel, 
donc,  qu'après  avoir  fait  la  part  qu'il  convient  à  la  méthode- 
de  M.  Darmesteter,  nous  ayons  recours  à  celle  de  ses 
adversaires  pour  toute  une  époque,  la  plus  longue  et  la 
plus  curieuse,  à  notre  avis^  de  l'histoire  du  Parsisme,  sur 
laquelle  ses  auteurs  manquent  d'autorité  et  même  de  don- 
nées utiles  ^ 

Aussi  bien,  ce  qui  frappe  le  plus  dans  ses  récents  tra- 
vaux, c'est  qu'on  dirait  que,  en  matière  d'interprétation,  il. 
ne  s'est  jamais  placé  en  face  de  la  question  d'origine  et 
d'évolution,  qu'il  n'a  pas  voulu  admettre  un  seul  instant 
que  le  Parsisme  et  le  Védisme  ont  trop  de  points  communs 
pour  qu'il  soit  permis  de  douter  qu'ils  dérivent  d'une 
source  unique,  et  qu'il  ait  systématiquement  négligé  tous- 
les  secours  que  la  méthode  comparative  et  étymologique 

^  D'une  manière  générale,  rautorité  de  la  tradition  pehlevie 
quand  il  s'agit  des  anciennes  périodes  de  la  religion  des  Parses- 
encourt,  et  à  plus  forte  raison  encore,  car  elle  consiste  dans  des^ 
documents  moins  anciens,  les  mêmes  objections  que  l'autorité 
de  la  tradition  brahmanique  pour  ce  qui  est  de  la  religion- 
védique. 
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pouvait  apporter  à  l'étude  de  l'histoire  de  la  religion 
.^.oroastrienne.  Et  cette  attitude  ne  saurait  même  pas 
s'expliquer  par  le  fait  qu'il  aurait  plutôt  voulu  présenter 
le  tableau  de  cette  religion  vers  l'époque  des  commen- 
tateurs pehlevis  que  d'en  retracer  la  marche  à  travers  les 
âges,  car,  dans  ce  cas,  il  eût  reconnu,  ce  qu'il  n'a  garde 
de  faire,  les  droits  des  védisants  pour  les  périodes  dont  il 
entendait  ne  pas  s'occuper.  En  fin  de  compte,  il  est  diffi- 
cile d'entrevoir  d'autre  raison  au  parti  qu'il  a  pris  que 
-celle  qui  ressort  de  la  phrase  citée  plus  haut,  par  laquelle 
il  déclare  ne  voir  de  force  probante  que  dans  le  fait,  — 
entendons  le  fait  immédiat  et  palpable.  Je  ne  reviendrai 
pas  sur  ce  qu'a  tout  à  la  fois  de  périlleux  pour  la  vérité  et 
•d'humiliant  pour  la  raison  ce  demi-scepticisme,  qui  fait  si 
allègrement  bon  marché  des  règles  logiques  les  mieux 
admises  par  tous  les  bons  esprits.  E  pur  si  muove, 
disait  Galilée  :  le  positivisme  intransigeant  n'empêchera 
jamais  l'humanité  de  continuer  de  raisonner,  et  de  croire 
raisonner  juste  quand  même  le  fait  d'où  Ton  part  n'est 
pas  juxtaposé  à  la  conclusion  qu'on  en  tire.  Aussi,  sans 
m'attarder  davantage  sur  ce  sujet,  je  passe  à  l'examen  de 
«quelques  autres  points  à  propos  desquels  mes  idées  ne  sau- 
raient s'accorder  davantage  avec  celles  deM.Darmesteter. 

PRÉTENDDS   EMPRUNTS   DE   LA   DOCTRINE  AVESTIQUE 
AU   NÉO-PLATOJSISME 

1**  Théorie  de  la  création  spirituelle  du  monde 
matériel  : 

Textes  parsis  :  «  Auhrmazd,  dit  le  Bundahish,  créa 
le  monde  d'une  façon  spirituelle...  pendant  trois  mille 
ans,  le  monde  resta  sans  corruption,  sans  mouvement, 
insaisissable.  »  Dans  les  trois  mille  ans  qui  suivent... 
Auhrmazd  fait  passer  le  monde  à  la  forme  matérielle  et  le 
mouvement  commence. 
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Le  Dâmdâty  d'après  l'analyse  du  Dhikart,  traitait 
d'abord  de  la  création  du  monde  dans  l'esprit  ;  a  combien 
de  temps  et  comment  il  fut  tenu  dans  l'esprit  et  comment 
en  fut  créé  le  monde  matériel  ». 

Texte  de  Philon  exprimant  l'idée  néo-platonicienne 
d'où  celles  qui  précèdent  seraient  tirées  :  Dieu  comprend 
qu'une  belle  imitation  ne  peut  se  faire  sans  un  beau 
modèle,  et  qu'un  objet  sensible  veut  un  archétype  idéal  ; 
aussi,  «  quand  il  a  voulu  créer  ce  monde  visible,  il  a 
d'abord  dessiné  le  monde  intelligible*  ». 

Le  véritable  parallèle  doit  s'établir  avec  la  cosmogonie- 
de  Manou,  où  le  monde  avant  la  création  (i,  5)  est  repré- 
senté comme  «  inconnaissable,  sans  rien  de  distinctif, 
échappant  au  raisonnement  et  à  la  perception  »  ;  puis 
l'être  qui  existe  par  lui-même,  qui  est  hors  de  la  prise  des- 
sens, subtil,  non  développé,  constant  (dans  la  durée),, 
contenant  tous  les  êtres,  manifeste  le  monde  matériel  en 
se  manifestant  lui-même.  D'ailleurs,  avant  de  créer,  il 
pense,  et  c'est  par  l'effet  de  sa  pensée,  ou  simplement  par 
sa  pensée,  qu'il  produit  les  eaux  et  ensuite  qu'il  sépare  ea 
deux  parties  l'œuf  dont  il  fait  le  ciel  et  la  terre. 

Prétendra- 1- on  que  la  cosmogonie  de  Manou  est  elle- 
même  d'origine  néo-platonicienne?  Mais  alors  il  faudra- 
en  dire  autant  de  l'hymne  du  Rig-Véda,  x,  129,  avec- 
lequel,  comme  je  l'ai  fait  voir  ci- dessus,  p.  358,  cette 
partie  de  la  cosmogonie  de  Manou  est  en  étroit  rapport 
d'origine. 

2®  Conception  de  VAmshaspand  Vohu  Mano  «  la 
Bonne  Pensée  ». 

Vohu  Mano  correspond  au  Logos  néo-platonicien  dont 
Philon  a  dit  :  <c  Gomme  première  manifestation  des  puis- 

*  J.  Darmesteter,  Le  Zend-Avesta^X,  III,  p.  li,  seqq. 
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sances  divines,  il  est  le  premier-né,  le  premier  archange 
de  Dieu  ;  comme  type  idéal  de  la  nature  humaine,  c'est 
l'homme  parfait.  » 

«  Il  est  en  effet  la  première  création  spirituelle  et  le 
principe  moteur  du  monde  d'Ahura.  C'est  lui  qui  est  le 
premier  créé  des  êtres  ;  c'est  par  lui  qu'au  commencement 
Ahura  a  créé  le  monde  et  la  religion  et  les  êtres  vivants  ; 
c'est  lui  qu' Ahura  consulte  avant  de  procéder  à  aucun  de 
ses  actes.  Vohu  Mano  n'est  pas  seulement  la  première 
création  et  le  premier  instrument  de  la  création  :  il  est  le 
type  de  l'humanité  et  son  nom  même  est  le  nom  de  l'homme. 
Enfin,  dans  l'autre  monde,  c'est  lui  qui  sert  d'intermé- 
diaire et  d'intercesseur  entre  l'homme  et  Ahura  ^  » 

La  plupart  de  ces  traits  s'appliquent  soit  dans  les 
hymnes  védiques,  soit  dans  l'exégèse  brahmanique,  au 
manas  ou  à  Manou.  Nous  venons  de  rappeler  les  princi- 
paux textes  où  le  manas  est  considéré  comme  un  agent 
cosmogonique.  Quant  à  Manou,  il  est  créé  par  l'Être 
existant  par  lui-même  (i,  61)  comme  Vohu  Mano  est  créé 
par  Ahura.  —  Manou  est  interrogé  par  les  Rishis  qui 
veulent  connaître  le  dharma,  de  même  que  Zoroastre 
reçoit  de  Vohu  Mano  sa  première  instruction.  —  Manou 
est  considéré  comme  le  premier  homme  ou  le  père  des 
hommes,  etc. 

Du  reste,  le  Lôgos  des  philosophes  grecs  découle  de  la 
même  origine  que  la  conception  védique  du  manas  de 
Manou,  de  Vâc,  etc.;  cf,  ci-dessus,  p.  382. 

3*  <:  Si  Vohu  Mano  est  la  traduction  zoroastrienne  du 
Logos,  il  suivra  que  la  théorie  même  des  Amshaspands  et 
la  composition  des  Gâthas  sont  postérieures  à  Alexandre  : 
la  théorie  des  Amshaspands,  parce  que  Vohu  Mano  est  le 

*  J.  Darmesteter,  tW,,p.  nii.  seqq. 
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type  des  Amshaspands  ;  la  composition  de  Gâthas,  parce 
que  la  glorification  des  Amshaspands  les  remplit  d'un  bout 
à  l'autre  *.  » 

Objections.  —  a.  Vohu  Mano,  comme  je  viens  de  le 
faire  voir,  n'est  pas  «  la  traduction  zoroastrienne  »  du 
Logos. 

b.  Les  six  Amshaspands/am^^Aa  spenta,\es  non-morts 
qui  accroissent  ou  s'accroissent  ;  cf.  devâ  vrdhâsas  «  les 
dieux  qui  croissent  »,  RV.,  vu,  91,  1)  avec  Ahura  Mazda 
à  leur  tête,  qui  en  est  comme  le  septième,  sont  à  rappro- 
cher avant  tout  des  six  (ou  des  sept)  Adityas  védiques. 

c.  Le  nom  de  chacun  d'eux  a  son  correspondant  dans 
la  langue  védique  : 

Vohu  Mano  =véd.  ina7îas,  manuSy  manu, 

Asha  Vahista        =:  Vasistha. 

Khshathra  vairya  =  ksatra. 

Spenta-Armaiti     =  aramati. 

Haurvatàt  =         sarvatât  et  sarvatâli. 

Ameretât  =  amrtatva. 

Les  deux  derniers  surtout  sont  déjà  aussi  près  que 
possible,  dans  le  RV.,  de  la  personnification  qu'ils  ont 
acquise  dans  les  textes  avestiques  ;  on  ne  saurait  donc 
pas  douter  qu'ils  ne  remontent  à  l'unité  indo-éranienne^. 

*  J.  Darmesteter,  loc.  cit. 

^  Les  Amshaspands,  avant  de  personnifier  des  qualités  morales 
comme  les  figures  analogues  du  Roman  de  la  Rose^  symboli- 
saient les  éléments  physiques  du  sacrifice.  G* est  ainsi  que  Vohu 
Mano  était  Tembléme  du  feu  sacré  crépitant,  et  Ameretât  celui 
de  l'activité  de  ce  même  feu.  Nous  avons  là  un  exemple  qui 
résume  en  quelque  sorte  l'histoire  du  progrès  religieux  indo- 
européen dont  le  rôle  à  consisté  à  moraliser  les  mythes  phy- 
siques des  anciens  temps. 
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PRETENDUE   INFLUENCE   JUIVE 

V  Le  Pentateuque  et  l'Avesta  sont  les  deux  seuls  livres 
religieux  connus  où  la  législation  descende  du  ciel  sur  la 
terre  dans  une  série  d'entretiens  entre  le  législateur  et  son 
dieu  :  «  Jéhova  dit  à  Moïse  »,  —  «  Ahura  Mazda  dit  à 
Spitama  Zarathrusthra  »  :  ces  deux  formules  sont  plus 
qu'un  lien  de  forme  entre  les  deux  littératures  :  elles  sont 
typiques  de  tout  un  plan  commun.  L'un  et  l'autre  livre,  en 
effet,  a  pour  objet  l'histoire  de  la  création  et  de  l'huma- 
nité ;  et,  dans  l'humanité,  celle  de  la  race  supérieure  ;  et 
dans  cette  race,  celle  de  la  religion  vraie.  L'un  et  l'autre 
livre  a  pour  objet  de  révéler  au  fidèle  toutes  les  règles  de 
la  vie*.  » 

M.  Darmesteter  oublie  le  Dharma-Çâstra  de  Manou, 
dont  le  plan  et  le  but  répondent  exactement  à  ceux  qu'il 
assigne  d'une  manière  exclusive  au  Pentateuque  et  à 
l'Avesta.  Quant  à  la  forme  de  la  révélation,  elle  est  aussi 
voisine  que  possible  dans  Manou  de  celle  qu'elle  présente 
dans  ces  deux  ouvrages.  Les  premiers  vers  suffisent  pour 
l'attester  : 

«  Manou  était  assis,  absorbé  dans  la  méditation;  les 
grands  Rishis  s'approchèrent  de  lui  et,  l'ayant  dûment 
salué,  lui  tinrent  ce  langage  :  «  Bienheureux  !  daigne 
nous  exposer  exactement  et  par  ordre  les  devoirs  de  toutes 
les  castes  (principales)  et  des  castes  intermédiaires. 

«  Toi  seul,  en  effet,  tu  connais  les  effets,  la  vraie  nature 
et  le  but  de  cet  ordre  universel  (établi  par)  l'être  existant 
de  lui-même.  - 

«Ainsi  interrogé...  celui  dont  le  pouvoir  est  sans 
bornes...  répondit  :  «  Ecoutez^!  ». 

*  J.  Darmesteter,  loc.  cit,,  p.  lvii,  seqq. 

*  Les  lois  de  Manou,  i,  1-4,  traduction  Stréhly. 

p.  R.  30 
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Est-il  besoin  d'ajouter  que  Manou  ici  est,  comme  Aliura 
Mazda  dans  TAvesta,  une  personnification  du  feu  sacré 
ainsi  que  suffiraient  à  la  prouver  les  épithètes  ekâgram 
«  qui  n'a  qu'une  pointe  »  et  âsînam  «  assis  (sur  l'autel^)  » 
qu'il  reçoit  au  premier  vers  ? 

Concordances  particulières. 

2.  Création  du  monde.  —  «  I.  Jéhova  crée  le  monde 
en  six  jours  ;  il  crée  successivement  la  lumière,  le  ciel,  la 
mer,  la  terre  et  les  plantes,  les  luminaires  du  ciel,  les 
animaux,  l'homme. 

«  IL  Ahura  Mazda  crée  le  monde  en  six  périodes^  :  il 
crée  successivement  le  ciel,  l'eau,  la  terre,  les  plantes, 
les  animaux,  l'homme  ^.  » 

Le  texte  suivant  de  la  Taitt.-Up.  (ii,  1)  est  bien  aussi 
voisin  des  données  avestiques  que  celui  de  la  Genèse  : 
«  L'âtman  produit  l'éther,  l'air,  le  feu,  les  eaux,  la  terre, 
les  plantes,  la  nourriture,  la  semence,  l'homme.  »  D'ail- 
leurs, les  Brâhmanas  et  les  Upanishads  sont  remplis  de 
théories  analogues. 

2.  Création  de  V homme.  —  «  L..  L'humanité  dans  la 
Genèse  descend  tout  entière  d'un  couple,  homme  et  femme, 
Adam  et  Eve,  le  mot  Adam  lui-même  signifiant  homme. 

a  IL  L'humanité  dans  l'Avesta  descend  tout  entière  d'un 

^  Le  sens  donné  par  la  traduction  ci-dessus  est  celui  qu'y  ont 
attaché  les  brahmanes. 

*  Dans  les  textes  des  Yast  et  du  Yasna  auxquels  renvoie 
M.  Darmesteter,  il  n*est  pas  question  de  périodes.  Lui-même 
parle  en  note  à  propos  du  yast,  13, 86,  des  sept  créations  maté- 
rielles d' Ahura.  Au  Yasna,  19,  1,  il  est  question  d'au  moins 
dix  sortes  de  créations. 

^  J.  Darmesteter,  loc.  cit. 
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couple,  homme  et  femme,  Mashya  et  Mashyâna  ;  le  nom 
Mashya  lui-même  signifiant  homme*.» 

Dans  la  Brhad-Aranyaka-Upanishad^  i,  4,  1-7, 
Tàtman  est  le  premier  principe  ;  il  a  la  forme  d'homme 
(purusa).  D'abord  il  réunissait  les  deux  sexes.  Il  divise, 
pour  ne  pas  être  seul,  son  âtman  en  deux  ;  de  là,  naqui- 
rent répoux  et  réponse  et  par  eux,  la  race  humaine. 

Ce  récit  est-il  tiré,  lui  aussi,  de  celui  de  la  Genèse  avec 
lequel  il  a  d'ailleurs  des  points  particuliers  de  ressem- 
blance qui  manquent  à  la  légende  de  l'Avesta  (le  premier 
homme  n'est  pas  bien  seul  ;  le  partage  en  deux  de  Tâtman 
qui  rappelle  l'extraction  de  la  côte  d'Adam)  ? 

Dans  tous  les  cas,  la  question  se  complique  par  là  de 
•données  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte  et  qui 
sont  de  nature  à  déranger  toute  l'argumentation  de 
M.  Darmesteter. 

3.  Le  Déluge.  —  «  I.  Jéhova  veut  détruire  l'humanité 
perverse  :  il  amène  le  déluge,  mais  sauve  un  juste,  Noé, 
avec  sa  famille  et  avec  un  couple  de  tous  les  animaux.  IL 
lui  fait  construire  une  arche  sur  un  plan  qu'il  lui  donne  : 
Noé  s'y  réfugie  ^vec  les  siens  et,  le  déluge  passé,  il  repeu- 
ple la  terre. 

«  IL  Au  cours  des  temps,  suivant  l'Avesta,  la  terre  doit 
être  ravagée  et  dépeuplée  par  trois  longs  hivers  envoyés 
par  le  sorcier  Mahrkûsha.  Ahura,  pour  repeupler  la  terre 
avec  une  humanité  supérieure,  fait  construire  par  Yîma 
Kshaêta,  le  roi  juste,  un  palais  souterrain,  où  il  doit 
abriter  les  spécimens  les  plus  beaux  de  la  race  humaine 
6t  de  toutes  les  races  animales  et  végétales.  Quand  les 
jours  mauvais  viendront  et  que  la  terre  sera  dépeuplée,  les 

*  J.  Darmesteter,  loc,  cit. 
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portes  du  Var  s'ouvriront  et  une  race  meilleure  repeuplera 
la  terre  *.  » 


Ici,  encore,  M.  Darmesteter  oublie  de  tenir  compte  du 
récit  du  déluge  du  Çatapatha-Brâhmana. 

Ce  récit,  d'après  lequel  Manou  se  sauve  des  eaux  dans  ua 
iavire  qui  atteint  au  sommet  de  THimalâya,  contient  aussi 
des  détails  tout  à  fait  en  rapport  avec  ceux  de  la  Genèse  et 
qui  manquent  dans  la  version  de  TAvesta. 

Une  remarque  analogue  peut  être  faite  en  ce  qui  regarde 
le  déluge  grec  de  Deucalion  et  de  Pyrrha  (voir  ci-dessus 
p.  364).  Ajoutons  que  le  déluge  du  Çat.-Brâh,  a  sa 
source  dans  les  textes  védiques  (mythe  de  Bhujyu).  Il 
résulte  évidemment  de  ces  diverses  circonstances  que  leS' 
conclusions  de  M.  Darmesteter  ont  été  trop  hâtives. 

4.  Partage  de  la  terre  —  «  I.  Noé  a  trois  fils  :  Sem^ 
Gham  et  Japhet,  ancêtres  des  trois  races  qui  se  partagent 
le  monde. 

«IL  Thraêtaona,  successeur  et  vengeur  de  YîmaKshaêta,. 
a  trois  fils  :  Airya,  Sairima,  Tura,  entre  lesquels  il  par- 
tage le  monde  ^.  » 

Ce  rapport  permet-il  de  conclure  à  un  emprunt  ?  Dan* 
tous  les  cas,  il  resterait  à  savoir  s'il  a  été  fait  par  l'Avesta 
à  la  Genèse  ou  par  la  Genèse  à  l'Avesta.  Le  fait  que  Thraê- 
taona apparaît  dans  les  textes  védiques  sous  le  nom  de 
Tretana  semble,  d'ailleurs,  de  nature  à  faire  écarter  abso- 
lument la  première  hypothèse. 


*  J.  Darmesteter,   loc.  cît.  En  comparant  cette  analyse  au 
texte,  il  semble  que  les  analogies  ont  été  un  peu  exagérées. 
^  J.  Darmesteter,  loc,  cit. 
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RAPPORTS  DE   LA  RELIGION  DE  l'avESTA  AVEC  CELLE 
DES   VÉDAS 

«  Comment  faut- il  s'expliquer  la  parenté  d'Ahura  et  de 
Mithra  avec  T Asura  indien  et  Mitra  ?  Par  une  ancienne 
communauté  religieuse  entre  Tlnde  et  l'Iran,  par  une 
vieille  religion  indo-iranienne?  Ou  par  un  échange  his- 
torique, par  une  propagande  religieuse  qui  aura  porté 
TAsura  du  ciel  et  Mitra  soit  de  l'Inde  dans  l'Iran,  soit  de 
l'Iran  dans  l'Inde  ?  La  question  pour  l'instant  me  semble 
(insoluble,  dans  l'absence  de  toute  donnée  historique  sur 
l'âge  et  la  formation  du  Védisme  et  des  Védas  ^  » 

'  Voici  cependant  quelque  chose  de  sûr  en  ce  qui  regarde 
l'âge  des  Védas.  Les  historiens  de  l'expédition  d'Alexandre 
copiés  ou  analysés  par  Strabon  nous  décrivent  un  état  du 
brahmanisme,  au  moment  de  cette  expédition,  qui  est  en 
parfait  accord  avec  ce  que  nous  apprend  au  même  égard 
Je  Dharma-Çâstra  de  Manou.  Les  brahmanes  subissent 
un  long  noviciat  ;  ils  forment  la  caste  sacerdotale;  ils  se 
livrent  à  la  philosophie;  les  uns  l'appliquent  à  la  vie  pra- 
tique, d'autres  les  Garmanes  =  Gramanas  se  livrent  à 
l'ascétisme  et  à  la  vie  contemplative.  Les  brahmanes  sont  les 
conseillers  des  rois.  La  physique  qu'ils  enseignent  a  de 
grands  rapports  avec  celle  des  Grecs,  etc.  Il  est  donc  cer- 
tain que,  dès  cette  époque,  le  brahmanisme  était  constitué 
de  toutes  pièces  et  en  possession  de  tous  ses  moyens  et  de 
tout  son  prestige.  Or,  les  Védas  ne  connaissent  encore 
rien  de  l'organisation  brahmanique  ;  à  l'époque  où  ils  ont 
été  rédigés,  l'ascétisme  est  à  naître  et  le  nom  même  de 
brahmane  ne  s'emploiera  que  plus  tard  comme  désignation 
générique  des  membres  de  la  caste  sacerdotale.  Combien 

'*  J.  ©armesteter,  le  Zend-  Avesta,  \.  III,  p.  xliv. 
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a-t-il  fallu  de  siècles  pour  que  la  société  brahmanique- 
passât  du  néant  à  Torganisation  puissante  et  compliquée- 
que  nous  révèlent  de  concert  les  lois  du  Manou  et  les 
historiens  grecs  tels  que  Néarque  et  Mégasthène,  c'est  ce- 
qu'il  est  difficile  de  dire  au  juste.  Mais  on  ne  risque  pas 
d'exagérer  en  évaluant  à  trois  siècles,  au  moins,  le  temps- 
nécessaire  à  un  pareil  développement.  On  voit  donc  qu'à 
supposer  même  que  le  brahmanisme  ait  pris  naissance- 
immédiatement  après  l'époque  des  hymnes,  on  remonte 
pour  la  date  minima  de  ceux-ci  au  vu**  siècle  avant  J.-G. 
J'ignore  si  cette  évaluation,  qui  est  certainement  le  ter- 
minus ad  quem  le  plus  rapproché  de  nous  auquel  on  puisse^ 
s'arrêter  pour  l'âge  des  Védas,  permettrait  à  M.  Darmes- 
teter  de  résoudre  le  problème  si  important  qu'il  laisse  en 
suspens.  Mais,  en  ce  qui  me  concerne,  et  en  présence  des 
innombrables  ressemblances  de  langue,  de  style  et  d'idées, 
qu'un  volume  suffirait  à  peine  à  indiquer  S  qui  apparentent 
les  textes  védiques  avec  ceux  de  l'Avesta,  je  n'hésite  pas 
à  déclarer  que  la  première  alternative  posée  par  M.  Dar- 
mesteter  est  la  seule  admissible  et  qu'elle  apparaît  avec 
des  caractères  de  certitude  tels  que  la  mettre  en  doute- 
revient  presque,  à  mon  avis,  à  nier  l'évidence  ^ 

*  C'est  à  tort,  à  mon  sens,  que  M.  Darmesteter  (t.  III, 
p.  Lxxni)  considère  comme  «  purement  iraniennes  :  1®  la  con-- 
ception  dualiste  du  monde  ;  2°  la  durée  limitée  du  monde,  avec 
ses  quatre  périodes  de  trois  mille  ans  chaque  ;  3®  la  lutte  continue 
des  deux  principes  et  la  victoire  finale  d'Ahura  ;  4°  la  résurrec- 
tion ;  5**  la  notion  de  pureté  portée  aux  dernières  limites,  la  pro- 
hibition  d'enterrer  et  de  brûler  les  morts,  l'exposition  des  cada- 
vres aux  bêtes  fauves  ».  —  Toutes  ces  conceptions  sont  très 
visiblement  en  germe  dans  les  textes  védiques  ou  développées 
sons  une  forme  parallèle  à  celle  de  l'Avesta  dans  les  doctrinea 
brahmaniques.  Ainsi  la  première  et  la  troisième  ne  sont  que  le 
costume  iranien  revêtu  par  l'antagonisme  des  ténèbres  du  non- 
sacrifice  avec  la  lumière  du  sacrifice  en  voie  d'accomplissement 
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A  moins  de  supposer  que  Tlran  a  emprunté  de  toutes 
pièces  sa  religion  et  sa  langue  à  Tlnde  védique,  on  se  voit 
dans  la  nécessité  logique  absolue  d'admettre  qu'il  y  a  eu 
communauté  d'existence  entre  les  deux  peuples,  et  qu'ils  ont 
usé  à  la  fois  pendant  de  longs  siècles  du  même  idiome  et 
du  même  culte  *. 


ANTINOMIE   DES   DEVAS  VEDIQUES  ET   DES    DAEVAS 
DE     L'aVESTA 

«  L'opposition  du  Deva  sanscrit  au  Daêva  zend  perd  par 
là^  toute  signification  révolutionnaire.  Dieu  se  dit  en  zend 
yazata,  qui  est  le  védique  yajata  «  l'être  adorable  ». 
Deva  ayant  disparu  de  la  langue  religieuse  du  mazdéisme, 
n'était  plus  pour  les  zoroastriens  que  le  nom  des  dieux 

(cf.  Plutarque,  De  Isid»  et  Osirid,,  47).  La  seconde  a  son  ana- 
logue évident  dans  le  jour  et  la  nuit  de  Brahmâ  (voir  ci-dessus, 
p.  314  et  cf,  ce  texte  de  Manou  I,  71  :  «  Les  quatre  âges  qui 
viennent  d'être  mentionnés,  forment  un  total  de  douze  mille 
ans,  s'appellent  un  âge  des  dieux.  »)  La  résurrection  avestique 
découle  des  mêmes  sources  que  la  transmigration  brahmanique» 
qui  est  une  résurrection  réitérée.  Quant  aux  purifications,  nous 
avons  vu  ci-dessus  p.  315  quels  en  sont  l'origine  et  le  sens,  et 
pour  ce  qui  regarde  les  morts  liturgiques,  Tidée  de  leur  impu- 
reté (où  rhygiène  n'a  absolument  rien  à  voir)  et  les  mesures 
qu'elle  nécessite  ont  découlé  tout  naturellement  du  fait  qu'ils 
sont  à  l'origine  l'opposé  des  purs  ou  des  allumés. 

*  On  sait  d'ailleurs  que  c'est  l'hypothèse  courante  et  la  seule 
admise  avant  que  tout  récemment^  quelques  savants  se  soient 
avisés  de  la  mettre  en  doute, 

*  Par  l'emprunt  de  la  part  des  mazdéens,  qui  en  ont  fait  des 
démons,  des  dieux  indiens  Indra  et  Nâsatya.  Cet  emprunt  qui 
a  eu  lieu  à  une  époque  tardive  serait  simplement,  d'après 
M.  Darmesteter,  le  signe  d'une  antipathie  entre  deux  religions 
voisines  dans  une  époque  historique. 
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brahmaniques,  de  faux  dieux.  Les  Daevas  ne  sont  pas  de 
vieux  dieux  nationaux  qui  ont  eu  des  malheurs,  ce  sont 
les  faux  dieux  du  voisin  '.  » 


Comment  expliquer  la  disparition  du  mot  deva  (s'il  s'y 
appliquait  aux  dieux)  de  la  langue  religieuse  du  mazdéisme? 
A  moins  d'une  extirpation  violente  de  l'idée  attachée  à  ce 
mot,  il  est  impossible  de  se  représenter  de  quelle  manière, 
aprèsavoir  désigné  l'objet  par  excellence  du  culte  mazdéen, 
il  aurait  pu  tomber  pacifiquement  en  désuétude  au  profit 
d'un  autre.  Quoi  de  plus  sacré,  quoi  de  plus  vénéré,  quoi  par 
conséquent  de  plus  durable  dans  une  religion  quelconque 
que  le  nom  de  son  objet?  Or,  si  rien  ne  permet  de  penser 
qu'une  hérésie  victorieuse  ait  détrôné  les  anciens  daevas 
iraniens,  si  l'on  n'est  pas  autorisé  davantage  à  admettre 
qu'aux  temps  les  plus  anciens  (ceux  de  la  communauté 
indo-iranienne  et  immédiatement  après)  le  mot  deva,  que 
les  Hindous,  les  Grecs  et  les  Latins  ont  conservé,  ait  pu 
manquer  au  zend,  il  ne  reste  qu'une  hypothèse  possible, 
c'est  qu'à  l'époque  où  les  Iraniens  se  sont  séparés  des 
Hindous,  le  culte  commun  était  encore  athée.  Jusqu'alors 
les  dévas  n'étaient  conçus  que  comme  les  flammes  du 
sacrifice.  Ils  étaient  aptes  par  là  à  servir  de  base  d'attrac- 
tion aux  idées  qui  se  sont  développées  autour  d'eux  dans 
l'Inde,  la  Grèce  et  les  peuples  italiques;  mais  ces  idées 
n'existaient  pas  encore  et  d'autres  expressions  étaient  en 
situation  de  leur  servir  de  point  d'attache  pour  le  jour  où 
elles  apparaîtraient. 

Un  exemple  de  vicissitudes  auxquelles  les  termes  qui 
pouvaient  prétendre  à  l'honneur  de  désigner  d'une  ma- 
nière générique  les  objets  personnifiés  du  culte  indo- 
européen  nous  est  fourni  par  le  sanscrit  asurUy  qui  a 

*  J.  Darmesteter,  loc,  cit.,  p.  xlvi. 
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oscillé  durant  la  période  védique  entre  un  sens  favorable, 
«une  acception  néfaste  qu'il  a  fini  par  conserver. 

Les  Asuras  sont  d'abord  sur  le  même  pied  que  les  dévas 
mais  la  prédominance  des  uns  est  incompatible  avec  celle 
des  autres,  et,  une  fois  que  les  dieux  l'ont  tout  à  fait  emporté, 
•qu'ils  sont  des  dieux  dans  toute  Tacceptation  du  terme,  les 
Asuras,  leurs  rivaux,  et  par  conséquent  leurs  ennemis,  sont 
fatalement  tombés  à  l'état  de  démons.  Dans  la  religion  aves- 
tique  Indra,  Nâsatya  et  les  Dévas  ont  eu  le  même  sort  que  les 
Asuras  brahmaniques.  L'antagonisme  qui  les  a  réduits  au 
rôle  d'ennemis  des  dieux  et  qui  les  a  mis  sur  le  même  pied 
pour  ainsi  dire  que  l'obstacle  personnifié  (anhra,  «  celui 
•qui  serre  »  dans  l'Iran)  est  du  reste  le  même  que  celui  des 
Titans  et  des  dieux  dans  la  mythologie  grecque. 

M.  Darmesteter  a  raison  sur  un  point,  les  Daêvas  ne 
doivent  pas  être  regardés  comme  de  vieux  dieux  nationaux 
qui  ont  eu  des  malheurs  ;  ce  sont  des  candidats  à  la  divi- 
nité qui  n'ont  pas  réussi  et  que  leurs  compétiteurs  victo- 
irieux  ont  relégués  aux  enfers  en  prenant  possession  du  ciel. 

Gomme  tout  ce  qui  précède  a  pu  le  faire  pressentir,  mes 
-conclusions  seront  celles-ci  : 

La  religion  de  l' Avesta  ne  doit  rien  ni  à  la  Grèce,  ni  à 
la  Judée,  ni  probablement  à  personne.  G'est  un  rameau 
du  culte  indo-européen  qui,  après  la  séparation  ethnique, 
a  vécu  de  sa  vie  propre  et  s'est  développé  d'après  la  logi- 
que interne  qu'il  devait  à  ses  conditions  d'origine. 

Etant  très  certainement  restée  en  communion  intime 
avec  la  religion  védique  beaucoup  plus  longtemps  qu'avec 
la  religion  grecque,  c'est  par  celle-là  surtout  qu'elle  trouve 
son  explication,  sans  préjudice  des  secours  que  cette  der- 
.nière  peut  prêter  au  même  effet.  C'est  dire  que  la  méthode 
historique  basée  sur  ces  indications  est  particulièrement 
-applicable  à  son  étude  ;  quant  à  la  tradition  indigène,  elle 
ne  saurait  rendre  compte  que  de  ce  qu'elle  a  créé,  c'est- 
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à-dire  de  la  forme  que  le  Parsisme  a  fini  par  prendre  sous. 
TeiOFet  même  de  l'exégèse  subjective  à  laquelle  elle  a  sou- 
mis les  anciens  textes  en  modifiant  en  conséquence  Tan- 
cienne  liturgie. 


EXGURSUS  II 


OBSERVATIONS  NOUVELLES  SUR  L'EXÉGÈSE  VÉDIQUE 


Sich  neue  Bahnen  brechen 
Heisst  in  ein  Nest  gelehrter  Wespen  stechen. 

WlELAND. 


RÉPONSE   A   M.    BARTH  * 

(Bulletin  des  Religions  de  Tlnde  dans  la  Revue  de  Vhistoire 
des  religions^  n<»  de  mars-avril  1893.) 


Depuis  longtemps  j'avais  été  informé  par  certaines 
rumeurs  indiscrètes  (les  murs  des  cénacles  les  mieux 
fermés   ont  toujours  des   oreilles)   que    M.  Barth  pré- 

*  Cette  réponse  a  paru  déjà,  dans  le  numéro  de  mai-juin  189^3, 
de  la  Revue  de  Vhistoire  des  Religions,  M.  Barth  y  a  joint 
des  répliques,  signées  A.B.,  que  je  reproduis  scrupuleusement 
en  y  répondant  à  mon  tour  quand  la  chose  m'a  paru  en  valoir  la 
peine. 
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parait  une  «  exécution  »  de  mon  premier  volume  sur  le 
Rig-Véda  et  les  Origines  de  la  mythologie  indo-euro- 
péenne «.  Le  renseignement  ne  manquait  pas  de  justesse; 
réminent  critique  s'est  efforcé  de  tenir  parole  dans  le  der- 
nier numéro  de  la  Revue.  Dans  cette  réponse,  que  je  sais 
gré  à  Tobligeante  impartialité  de  son  Directeur  de  vouloir 
bien  accueillir,  je  laisserai  de  côté  tout  ce  qui,  étant  donné 
le  but  avoué  de  M.  Barth,  est  pour  ainsi  dire  de  style  en 
pareille  circonstance  et  fait  partie  du  vocabulaire  obligé 
de  ((  l'exécuteur  »  ;  j'entends  les  aimables  expressions  de 
((  saugrenu  »,  «  mystification  »,  «  tour  d'escamotage  », 
«  longue  et  lamentable  marche  à  l'absurde^  »,  qui  émail- 
lent  la  diatribe  en  question.  Aussi  bien,  M.  Barth 
m'accordera,  je  pense,  que  ces  aménités  n'ont  pas  en 
elles-mêmes  une  force  démonstrative  telle,  qu'il  soit 
indispensable  d'y  répondre.  Bornons-nous  donc  à  exami- 
ner aussi  froidement  que  possible  les  arguments  que 
M.  Barth  apporte  à  l'appui  des  épithètes  de  choix  dont  il  a 
daigné  honorer  mon  ouvrage. 

Peut-être  la  montagne  en  mal  d'enfant...  Mais  voyons 
tout  de  suite  de  quoi  elle  est  accouchée  ^. 

*  Sans  parler  de  «  l'idée  fixe  parfaitement  compatible  avec 
une  grande  finesse  d'observation  » .  J'ai  l'esprit  éveillé  et  péné- 
trant (je  paraphrase  M.  B.\  donc  je  suis  fou.  Pendez- vous, 
M.  Lombroso,  vous  n'auriez  pas  trouvé  celle-là  ! 

^  Pour  déblayer  le  terrain,  je  ne  m'occuperai  que  des  criti- 
ques qui  portent  sur  l'ouvrage  où  mes  idées  ont  pris  leur  der- 
nière forme,  c'est-à-dire  mon  volume  sur  le  Rig-Véda.  On  com- 
prendra, du  reste,  que  je  ne  m'amuse  pas  à  répondre  à  des 

a)  Je  ne  «  préparais  »  rien  du  tout.  Encore  à  la  veille  de  rédiger  mon 
Bulletin,  j'étais  à  me  demander  si  je  parlerais  des  travaux  de  M.  Regnaud, 
et,  s'ils  n'avaient  pas  paru  en  partie  dans  cette  Revue,  j'aurais  certaine- 
ment décliné  la  corvée.  A.  B.  —  (Rép.  :  Je  comprends  Tamer  regret 
qu'éprouve  maintenant  M.  B.  de  ne  pas  s'être  borné  à  mon  égard  à  trois 
lignes  dédaigneuses  qui  n'eussent  pas  offert  de  prisé  à  la  discussion.  Mais 
on  ne  Ty  prendra  plus;  n'est-ce  pas?) 
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D'abord,  une  question  de  principes.  —  «  Il  s'agit  donc, 
dit  M.  Barth  à  propos  de  l'exégèse  védique,  non  de  créer, 
en  partant  de  ce  qui  est  obscur,  un  système  qui  mette  tout 
en  question,  mais  de  marcher  prudemment  du  connu  à 
l'inconnu,  de  ce  qui  est  sûr  à  ce  qui  est  douteux,  et  sur- 
tout de  savoir  se  contenter  de  profits  modestes.  »  — 

Voilà  d'étranges  paroles  dans  la  bouche  d'un  homme 
qui  poussait  naguère  l'hyperscepticisme  en  matière 
d'explication  védique  jusqu'à  écrire  ici-même*  :  «  Une 
portion  notable  de  ces  vieux  chants  est  en  effet  du  non- 
sens  pur,  qu'elle  le  soit  devenue  pour  nous  à  cause  de 
notre  ignorance  ou  par  l'effet  des  vicissitudes  auxquelles 
est  soumise  toute  longue  tradition,  ou  bien,  comme  je  le 
suppose  en  beaucoup  de  cas,  quelle  l'ait  toujours  été,  » 

chicanes  sur  la  traduction  comme  locatif  du  génitif-locatif  duel 
pariksitos. 

A  propos  du  lat.  C7^editum  qui,  de  tout  temps,  aurait  été  opposé 
à  debitum,  je  ferai  remarquer  que  M.  B.,  comme  beaucoup  de 
savants  dont  l'éducation  d'esprit  s'est  faite  avant  l'extension  des 
théories  évolutionnistes,  se  montre  incapable  de  comprendre  ce 
qu'on  a  si  bien  appelé  la  vie  des  mots,  et  comme  quoi,  auprès  de 
leur  acception  actuelle,  il  convient  toujours  de  tenir  compte  d'une 
signification  antérieure  qui  les  explique,  au  vrai  sens  du  terme, 
et  qui  explique  en  même  temps  les  choses  qu'ils  désignent. 

Au  fond,  la  mésintelligence  scientifique  qui  nous  divise  repose 
sur  le  fait  que,  là  où  il  ne  voit  que  des  expressions  plus  figées 
que  l'encre  dont  on  se  servait  il  y  a  deux  mille  ans  pour  les 
écrire,  j'ai  le  vif  sentiment  de  l'horizon  qui  s'étend  derrière  et 
devant  elles,  du  mouvement  qui  les  anime,  des  rapports  qui  les 
relient, — toutes  choses  en  quoi  je  fais  consister  le  véritable 
objet  de  la  philologie.  Le  reste  n'est  que  pédantisme,  dans  l'ac- 
ception étymologique  du  mot,  et  la  négation  même  du  progrès 
scientifique. 

^  Rev.  de  Vhist,  des  ReL,  t.  XXV,  p.  335. 
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Quoi  !  les  Védas  sont  remplis  de  non-sens  et  vous  vous 
faites  le  champion  contre  moi  de  la  tradition  qui  prétend, 
à  tort  pourtant  selon  vous,  donner  un  sens  à  ces  non-sens^ 

Gomment  d'ailleurs  ne  comprenez- vous  pas,  n'admettez- 
vous  pas,  que  si  par  hasard  votre  perspicacité  était  en 
défaut,  que  si  ces  non-sens  apparents  cachaient  d'aventure 
une  signification  réelle,  il  est  bon  qu'un  système  d'inter- 
prétation différent  de  ceux  qui,  d'après  vous,  ont  échoué 
jusqu'ici  essaie  d'arracher  le  mot  de  Ténigme? 

Certes,  je  vous  reconnais  le  droit  de  persister  dans 
votre  pyrrhonisme,  mais  je  voudrais  le  voir  conséquent  et 
surtout  je  lui  refuse  absolument  au  nom  de  la  bonne 
logique,  plutôt  encore  qu'en  invoquant  la  bonne  confra- 
ternité, de  me  traiter  de  haut  en  bas  parce  que  j'ai  tenté 
de  substituer  quelque  chose  d'affirmatif  et  de  positif  à  vos- 
stériles  négations,  quelque  chose  de  rationnel  et  de  systé- 
matique aux  incohérences  et  aux  absurdités  des  expli- 
cations qui  nous  viennent  de  l'Inde^. 

Vous  voulez  qu'on  avance  pas  à  pas,  prudemment, 
modestement;  soit.  Mais  il  faudrait  démontrer  d'abord  que 
la  voie  où  l'on  est  engagé  est  la  bonne  et  qu'on  réalisera 
de  véritables  progrès  en  la  poursuivant.  S'il  en  était 
autrement,  comme  tout  Tindique  (car  vous  ne  nierez  pas 
que  depuis  Rosen  et  Burnouf  on  pivote  sur  place  ou,  pour 

^  En  somme,  notre  attitude  réciproque  est  celle-ci  :  alors  que 
M.  Barth  doute  que  les  Védas  (en  notable  partie  du  moins) 
soient  interprétables^  je  me  borne  à  douter  qu'ils  aient  été 
bien  interprétés,  et  j'agis  en  conséquence  en  proposant  des  expli- 
cations nouvelles.  Et  cVst  pourtant  lui  qui  vient  m'accuser 
d'agir  en  iconoclaste  vis-à-vis  de  la  philologie  védique  ;  comme 
si  ses  principes,  dont  il  s'abstient  prudemment  d'indiquer  les 
conséquences,  n'étaient  pas  autrement  dissolvants  que  les  miens 
et  s'ils  n'atteignaient  pas,  en  même  temps  que  les  textes,  tout 
l'édifice  philologique  qui  repose  sur  eux  !  N'est-ce  pas  le  cas^ 
ou  jamais,  de  répéter  le  quis  (ulerit  Gracchum,,.  ? 
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mieux  dire  qu'on  campe  dans  le  gâchis),  ne  convient -il 
pas,  au  contraire,  de  passer  hardiment  outre  la  tradition 
brahmanique  et  de  sortir  au  plus  vite  du  labyrinthe  où  l'on 
erre  vainement  depuis  plus  d'un  demi- siècle  ? 

Qu'aurait  servi  à  la  physique  du  xvii®  et  du  xviii®  siècle 
de  rester  dans  les  souliers  de  celle  du  xvi®,  si  ce  n'est  à 
s'enfoncer  un  peu  plus  dans  l'erreur?  Nous  en  sommes  là, 
hélas  !  en  ce  qui  concerne  la  philologie  védique.  Il  est 
temps  de  couper  le  câble  qui  nous  immobilise  aux  côlés 
de  la  vieille  exégèse  orientale,  si  nous  voulons  naviguer 
en  bonne  mer  et  cingler  vers  le  port. 


Le  courroux  de  M.  Barth  a  été  particulièrement  excité 
par  l'audace  que  j'ai  eue  de  rectifier  (je  dis  bien  rectifier)  le 
sens  travesti  par  la  tradition  d'un  certain  nombre  de  termes 
védiques.  Voici  sur  ce  point  ma  réponse  à  des  gros  mots 
que  leur  auteur  n'a  pas  cru  devoir  prendre  la  peine 
d'étayer  d'un  seul  argument.  Est-ce  que  «  tarte  à  la 
crème  »  ou  «  quadrature  du  cercle  »  ne  suffit  pas  à  tout? 

Il  est  un  point  sur  lequel  tous  les  interprètes  du  Véda 
sont  d'accord,  au  moins  dans  la  pratique,  puisque  chacun 
d'eux  a  son  lexique,  c'est  que  le  sens  des  mots  védiques 
est  à  trouver,  qiie  la  tradition  indigène  est,  en  ce  qui  les 
concerne,  tout  à  fait  indigne  de  confiance  et  que  les  seules 
ressources  dont  nous  disposions  pour  dégager  l'inconnue 
en  pareil  cas  sont  l'étymologie,  les  concordances  indo- 
européennes  et  les  contextes  entendus  d'après  un  certain 
système,  car  chacun  aussi  a  le  sien.  Reste  à  savoir 
jusqu'où  s'étend  la  partie  du  lexique  védique  qui  requiert 
l'emploi  d'une  semblable  méthode*.  Suffit-il  que  les  mots 

*  Je  rappelle  que  cette  méthode  est  celle  d'Eugène  Bumouf 
dans  son  Commentaire  sur  le  Yaçna  et  de  M.  Bréal  dans  ses 
Tables  eugubines. 
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t^oient  «  des  plus  accrédités,  des  plus  vulgaires,  qu'ils 
aient  fait  souche  et  passé  dans  les  dialectes  »  à  l'époque 
brahmanique,  pour  que  le  sens  védique  en  soit  sûr  d'après 
<îes  formes  delà  tradition?  Ou  bien,  peut-on  admettre  que 
la  signification  qui  leur  a  été  attribuée  dans  les  écoles 
brahmaniques  a  été  le  point  de  départ  de  tous  ces  déve- 
loppements, et  qu'elle  ne  préjuge  rien,  par  conséquent, 
isur  leur  valeur  antérieure  dans  le  Véda?  Voilà  la  ques- 
tion dans  toute  sa  netteté.  Je  l'ai  tranchée  par  l'affir- 
mative, non  pas  a  priori,  mais  d'après  des  faits  sûrs, 
-comme  la  substitution  du  sens  de  «  mortel  »  pour  rrirta,  par 
exemple,  au  sens  primitif  de  «  mort  ».  M.  Barth,  lui,  rejette 
mon  hypothèse  sans  examen  et  la  met  du  premier  coup  sur 
le  pied  du  problème  de  la  quadrature  du  cercle.  Il  me 
permettra  d'en  appeler  à  la  science  impartiale,  réfléchie  et 
indépendante,  à  celle  qui  demande  des  raisons  et  non  pas  des 
injures,  et  d'insister  auprès  de  ceux  qui  la  représentent 
pour  qu'ils  examinent  sérieusement  et  méthodiquement 
;une  question  qui  me  semble  en  valoir  la  peine  *. 


M.  Barth  parle  de  «  ma  méthode  »  d'une  manière  fort 

^  La  grande  colère  de  M.  Barth  à  la  vue  des  changements  de 
«ens  que  je  propose  pour  certains  mots  védiques  est  à  la  fois  co- 
mique et  touchante.  Elle  ressemble  à  celle  d'un  bon  bourgeois 
•qu  une  expropriation  inattendue  vient  chasser  de  la  demeure  où 
il  a  passé  sa  vie  et  déranger  dans  toutes  ses  habitudes.  Pareil 
événement  est  sans  doute  extrêmement  fâcheux  et  Ton  com- 
prend l'indignation  particulière  que  l'on  éprouve  contre  le  pre- 
mier qui  vous  en  apporte  la  nouvelle.  Mais  que  sert  de  crier,  si 
<5*est  une  nécessité  qui  s'impose  !  et  j'ai  bien  peur  pour  M.  Barth 
qu'avant  peu  il  ne  soit  obligé  de  reconnaître,  au  moins  dans  son 
for  intérieur,  qu'il  y  a  d'autres  choses  dans  les  Védas  et  la  lan- 
gue védique  que  n'en  rêvait  «a  philologie. 
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ironique  ;  mais  fallait-il  l'aller  chercher  dans  un  opuscule- 
vieux  de  quatre  ans  et  qui,  à  tous  les  points  de  vue,  est 
antérieur  à  mes  idées  actuelles  «  ?  Celle  que  j'ai  suivie- 
dans  l'ouvrage  qui  fait  le  principal  objet  des  critiques  de 
M.  Barth  est  exposée  tout  au  long  dans  la  préface,  et  sur- 
tout dans  le  passage  suivant  que  je  prendrai  la  liberté  de- 
soumettre  aux  lecteurs  de  la  Revue,  puisque  mon  contra- 
dicteur a  cru  devoir  le  passer  sous  silence  :  «  Interpréter 
les  cas  des  mots  déclinables  d'une  manière  uniforme  et  en 
strict  rapport  avec  leur  valeur  la  plus  généralement 
admise;  ne  considérer  a  priori  comme  adverbes  ou 
prépositions  que  les  très  rares  indéclinables  de  la  langue- 
des  Védas  ;  se  persuader  que  cette  langue  ne  connaît  pour  ' 
ainsi  dire  pas  de  noms  propres  et  que  la  plupart  de  ceux 
que  l'on  regarde  comme  tels  ne  doivent  ce  titre  qu'aux 
préjugés  évhéméristes  des  lexicographes  et  des  traduc- 
teurs ;  ne  supposer  le  texte  corrompu  ou  entaché  d'une- 
irrégularité  quelconque  qu'après  avoir  acquis  la  certitude 
absolue  qu'il  est  inintelligible  sans  correction  ;  observer 
avec  soin  les  coupes  prosodiques  comme  éléments  de 
ponctuation  et  sûrs  indices  de  l'endroit  où  les  phrases  se 
terminent  ;  préciser  les  sens  vagues  et  rectifier  ceux  qui 
sont  inexacts,  à  l'aide  simultanée  de  l'étymologie,  des- 
exigences du  contexte  et  de  l'esprit  général  des  concep- 
tions védiques.  »  —  Sans  doute  tout  cela  est  comme  la 
quadrature  du  cercle  et  ne  se  discute  pas  ^  ! 


a)  J'avais  à  retracer  «  révolution  »  de  la  méthode  de  M.  Regnaud^ 
parce  que  j'écrivais  pour  la  Reviue  où  cette  évolution  avait  été  communi- 
quée au  public,  et  que  M.  Regnaud  avait  exprimé  la  crainte  que,  si  je- 
n'avais  rien  compris  alors,  c'est  que  j'étais  déjà  ua  peu  gâteux.  Je  sais  biea 
que  la  théorie  de  M.  Regnaud  «c  évolue  »  sans  cesse  ;  malheureusement  le» 
fruits  sont  toujours  les  mêmes.  A.  B. 

b)  Non,  cela  n'est  pas  comme  la  quadrature  du  cercle.  C'est  un  mélange 
de  règles  justes  et  de  décisions  arbitraires.  Le  tout  dépend  de  l'applica- 
tion. A.  B.  —  (Rép.  :  Je  défie  qu'on  me  cite  un  cas,  à  part  les  lapsus 
toujours  possibles  où  je  n'ai  pas  appliqué  strictement  ces  principes.) 
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La  grosse  discussion,  la  seule  qui  serre  de  près  les 
choses,  est  celle  des  pages  210  et  2H.  Elle  tourne  autour 
de  cette  question  :  le  soma  védique  était-il  inflammable  ? 
M.  Barth  soutient  que  non  et  s'écrie  à  ce  propos  : 
«  M.  Regnaud  a  donc  lu  le  livre  de  M.  Hillebrant  et  il  n'a 
pas  déchiré  le  sien  !  »  Il  est  inouï  qu'un  critique  le  prenne 
sur  ce  ton  quand  il  est  si  facile  de  lui  prouver  que  ses 
objurgations  portent  à  faux,  et  qu'il  ignore  les  pièces  les 
plus  importantes  du  procès.  Qu'est-ce  donc  que  ce  texte 
que  je  prends  au  hasard  dans  le  9*  mandala  du  Rig- 
Véda  (5,  1),  à  côté  de  cent  autres  semblables  :  samiddho... 
pavamâno  vi  râjati,  «  (le  soma)  pavamâna  allumé 
brille  »  (traduction  de  Grassmann  et  Ludwiç)  «?  Et  cet 
autre,  qui  répond  si  bien  à  l'assertion  de  M.  Barth,  que 
((  nulle  part  dans  aucun  texte  il  ne  nous  est  dit  clairement 
que  le  soma  est  la  nourriture  d'Agni  »,  RV.  i,  95,  14,  — 
yat  samiddhah  sve  dame  somâhicto  jarase  «  (0  Agni) 
lorsque  baigné  par  le  soma  dans  ta  demeure,  tu  crépites 
allumé  &?  »  N'est-ce  pas  s'insurger  contre  l'évidence,  de 
nier,  en  présence  de  pareils  témoignages,  que  le  soma 
(huile,  graisse,  essence  ou  alcool,  car  la  seule  chose  que 
nous  en  sachions,  c'est  que  c'était  un  liquide)  brûlait  sur 
l'autel  et  alimentait  le  feu  sacré  ? 


o)  Que  M.  Regnaud  regarde  aux  vers  suivants  et  voie  si  la  description 
de  ce  Pavamâna  peut  décider  de  la  nature  chimique  d*un  liquide.  A.  B.  — 
(Kép.  :  Il  ne  s'agit  pas  des  vers  suivants,  mais  de  celui  que  j*ai  cité.  Est-il 
clair,  oui  ou  non?  S'il  est  clair,  M.  Barth  na  qu'à  s'incliner.) 

h)  Que  M.  Regnaud  jette  de  l'eau  dans  le  feu;  le  feu  crépitera.  A.  B. 
—  (Rép.  :  Le  crépitement  ici  n'est  qu'incide.it,  mais  samiddhah^  qu'en 
fait  donc  M.  barth?  Du  reste  le  rapprochement  des  deux  passages  cites 
eii  absolument  concluant  ) 

p.  R.  31 
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Il  s'agit  (pour  moi),  au  dire  de  M.  Barth,  de  faire  de 
rétymologie  d'après  des  théories  linguistiques  dont  les 
linguistes  ne  veulent  pas,  le  tout  sans  grand  souci  des 
règles  élémentaires  de  la  philologie. 

Tout  cela  parce  que  j'ai  rapproché  la  partie  radicale 
daks  (de  dahsinâ)  de  dâç-daç"^^  et  que  a  d'un  trait  de 
plume  »  j'identifie  prUa  à  prstha  »/  Qui  ne  sera  frappé 
de  la  disproportion  avec  le  grief  des  termes  dans  lesquels 
l'accusation  est  formulée  ?  Quel  est  d'ailleurs  le  linguiste 
assez  court  de  science  et  assez  étroit  d'esprit  pour  ne  pas 
admettre  le  rapport  de  ç  avec  ks  et  la  possibilité,  je  dirai 
même  la  fréquence,  de  la  désaspiration  d'une  aspirée  ? 


Les  auteurs  des  Védas,  ou  plutôt  les  sacrificateurs,  se  - 
raient,  d'après  mçi,  «  des  souffleurs  courbés  sur  leur  grand 
œuvre,  mais  un  grand  œuvre  qui  paraît  être  sans  but  ». 

En  attendant  que  je  rende  raison  de  leur  besogne  à 
M.  Barth,  qu'il  me  permette  de  lui  demander  quel  but 
poursuivaient  les  Vestales  en  entretenant  le  feu  sacré,  si 
ce  n'est  son  entretien  même  ? 


M.  Barth  demande  comment  il  pourra  me  prouver,  si 
je  ne  veux  pas  le  voir,  que  tant  ma  sam  srja  varcasâ 

*■  M.  Barth  nie  Texistence  de  la  forme  faible  de  cette  racine. 
Alors  daçasy  dans  daçasyan  n'en  dérive  pas  ! 

a)  «  L'accusation  »  ne  porte  pas  que  sur  ces  deux  exemples.  Je  n'ai  pas 
dit  que  Vd  de  dàç  ne  puisse  pas  devenir  bref  dans  la  dérivation  ;  mais 
M.  Regnaud  donnait  celle  de  dakèinâ  comme  «  certaine  ».  Sur  le  terrain 
sanscrit,  daçasy  est  dérivé  de  dàç.  A,  B. 
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signifie  «  Agni,  accorde-moi  de  Téclat  »?  —  Mon  Dieu, 
d'une  façon  bien  simple  :  je  ne  suis  pas  aussi  rebelle  qu'il 
le  croit  aux  bonnes  raisons.  Il  lui  suffira  pour  cela  de  me 
démontrer  d'abord  :  1°  que  la  formule  en  question  est 
sans  rapport  avec  celles  de  RV.,  ix,  66,  21,  et  x,  128,  1  ; 
2^  que  la  première  de  celles-ci  :  agne  pavasva...  asme 
varcah  ne  signifie  pas  «  ô  Agni,  allume  ce  varcas  qui  est 
à  nous  (ou  pour  nous)  »,  et  la  seconde  :  mamâgne  varco 
viharesv  astu  vayam  tvendhânâh,...  pusema  «  0  Agni, 
que  le  varcas  de  moi  soit  dans  mes  oblations  ;  puissions- 
nous  te  faire  croître  en  t'allumant  (en  te  nourrissant  de 
combustibles).  »  S'il  n'y  parvient  pas,  je  me  crois  en  droit 
de  m'en  tenir  à  ma  traduction  qui  s'appuie,  comme  on  le 
voit,  sur  plusieurs  passages  parallèles,  alors  que  la  sienne 
ne  repose  que  sur  une  apparence  qui  peut  être  trompeuse 
et  sur  une  tradition  que  tout  le  monde,  et  M.  Barth  le 
premier,  a  prise  en  faute  à  tout  pas  de  chemin  «. 


M.  Barth,  qui  est  grand  ennemi  de  l'a  peu  près,  comme 
on  sait,  traduit,  RV.,  i,  23,  22,  ïdam  âpah  pra  vahata 
yat  kim  ca  duritam  mayi  y  ad  vâham  abhidudroha  yad 
va  çepa  utânrtamy  de  la  manière  suivante  :  «  Elles  en- 
traînent tout  ce  qui  est  en  moi  de  mauvais,  tout  ce  que 
j'ai  commis  de  violent,  tout  ce  que  j'ai  juré  faussement.  » 

D'abord  s'agit- il  d'un  sacrifice  ordinaire  ou  d'une  ablu- 
tion purificatrice  ?  J'ai  résolu  la  question  par  la  première 
hypothèse  en  m'appuyant  sur  l'analogie  de  tous  les  hym  - 
nés  védiques  dont  le  but  est  sûr,  et  sur  ce  fait  particulier 
qu'Agni  est  invoqué  à  la  suite  des  eaux  à  la  fin  de  l'hymne. 


a)  Je  ne  puis  dire,  de  ces  deux  nouvelles  traductions,  que  ce  que  j'ai 
dit  de  la  première.  A.  B.~  (Rép.  :  On  ne  vous  demande  pas  d'afûrmer,  mais- 
de  prouver.) 
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M.  Barth  paraît  être  parti  de  l'hypothèse  contraire  qa'û 
était  tenu,  ce  semble,  de  justifier. 

Dùritam  signifie  étymologiquement  «  ce  qui  va  mal  », 
ou  ((  ne  va  pas  r>  et,  traditionnellement,  «  péché  ».  Il  serait 
bon  de  montrer  que  la  tradition  a  raison  ici  contre  Téty- 
piologie. 

Yad  vâham  abhidudroha  signifie  «  ce  que  j'ai  opprimé  » 
et  non  pas  «  la  faute  que  j'ai  commise  en  opprimant  ».  Je 
passe  condamnation  sur  çepe;  ni  moi  ni  M.  Barth  ne 
savons  exactement  ce  que  le  mot  veut  dire.  J'ai  proposé 
une  hypothèse  admissible,  quoique  douteuse,  et  je  l'ai  don- 
née comme  telle.  11  faut  être  aussi  malveillant  que  M.  Barth 
pour  parler  à  ce  sujet  de  tour  d'escamotage.  L'escamoteur 
se  garde  bien  de  donner  spontanément  prise  au  doute  ». 


Il  me  serait  trop  long  de  prouver  à  M.  Barth  à  l'aide 
de  tous  les  passages  qui  peuvent  concourir  à  le  faire,  que 
prajâ  peut  signifier  la  descendance  que  le  sacrificateur 
obtient  en  produisant  la  transformation  de  la  libation  en 
feu  sacré.  Mais  l'idée  est-elle  si  anti-védique  qu'on  soit  en 
droit  de  la  rejeter  sans  discussion  *  ? 

Même  observation  sur  âyiis,  qui  désigne  la  vigueur  que 
le  sacrificateur  procure  à  Agni  (et  qui  est  sienne  par  con- 
séquent), au  moyen  de  la  libation. 

*■  M.  Barth  contestera-t-il  que  les  isas  (RV,,  vi,  52,  16,  etc.) 
soient  un  nom  de  la  libation  et  que,  quand  on  les  qualifie  de 
prajâvatiSf  on  veuille  dire  autre  chose  qu'elles  ont  le  feu  sacré 
pour  progéniture  ?  L'explication  «  qui  procure  de  la  descen- 
dance »  pour  prajâvat  est  absolument  contraire  à  l'usage.  Ja- 
mais le  suffixe  vant  ne  signifie  qui  donne  ;  il  est  uniquement 
possessif. 

a)  J*aî  cité  tout  le  contexte  de  M.  Regnaud.  Il  est  évident  d^ailleurs 
qu*en  appelant  son  explication  de  çepe  «  un  escamotage  »,  je  n*ai  pas  voulu 
mettre  en  doute  sa  sincérité.  M.  Regnaud  n'est  que  trop  convaincu!  A.  B 
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M.  Barth  prétend  que  ce  n'est  pas  dans  les  textes  que 
j'ai  appris  que  prthivi. . .  yacha  nah  çarma  saprathah 
signifie  «  libation,  fais  couler  notre  libation  qui  s'étend  », 
Je  me  permettrai  de  lui  demander  où  sont  les  textes  qui 
ont  appris  à  M.  Grassmann,  par  exemple,  que  cette  même 
phrase  signifie  «  terre,  étends  vers  nous  une  protection 
étendue  »,  ce  qui  est  positivement  absurde  si  nous  n'ad- 
mettons pas  a  priori  le  culte  de  la  terre  et  ce  qui  s'en 
suit.  Or,  j'ai  opposé  à  l'hypothèse  de  ce  culte  (qui  n'est 
qu'une  hypothèse)  la  traduction  de  l'hymne  v,  84,  où  la 
prétendue  ^r^Am- terre  est  qualifiée  de  vicârinî,  «  qui  va 
çà  et  là  *  »,  et  de  pravatvalî,  «  qui  coule  ».  C'est  moi  sans 
doute  qui  suis  hanté  par  «  l'idée  fixe  »,  quand  je  trouve 
qu'il  est  impossible  qu'un  mot  qui  signifie  terre  reçoive  de 
pareilles  épithètes  ». 


J'ai  «  jeté  par  dessus  bord  toute  philologie».  —  Qu'est- 
ce  que  M.  Barth  entend  par  là  ^  ?  —  La  tradition  bi'âhma- 

*  Grassmann  s'en  est  tiré  pour  vicàrinî  en  tournant  par  le 
passif,  «  (la  terre)  sur  laquelle  on  circule  »,  et  pour  pravatvati 
en  inventant  une  signification  (qui  a  des  montagnes)  pour  la 
circonstance. 

a)  Pravatvati  ne  signifie  pas  «  qui  coule  ».  —  (Rép.  :  Alors  quel  en 
est  le  sens?)  —  Prithivi^  dans  cet  hymne,  est  distingué  de  bhûmi,  «  le 
sol  ».  L'hymne,  d^ailleurs,  est  obscur  —  (Rép.  :  Pour  vous.)  — et  ce  n*est 
pas  avec  ce  qui  est  obscur  qu'il  faut  éclaircir  ce  qui  est  clair.  A.  B. 

b)  Quand  on  se  débarrasse  purement  et  simplement  de  la  tradition,  chaque 
fois  qu'elle  gêne.  ( —  Rép.  :  Erreur  patente  ;  je  n'ai  rejeté  la  tradition  que 
dans  des  cas  bien  déterminés  et  toujours  les  mêmes.)  —  Quand  on  décide, 
par  exemple,  que  âji,  «  course  »,  signifiera  «  libation  »,  parce  qu'il  vient 
de  aja,  «  bouc  »,  et  désigne  «  le  beurre  »,  et  cela  en  présence  de  locutions 
traditionnelles  comme  âjim  aj\  «  courir  une  course  »,  locution  dont  l'un 
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nique  ?  Croit-il  à  son  infaillibilité  ?  —  L'exégèse  occiden- 
tale? Laquelle?  Quoi  capita  totsensus.  —  Les  principes 
grammaticaux?  Conteste-t-il  ceux  que  je  rappelais  tout  à 
Theure  ?  —  Mes  quelques  étymologies  ?  Qu'il  daigne  indi- 
quer celles  qui,  en  outre  de  daksinâ  et  de  prstha,  luiparais- 
sent  mauvaises.  —  Mes  traductions  «?  J'ai  discuté  toutes 
celles  qu'il  incrimine  et  je  crois. pouvoir  dire  que  je  lui  ai 
répondu  victorieusement.  Quand  on  va  au  fond  des  grands 
mots  de  mon  critique,  on  ne  trouve  que  vent  et  néant. 


M.  Barth  veut  «  couper  court  à  cette  légende  de  l'héri- 
tage de  Bergaigne  ». 

Il  est,  en  eflfet,  mieux  en  situation  que  personne  pour  sa- 
voir que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  hérité  du  regretté  savant*; 

Gomment,  dans  l'ardeur  même  de  ses  ressentiments  contre 
moi,  M.  Barth  a-t-il  pu  se  laisser  aller  à  dire  à  ce  propos  que 
«  depuis  des  années  je  n'avais  plus  rien  de  commun  avec 
Bergaigne  »  ?  De  quel  droit,  d'après  quoi,  cet  homme  si  précis, 
si  bieninformé,  si  soucieux  des  convenances,  vient-il  se  porter  ga- 
rant d'une  erreur  qui  touche  du  reste  à  des  particularités  d'ordre 
intime  et  personnel.  La  vérité  est  que,  trois  jours  encore  avant 
la  catastrophe  qui  l'a  enlevé,  Bergaigne  m'écrivait  dans  les  ter- 
mes les  plus  amicaux  en  me  disant  qu'il  regrettait  de  n'avoir  pu 
s'arrêter  à  Lyon  pour  me  voir.  Ceci  n'intéresse  guère  la  gale- 
rie, mais  pourquoi  m'obliger  à  le  publier  &? 

€t  Tautre  terme  est  rigvédique  —  (Rép.  :  Mais  la  locution  elle-même 
n'est  pas  rigvédique  et  par  conséquent  ne  prouve  rien  en  faveur  de  la 
tradition  brahmanique  qui  est  précisément  en  cause)  —  on  fait  de  Péty- 
mologie  bonne  ou  mauvaise,  mais  on  «  a  jeté  toute  philologie  par  dessus 
bord  ».  A.  B. 

a)  Mais  toutes  celles  de  la  longue  liste  que  j'^i  données  et  bien  d*autres 
encore.  Possibles  en  soi  ou  non,  elles  sont  mauvaises,  parce  qu'elles  sont 
arbitraires  et  déplncées.  A.  B.  —  (Rép.  :  Pourquoi  arbitraires,  pourquoi 
déplacées?  Voilà  ce  qu'il  s'agirait  de  montrer.  On  ne  le  montrera  pas  et 
pour  cause.) 

bj  C'est  M.  Regnaud  qui  introduit  ici  des  choses  qui  ne  regardent  pas  la 
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seulement  ce  que  je  ne  me  lasserai  pas  de  redire,  ce  qui 
n*est  pas  de  la  légende,  ce  que  la  plus  insigne  mauvaise  foi 
ne  saurait  nier,  c'est  que  «  ma  méthode  »  a  trois  points 
importants  de  communs  avec  celle  de  Bergaigne  :  1°  Les 
hymnes  védiques  concernent  uniquement  le  sacrifice  ; 
2°  Les  mots  védiques  n'ont  qu'une  acception  principale  ou 
maîtresse  à  laquelle  se  rattachent  étroitement  les  autres, 
s'il  y  en  a  ;  3°  Le  style  védique  est  souvent  en  énigmes 
ou  en  métaphores  qui  déguisent  le  sens  véritable  des 
textes. 

Je  comprends,  et  tous  ceux  qui  sont  au  courant  de  cer- 
taines choses  le  comprendront  avec  moi,  qu'on  songe  à 
m'atteindre  en  niant  contre  toute  évidence  la  réalité  de  ces 
rapports  :  il  n'y  a  pires  aveugles  que  ceux  qui  ne  veulent 
pas  voir.  Ce  que  je  comprends  moins,  c'est  qu'on  n'hésite 
pas  à  frapper  Bergaigne  du  même  coup.  Ses  idées  n'ont 
pas  trouvé  de  si  nombreux  adeptes  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
injustice  envers  sa  mémoire  à  refuser  de  reconnaître  l'ac- 
cord qui  s'est  établi  à  certains  égards  entre  elles  et  les 
miennes. 

M.  Barthen  termine  avec  moi  parle  charitable  souhait 
(nul  n'ignore  qu'il  se  croit  charge  d'âmes)  que  «  l'école 
qui  se  forme  autour  de  moi  soit  peu  nombreuse,  sans  quoi 
nous  pourrions,  ajoute-t-il,  nous  attendre  à  en  voir  de 
belles  ». 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  M.  Barth  s'essaie  à  la 


galerie.  Ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que  Bergaigne  et  lui  n'étaient  plus  en 
communauté  scientifique.  Quant  au  reste,  je  sais  ce  que  j'ai  à  penser,  mais 
je  n'en  parle  pas.  Je  sais  très  bien  aussi  que  M.  Regnaud  s'est  emparé  de 
certains  principes  de  Bergaigne  pour  les  outrer.  A.  B.  —  (Rép.  :  Tout  à 
l'heure  je  me  vantais  à  tort  de  procéder  de  Bergaigne,  maintenant  j'outre 
ses  principes.  M.  Barth  devrait  bien  se  mettre  d'accord  avec  lui-même  avant 
de  chercher  querelle  aux  autres.)  —  C'est  probablement  ce  que  M.  Pischel, 
dans  un  article  postérieur  au  mien,  entend  exprimer  en  disant  que  «  M,  Re- 
gnaud est  monté  sur  les  épaules  de  Bergaigne  ».  A.  B, 
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généreuse  tâche  de  décourager  mes  élèves*  et  j'aYOuerai 
que,  de  toutes  ses  attaques,  celle-ci,  qui  met  des  tiers  en 
cause,  est  la  seule  à  laquelle  je  sois  sensible.  Heureusement 
que,  ni  eux  ni  moi,  ne  redoutons  les  croquemitaines  et  les 
ardèlions  qui  montent  la  garde  d'office  autour  de  prétendus 
dogmes  auxquels  ils  ne  croient  même  pas. Du  reste,  M.Barth 
prévoit  juste  :  il  en  verra  de  belles  s'il  entend  par  là  cette 
abomination  de  la  désolation  qui  consiste  à  montrer  qu*il 
y  a  dans  les  Védas  autre  chose  que  «  de  purs  non-sens  », 
ou  les  étrangetés  qu'y  ont  trouvées  les  brahmanes,  ce  qui 
revient  à  peu  près  au  même. 


P.  S.  —  Dans  le  compte  rendu  de  M.  Barth,  les  éloges 
hyperboliques  qu'il  accorde  à  l'ouvrage  de  M.  Hillebrant 
servent  en  quelque  sorte  de  repoussoir  et  d'antithèse  à  ce 
qui  concerne  le  mien.  Autant  celui-là  est  parfait  (tout  ce 
qui  vient  d'Allemagne  ou  d'Angleterre  ne  manque  jamais 
de  l'être  pour  lui),  autant  le  mien  est  méprisable  et  digne 
du  cabinet.  Que  dis-je  du  cabinet?  J'aurais  dû  le  déchirer 
sans  pitié  après  la  lecture  du  chef-d'œuvre  du  professeur 
de  Breslau.  Que  nous  apprend  donc  de  nouveau  et  de  si  sûr 
ce  merveilleux  ouvrage?  Que  «  Soma  dans  tout  le  VéJa 
désigne  la  lune  conçue  comme  le  récipient  du  soma  céleste, 

*  Cf.  Revue  critique,  nouvelle  série,  t.  XXVII,  p.  361, 
seqq.  «• 

a)  Cet  article,  je  Tai  fait  à  mon  corps  défendant,  parce  que,  avant  lecture 
du  travail,  à  la  demande  répétée  de  M.  Regnaud,  je  lui  avais  promis  de  le 
faire.  Je  u*ai  aucune  animosité  contre  M.  Regoaud,  et,  depuis  bien  des 
années,  j'évite  de  m*occuper  de  lui.  Il  sait  bien  que,  si  j'étais  à  Taffut  des 
occasions  de  lui  être  désagréable,  ses  précédentes  publications  m^auraient 
fourni  ample  matière,  mais,  dans  le  cas  présent,  c^est  un  devoir  de  dire,  et 
je  le  répète  ici,  qu*il  n*y  aurait  de  profit  pour  personne,  pour  M.  Regnaud 
moins  que  pour  tout  autre.  —  (Rép.  :  Quelle  charité  !  M.  Barth  me  défend 
contre  moi-même  !)  —  à  ce  que  ses  idées  fissent  école.  A.  B. 
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de  la  nourriture  des  dieux,  dont  le  soma  terrestre,  celui 
qu'on  leur  offre  dans  le  sacrifice,  est  le  symbole  ici- bas.  » 

Je  n'en  reste  pas  moins  aussi  loin  que  possible  des  idées 
de  M.  Hillebrant,  et  je  vais  en  exposer  la  raison  aussi 
brièvement  que  possible,  ne  serait-ce  que  pour  faire  voir 
pourquoi  j'ai  cru  bon  de  prendre  le  temps  delà  réflexion 
avant  de  consentir  au  cruel  sacrifice  que  M.  Barth  attendait 
de  moi. 

L'identification  du  soma  et  de  la  lune  est  indéniable, 
mais  la  question  est  de  savoir  comment  elle  s'est  pro- 
duite. Nous  venons  de  voir  l'explication  qu'en  donne 
M.  Hillebrant;  il  est  permis  toutefois  de  douter  qu'elle  soit 
la  bonne  pour  une  foule  de  raisons,  dont  la  moindre  n'est 
pas  qu'elle  est  hypothétique  et  qu'elle  ne  repose  sur  aucun 
texte  qui  nous  l'indique  nettement. 

Il  en  est  autrement  de  l'idée  que  Tidentifica'tion  dont  il 
s'agit  est  le  résultat  d'une  comparaison  que  nous  trouvons 
exprimée  en  toutes  lettres  dans  différents  passages  du  Rig- 
Véda,  par  exemple,  au  vers  viir,  71,  8,  yo  apsu  caa- 
dramâ  iva  somah,  «  le  soma  qui  est  comme  une  lune 
dans  les  eaux  ».  Il  s'agit  évidemment,  comme  le  prouve 
tout  le  9®  mandala,  du  soma  samiddha  ou  pavamâna 
qui  brille  sur  les  eaux  obscures  de  la  libation,  comme  la 
lune  dans  la  nuit. 

Si  nous  essayons  de  comprendre  maintenant  le  premier 
hémistiche  du  vers  i,  105,  1,  candramâ  apsv  antar  a 
suparno  dhâvate  divi,  nous  nous  trouvons  en  présence 
de  ce  sens  énigmatique  :  «  La  lune  dans  les  eaux  vole 
oiseau  dans  le  ciel.  » 

Nous  pourrions  dire,  comme  M.  Barth,  que  c'est  du  pur 
non-sens  et  passer  outre  ;  mais  avant  de  prendre  ce  parti 
désespéré,  tentons  d  appliquer  au  problème,  sinon  les  règles 
sacro-saintes  de  la  philologie  (?),  du  moins  celles  du  sens 
commun.  Peut-être  arriverons  nous  par  là  à  le  résoudre. 

Nous  présumerons  d'abord  que,   puisqu'il  s'agit  d'un 
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hymne  liturgique,  il  doit  s'appliquer  au  sacrifice  et,  en 
second  lieu,  que  candramâs  pourrait,  comme  c'est  souvent 
le  cas  dans  le  style  védique,  impliquer  une  comparaison 
qui  était  explicite  dans  le  passage  précédemment  cité.  Ces 
deux  considérations  nous  feront  traduire  ainsi  le  premier 
pâda  :  «  la  lune-soma  dans  les  eaux  (de  la  libation)  ».  En 
appliquant  un  raisonnement  analogue  a  ce  qui  suit  et  en 
nous  rappelant  qu'Agni  est  souvent  comparé  explicitement 
ou  implicitement  à  un  oiseau,  nous  en  arriverons  à  cette 
interprétation  hypothétique,  comme  toutes  les  interpréta- 
tions, mais  extrêmement  vraisemblable  :  a  La  lune(-soma), 
qui  est  dans  les  eaux  de  la  libation,  vole  oiseau  (- Agni)  dans 
le  ciel  ».  Ce  qui  revient  à  dire  que  a  le  feu  du  sacrifice,  qui 
a  le  pied  dans  les  eaux,  s'élève  dans  les  airs  »,  sens  éminem- 
ment admissible  dans  la  circonstance,  mais  qui  nous  met 
aussi  loin  que  possible  de  la  lune  de  M.  Hillebrant  et  de 
son  prétendu  rapport  avec  lesoma  dont  elle  serait  le  ré- 
ceptacle. 

Même  explication  pour  x,  85,  19  :  bhâgam  devebhyo 
vi  dadhâty  âyan,..  candramâs.  «  La  lune(-soma)  en  se 
mouvant  distribue  leur  part  (de  nourriture)  aux  dieux.  » 

Et  encore  m,  32,  9  \yaj  jâto  apibo  ha  somam  na,.. 
indra,..  ta  ojo...  mâsâh  .,  varanfa.  a  0  Indra,  après 
être  né,  tu  as  bu  le  soma,  les  lunes(-somas)  n'ont  pas  enve- 
loppé ta  force  (ce  qui  te  donne  la  force,  le  soma  lui-même)  »; 
c'est-à-dire,  ils  l'ont  laissé  aller  jusqu'à  toi,  ils  te  l'ont  ofiert. 

Sans  fanfaronade,  je  me  fais  fort  d'expliquer  d'une  ma- 
nière aussi  rationnelle  et,  sans  plus  d'ahan  ni  d'escamotage, 
les  trente  passages  environ  du  Rig-Véda  qui  contiennent 
les  noms  certains  de  la  lune  (candramâs,  mâs,  mâsa). 

J'ignore  si  ces  explications,  dont  il  serait  difficile,  je  crois, 
de  contester,  soit  l'exactitude  grammaticale,  soit  la  con- 
sistance logique,  auront  l'heur  de  plaire  à  M.  Barth.  Dans 
tous  les  cas,  elles  lui  feront  voir,  j'espère,  pourquoi,  même 
après  avoir  lu  M.  Hillebrant,  je  n'ai  pas  cru  devoir  déchi- 
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rer  mon  livre.  Plus  d'un  lecteur  pensera  sans  doute  avec 
moi  qu'ici,  comme  souvent,  patience  valait  mieux  que 
précipitation  et  que  les  certificats,  celui-là  d'excellence, 
celui-ci  d'indignité,  délivrés  simultanément  par  M.  Barth 
au  livre  de  M.  Hillebrant  et  au  mien,  ne  donnent  peut-être 
pas  le  dernier  mot  de  la  question. 


Toute  la  discussion  sur  çraddhâ  est  extraordinaire. 
Pourquoi  donc  ce  mot,  d'après  l'analyse  que  j'ai  indiquée,  ne 
signifierait- il  pas  «  ce  qui  pose  constitue  le  don  »,  c'est- 
k  -dire  le  don  même  ? 

Pourquoi  donc  le  dérivé  çraddhâ  ne  voudrait-il  pas 
dire,  comme  les  Hindous  eux-mêmes  l'ont  pensé,  «  (la  cé- 
rémonie) relative  au  don,  où  il  y  a  don  »  ? 

<(  Çraddhâ  n'a  jamais  signifié  «  don  »  depuis  qu'il  y  a 
des  langues  dans  l'Inde  »,  dit  M.  Barth.  —  C'est  répondre 
à  la  question  par  ce  qui  est  en  question.  Le  mot  est  védique 
et  a  été  interprété  par  les  brahmanes.  Leur  explication 
-est- elle  bonne  ou  mauvaise  ?  voilà  ce  qu'il  s'agit  de  savoir. 

«  Aucun  védiste  n'empruntera  les  traductions  de  M.  Re- 
gnaud.  »  —  Je  n'accepterai  celle  d'aucun  védiste  qui  rendra 
çraddhayâgnih  sam  idhyate  par  «  Agni  est  allumé  avec 
foi,  »  attendu  que  la  foi  ^  n'est  pas  un  briquet  et,  qu'avant 
d'admettre  les  non-sens  védiques  chers  à  M.  Barth,  je 
cherche  les  sens  philologiquement  et  rationnellement  pos- 
sibles, dussent  en  pâtir  les  sens  absurdes  que  les  brahmanes 
ont  proposés  et  sur  lesquels  ils  ont  vécu. 

*  L'amphibologie  qui  consiste  à  voir  l'idée  de  «  avec  foi  », 
«c'est-à-dire  «  en  ayant  la  foi  »,  dans  l'instrumental  çraddhayâ 
«st  un  néologisme  de  signification  ou,  mieux  encore  un  galli- 
cisme ;  cf.  ci-dessus,  p.  480,  sur  la  méthode. 
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M.  B...  ne  s'occupera  plus  de  moi  et  cela  se  comprend 
puisqu'il  m'a  «  exécuté  ».  Je  lui  soumettrai  néanmoins,  à 
tout  hasard,  la  question  suivante,  qui  n'est  peut-être  pas 
indigne  de  sa  haute  compétence.  Est-il  aussi  convaincu 
que  les  brahmanes,  et  à  leur  suite  MM.  Roth,  Grassmann, 
Ludwig  et  tutti  quanti^  qu'il  y  a  bien  deux  mots  védi- 
ques sâmarij  homophones,  mais  de  sens  différents,  et  dont 
le  premier  fait  partie  des  dérivés  de  la  racine  sa  ou  san^ 
a  acquérir  »,  d'où  sa  signification  de  «  richesse,  bien  » 
(venant  du  sacrifice),  c'est-à-dire  l'oblation,  tandis  que 
l'autre,  dont  l'origine  et  la  parenté  sont  inconnues,  vou- 
drait dire  «  chant  »  ?  Je  crains  bien  de  le  scandaliser  rien 
qu'en  lui  posant  une  question  pareille.  Mais  je  le  supplie, 
pour  une  fois,  de  souscrire  à  ma  requête  et  de  vouloir  bien 
examiner  si  tous  les  passages  où  l'on  attribue  à  sâman  le 
sens  de  chant  ne  pourraient  pas  se  ramener  à  l'analogie  de 
RV. ,  VIII,  87, 1 ,  indrâya  sâma  gâyata,  «  chantez  le  sâman 
pour  Indra  »,  c'est-à-dire  «  annoncez-lui  l'oblation  »  ;  cf. 
du  reste  la  construction  inverse  de  viii,  50,  8,  indram 
gâyanto'  vase,  a  appelant  Indra  pour  (ou  à)  Vavas  »,  quel 
que  soit  du  reste  le  sens  que  l'on  attribue  à  ce  dernier  mot. 

Je  ferai  remarquer,  dans  tous  les  cas  :  1**  qu'en  ce  qui 
regarde  au  moins  le  passage  cité,  l'erreur  des  brahmanes 
et  de  ceux  qui  les  ont  suivis  est  évidente,  quoiqu'il  s'agisse 
d'un  mot  qui  remplit  toutes  les  conditions  requises,  d'après 
M.  Barth,  pour  que  le  sens  traditionnel  n'en  puisse  être 
suspect  ;  2®  que  je  ne  demande  autre  chose  que  l'appli- 
cation de  la  méthode  bien  connue  de  Bergaigne,  laquelle 
se  trouve  merveilleusement  justifiée,  selon  moi,  dans  la 
circonstance  ;  3<^  que,  s'il  fallait  en  arriver  à  reconnaître 
qu'il  n'y  a  en  réalité  qu'un  sâman  signifiant  «  acquisi- 
tion, richesse  ou  oblation  »,  il  y  aurait  nécessité  à  con- 
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dure  en  outre  (et  c'est  ici  qu'est  l'extrême  importance  de 
la  chose)  que,  non  seulement  le  recueil  du  Sâma-Véda  est 
postérieur  aux  textes  du  Rig-Véda  et  à  l'erreur  des 
brahmanes  S  mais  que  tout  le  rituel  qui  en  dépend  est 
également  post- védique  (ce  qu'il  faudrait  admettre  a  for-- 
iiori  pour  celui  de  l'Atharva,  etc.)  *. 


Je  crois  qu'il  serait  cruel  d'insister  sur  l'issue  de  cette 
polémique  et  de  mettre  davantage  en  relief  la  pauvreté  des 
répliques  de  M.  Barth.  Je  tiens  cependant  à  faire  remar- 
quer que,  après  m'avoir  mis  au  défi  de  prouver  que  le  soma 
était  un  liquide  inflammable,  mon  contradicteur  n'a  rien 
trouvé  de  sérieux  à  opposer  aux  textes  qui  prouvent  que 
le  soma  s'allumait,  et  qu'il  a  laissé  absolument  sans 
réponse  toute  la  discussion  à  propos  de  la  méthode  de 
M.  Hillebrant,  pour  laquelle  il  témoignait  naguère  tant 
d'enthousiasme, 

*  Erreur  qui  s'explique  par  Tinfluence  du  contexte  :  gâyata, 
-dans  le  passage  cité,  a  évidemment  entraîné  l'attribution  du  sens 
4e  chant  pour  sâman. 

a)  3  e  traduis  les  deux  passages  cités  par  «  chantez  un  sâman  pour  Indra» 
«t  <c  chantant  Indra  pour  (obtenir  son)  secours  »  parce  que  <c  chanter  Tobla- 
tion  «,  pour  <c  annoncer  Toblation  »,  ne  me  paraît  ni  védique,  ni  sanscrit. — 
(Rép.  :  Alors  mâdana/m  (vu,  31, 1;  cf.  plusieurs  autres  expressions  analo- 
gues, signifiera  une  espèce  de  chant  dans  la  locution  indrâya  mâdanam 
gâyata!)  —  et  que  le  Rigvéda  a  comme  toute  la  littérature  postérieure  et 
exactement  dans  le  même  sens,  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir, 
le  mot  sâmagây  «  chanteur  du  sâman  ».  —  (Rép.  :  Quelle  difficulté  y 
a-t-il  donc  à  attribuer  au  védique  sâmâga  un  sens  correspondant  à  celuide 
sâma  g  à  dans  les  passages  que  j'ai  cités?) —  J'ajoute  que,  dans  plusieurs  pas- 
•sages  où  d'autres  donnent  à  sâman  le  sens  de  a  possession,  richesse  »,  je 
préférerais  le  sens  technique  d'hymne  ;  mais  qu'il  en  reste  un  bon  nombre 
où  cette  signification  est  impossible.  Dans  ces  cas,  je  fais  comme  les  tutti 
quanti^  j'admets,  avec  toute  la  tradition  un  homophone.  —  (Rép.  :  C'est 
l)ien  cela  :  la  tradition  est  absurde,  nous  avons  le  droit  et  même  le  devoir 
de  l'être  avec  elle.)  —  La  conclusion  finale  est  encore  un  bel  exemple  de 
|a  façon  dont  M.  Regnaud  tranche  les  questions  historiques.  A.  B,  —  (Rép.  : 
Avec  quoi  M.  Barth  veut-il  donc  qu'on  les  tranche  ?  Sans  doute  avec  les 
bons  billets  que  nous  tenons  des  brahmanes!) 
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II 
REPONSES  A  d'autres  CRITIQUES 

1°  Présentation  de  mon  livre  surleRig-Véda  à  V Acadé- 
mie des  Inscriptions  et  Belles- Lettres  (séance  du 
17  juin  1892),  par  M,  Sénart.  ^ 

Rapport  rédigé  dans  les  termes  les  plus  courtois  dont 
l'auteur  voudra  bien  me  permettre  de  le  remercier. 

Deux  critiques  principales  :  j'ai  abusé  de  la  méthode 
étymologique  ;  je  n'ai  pas  démontré  la  solution  de  conti- 
nuité que  je  suppose  entre  le  Véda  et  la  tradition  brahma- 
nique. «  Le  principe  qui  s'impose,  dit  M.  Sénart,  est  de 
remonter  de  la  littérature  postérieure,  du  sens  certain  et 
défini,  à  des  documents  plus  anciens.  » 

C'est  précisément  la  légitimité  de  cette  méthode  que  j'ai 
mise  en  doute.  Si  la  tradition  a  été  continue,  M.  Sénart  a- 
incontestablement  raison.  Maisl'a-t-elle  été  ?  Indépendam- 
ment des  raisons  positives  qui  militent  en  faveur  de  la  néga- 
tive, n'est-ce  pas  une  preuve  de  l'impossibilité  où  Ton  est 
d'expliquer  le  Véda  en  partant  de  l'hypothèse  de  la  con- 
tinuité ?  Et  si  cette  hypothèse  est  fausse,  peut-on  arriver 
au  vrai,  si  l'on  s'obstine  à  procéder  comme  si  elle  méritait 
toute  confiance?  L'éventualité  de  rester  dans  un  cercle 
vicieux  avec  les  anciennes  méthodes  justifie  la  tentative 
que  j'ai  faite  pour  sortir  de  celles-ci  :  les  résultats  tran- 
cheront le  différend  entre  les  deux  manières  de  procéder. 
D'ailleurs,  tout  le  volume  actuel  est  consacré  à  fournir  le 
complément  de  preuves  que  sollicitait  M.  Sénart  S 

^  Je  me  permettrai  d'attirer  particulièrement  l'attention  de 
M.  Sénart  sur  le  fait  que  la  moitié  du  lexique  védique  n'existe 
plus  pour  les  Brâhmanas.  Où  trouver  une  preuve  plus  sûre  d*^ 
Tabîme  qui  sépare  les  deux  périodes  ? 
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En  ce  qui  concerne  Timpor tance  que  j'accorde  à  Tétymo- 
logie,  elle  est  la  conséquence  nécessaire  de  ma  défiance  à 
regard  de  la  tradition  :  dès  l'instant  où  l'autorité  de  celle-ci 
disparaît,  l'étymologie  et  la  concordance  des  idées  restent 
le  seul  critérium  du  sens  des  mots  douteux. 

2^  Rapport  sur  les  travaux  des  membres  de  lOéSociéié 
asiatique,  pour  1890-92,  par  M.  J.  Darmesteter. 

<(  Le  jugement  à  porter  sur  le  système  de  M.  Regnaud 
dépend  naturellement  de  celui  que  les  indianistes  porteront 
sur  la  valeur  philologique  de  ces  traductions.  » 

Rapport  pour  1893. 

«  Une  partie  du  rapport  de  M.  Barth  est  consacrée  à  une 
réfutation  serrée  et  lucide  de  la  méthode  d'interprétation 
inaugurée  par  M.  Regnaud,  et  que  le  talent  et  la  conviction 
de  l'auteur,  qui  vient  de  l'appliquer  aux  incantations  de 
TAtharva,  ne  suffiront  pas,  je  le  crains,  à  faire  adopter  à 
la  science.  » 

Si,  comme  l'indique  le  rapprochement  de  ces  deux  pas- 
sages, c'est  le  rapport  de  M.  Barth  qui  a  inspiré  le  jugement 
de  M.  Darmesteter,  celui-ci  me  permettra  de  regretter  qu'il 
n'ait  pas  attendu  pour  en  arrêter  les  termes  la  réponse 
péremptoire  que  je  crois  avoir  faite  à  la  réfutation  dont  il 
s'agit. 

3**  Wiener  Zeitschrift  fur  die  Kunde  des  Morgen- 
landes,  1893.  —  Compte  rendu  par  M.  J.  Kirste. 

L'auteur,  avec  une  obligeance  dont  je  ne  saurais  lui 
témoigner  trop  vivement  ma  gratitude,  a  bien  voulu  se 
charger  de  l'insertion  dans  la  même  Revue  de  la  réponse 
que  j'ai  faite  à  ses  critiques.  Il  est  inutile  d'ailleurs  que  je 
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la  reproduise  ici,  car  elle  se  retrouve  en  substance  dans 
ma  réplique  aux  attaques  de  M.  Barth. 

L'article  de  M.  Kirste  se  termine  par  la  constatation  que 
certains  points  de  détail  dont  j'ai  fait  la  démonstration  res- 
tent définitivement  acquis  à  la  science,  entre  autres  les 
résultats  de  mon  étude  sur  wf;i. 

i^  Litterarisches  Centralblatt,  n°  du  25  mars  1893. 
Compte  rendu  ^\%TLèyf\.  (Windisch?). 

Pas  de  discussion.  L'auteur  condamne  la  nouvelle  théo- 
rie, surtout,  à  ce  qu'il  semble,  parce  que  «  les  différences 
qui  existent  entre  MM.  Roth,  Ludwig,  Bergaigne,  Pischel 
et  Geldner  sont  beaucoup  moins  subversives  qu'elle.  » 
La  raison  ne  semblera  peut-être  pas  décisive. 

M.  Wi.  veut  bien  reconnaître  en  terminant  que  plusieurs 
de  mes  observations  critiques  sont  justes  (gutreffend).  Je 
ne  désespère  pas  qu'il  n'en  arrive  un  jour  à  accorder  le 
même  éloge  aux  parties  théoriques  de  l'ouvrage. 

5*»  Gottingische  gelehrte  Anzeigen,  n<*  du  15  mai  1893. 
Compte  rendu  par  M.  Pischel. 

Les  théories  de  l'auteur  sont  aux  antipodes  des  miennes. 
Pour  lui,  le  Véda  doit  s'expliquer  par  la  tradition  clas- 
sique qu'aucun  avantage,  qu'aucun  motif,  selon  lui, 
n'oblige  de  séparer  de  la  tradition  védique. 

Je  réponds  aux  rares  arguments  que  M.  Pischel  invoque 
contre  moi  en  faveur  de  sa  thèse. 

1*  Les  mœurs  et  les  usages  de  llnde  n'ont  pas  changé 
depuis  la  plus  haute  antiquité. 

—  Pétition  de  principe  :  rien  ne  prouve  que  les  mœurs  des 
emps  védiques  étaient  les  mêmes  qu'à  l'époque  brahma- 
nique ;  c'est  depuis  lors  qu'elles  ont  été  fixées  et  que,  grâce 
à  Taulorité  des  Castras,  elles  sont  restées  plus  ou  moins 
stationnaires. 
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2<*  Il  en  est  de  même  de  la  langue  ;  les  nuances  signifi- 
catives tiennent  à  des  raisons  locales  et  non  pas  à  des 
cause?  chronologiques. 

—  Pure  hypothèse.  Est-ce  par  des  variantes  dialectales 
que  M.  Pischel  explique  les  nombreuses  significations  qu'il 
découvre  autour  d'un  même  vocable  védique  ?  Je  suis  tout 
prêta  «  tenir  compte  »  de  ces  influences  locales  quand  on 
m'en  aura  démontré  l'existence.  Jusque-là  j'en  doute, 
d'autant  plus  que  les  dialectes  afifectent,  en  général,  bien 
plutôt  la  forme  des  mots  que  leur  signification. 

3**  Je  ne  me  suis  pas  occupé  de  la  littérature  postérieure 
pour  l'explication  des  parties  mythiques  du  Rig-Véda. 
—  Jq  m'étonne  que  M.  Pischel  en  soit  surpris  :  tout 
l'exposé  de  ma  théorie  a  pour  but  de  montrer  pourquoi  je 
juge  cette  méthode  nutzlosei  grundlos. 

4**  J'ai  recours  aux  étymologies  les  plus  invraisembla- 
bles. Exemples  :  a)  grâ-van  de  gîrâ,  gWà.  Je  n'ai  pré- 
senté la  chose  que  comme  une  possibilité.  M.  Pishel  ne 
l'admettrait-il  pas  comme  telle?  —  b)  àji  en  rapport 
étymologique  possible  avec  aja,  «  chèvre  ».  —  Est-ce 
que  le  grec  kit,  n'autorise  pas  l'hypothèse  d'un  primitif  âj 
qui  rend  compte  de  l'un  et  l'autre  dérivé  ?  Où  est  donc' 
rinvraisemblance  qu'on  me  reproche  ? 

5**  Jamais  personne  n'avait  mis  en  doute  jusqu'ici  le  sens 
de  grâvaUy  «  pierre  ».  La  signification  en  est  si  sûre 
qu'aucune  étymologie,  on  doit  le  penser,  n'est  de  nature  à 
la  modifier. 

—  M.  Pischel  oublie  que  le  Nirukta  m'a  précédé  dans  la 
voie  si  extraordinaire,  à  son  avis,  où  je  me  suis  engagé 
à  propos  du  sens  de  grâvan.  D'après  ce  document  si  impor- 
tant dans  la  question,  grâvan  aurait  dans  le  Véda  le  sens- 
de  megha,  «  nuage  ».  On  voit  dans  quelles  erreurs- 
M.  Pischel  s'expose  à  tomber  quand  il  essaie  de  me  trou- 
ver en  faute  moi-même.  Ajouterai-je  que  le  sens  de 
a  nuage  »  revient  exactement  à  celui  que  j'ai  proposé  (et 

p.  u.  32 
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justifié,  je  crois),  si  Ton  tient  compte  du  fait  que  le  nuage 
védique  est  toujours  le  symbole  de  la  libation. 

6°  M.  Pischel  regrette  de  n'être  d'accord  avec  moi  sur 
aucun  point. 

—  Je  lui  demande  pardon.  Ici  encore,  il  est  dans  l'erreur. 
Les  conclusions  de  son  article  sur  pravat  (dans  le  2«  vol. 
p.  63  seqq.  des  Vedische  Studien)  sont  aussi  voisines  que 
possible  démon  étude  sur  le  même  moi  (Le  Rig-Véda^ 
etc.,  p.  114).  Voilà  au  moins  une  exception  et  à  laquelle, 
pour  ma  part,  j'attache  d'autant  plus  d'importance  que, 
étant  arrivés  tous  les  deux  au  même  but  en  partant  de 
vues  diamétralement  opposées,  cet  accord  témoigne  avec 
éloquence,'à  mon  avis,  delà  justesse  du  résultat  commun. 

7®  M.  Pischel  déplore  qu'une  école  puisse  se  former  en 
France  autour  de  mes  idées.  Les  études  sanscrites  en 
seraient  fâcheusement  atteintes. 

—  M.  Pischel  me  permettra  de  lui  faire  observer  qu'ici  il  a 
dépassé  non  seulement  les  limites  de  la  discussion  cour- 
toise, mais  celles  mêmes  que  devaitlui  imposer  le  souci  de 
la  mesure  et  de  la  vérité.  Quoi  !  le  sort  des  études  sanscri- 
tes est  compromis  en  France  parce  que  j'y  professe  des 
théories  diflférentes  des  siennes  ?  Que  penserait-il  de  moi 
(et  c'est  la  seule  réponse  que  je  veuille  lui  faire  à  cet 
égard)  si  je  m'écriais  que  c'en  est  fait  du  sanscrit  en  Alle- 
magne, parce  qu'il  enseigne  à  ses  élèves  que  nfn  s'emploie 
pour  tous  les  cas,  que  krânâ  est  un  datif  et  qu'aux  temps 
védiques  il  y  avait  des  courses  de  chevaux  avec  distri- 
bution de  récompenses  et  tout  ce  qui  s'ensuit  ? 

6»  Deutsche  Litteraturzeitung,  n®  du  17  juin  1893. 
Compte  rendu  par  M.  Hillebrant. 

Analyse  rapide,  mais  généralement  soignée  et  exacte, 
des  principales  parties  de  la  théorie. 

L'auteur,  tout  en  doutant  que  je  sois  dans  le  vrai  en 
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ce  qui  concerne  le  fond  des  idées,  est  assez  aimable  pour 
reconnaître  notre  accord  sur  différents  points  et  particu- 
lièrement ceux  qui  font  l'objet  des  chapitres  m  et  v  de 
mon  livre. 


7**  Theologische  Litteràturzeitung,  n<*  du  19  août  1893. 

Diatribe  d'un  certain  M.  Winternitz.  Il  prétend  que  je 
donne  aux  mots  bhûmi,pfthivî,  rajas,  antariksa,  le  sens 
de  libation  «  sans  aucune  apparence  de  justification  ». 
On  jugera  par  cet  échantillon  de  la  bonne  foi  et  des  pro- 
cédés sommaires  de  ce  monsieur.  Ma  traduction  de 
l'hymne  v,  84  n'est,  sans  doute,  pas  de  nature  à  justifier 
le  sens  que  j'attribue  à  prthivî  ?  Serait-ce  me  montrer 
trop  exigeant  de  prier  M.  W.  de  le  traduire  à  son  tour? 
Il  a  là  un  moyen  facile  de  prouver  sérieusement  cette  fois 
mon  tort...  à  supposer  que  j'aie  tort  *. 


Comme  an  vient  de  le  voir,  et  la  part  faite  à  ce  sen- 
timent si  naturel  qui  met  tout  d'abord  Térudit  de  profes- 
îsiondans  un  état  de  défiance  vis-à-vis  des  idées  nouvelles, 
toutes  les  critiques  qui  m'ont  été  adressées  reposent  en 
dernière  analyse  sur  un  acte  de  foi  envers  la  tradition 
brahmanique  de  laquelle  vivent  mes  contradicteurs  et 
qu'ils  se  refusent,  à  ce  qu'il  semble,  de  soumettre  à  un 
contrôle  sérieux,  de  crainte  de  voir  s'effondrer  l'édifice 
qui  a  soutenu  jusqu'ici  leur  éducation  scientifique  et  leurs 
habitudes  d'esprit. 

*  Je  signale  encore,  avec  remerciements  aux  auteurs,  les  ana- 
lyses bienveillantes  dont  mon  livre  a  été  l'objet,  dans  la  Revue 
de  V Ecole  d' Anthropologie,  la  Revue  de  Linguistique,  le 
Journal  des  Savants,  la  Revue  de  V Histoire  des  Religions, 
la  Science  sociale  et  l  '  Université  catholique. 
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Je  suis  en  présence  d'un  7ion  volumus  inflexible  qu'ex- 
plique le  non  possumus  tacite  de  savants  inféodés  à  une 
méthode  qui,  toute  insuffisante  qu'elle  soit,  se  confond  dans 
leur  esprit  avec  l'idée  même  qu'ils  ont  de  la  science. 

Quel  moyen  de  persuasion,  quelle  logique,  quelle  évi- 
dence pourrait,  par  exemple,  triompher  de  l'éducation  de 
M.  Barth  quand  l'analogie  de  RV.,  vu,  31,  1,  pra  va 
indràya  mâdanam.,.  gâyaia,  ne  suffit  pas  à  lui  faire 
admettre  que  la  racine  védique  gâ  s'emploie  dans  le  sens 
de  célébrer,  annoncer  ? 

Aussi  n'insisterai-je  pas  auprès  des  intransigeants  de  la 
science  :  les  remarques  que  je  vais  ajouter  sont  à  l'adresse 
des  esprits  ouverts  et  de  nos  auxiliaires  de  l'avenir. 


En  matière  de  Véda,  il  faut  distinguer  entre  la  tradition 
des  rites  et  la  tradition  des  textes.  Les  rites  difiëraient 
d'école  à  école,  donc  ils  n'avaient  rien  de  constant  eu  égard,, 
du  moins,  au  rite  vraiment  originel  et  un  dont  ils  sont  issus. 


Pour  ce  qui  est  des  textes,  rien  n'autorise  a  priori  à 
croire  que  le  sens  en  avait  été  gardé  jusqu'aux  temps  brah- 
maniques, et  tout  d  abord  telles  analogies,  comme  celles 
des  Saliens  et  des  Arvales  qui  ne  possédaient  plus  le  sens 
de  leurs  formules  sacrées,  permettent  de  croire  qu'il  a  pu  en 
être  ainsi  chez  les  brahmanes  eux-mêmes. 


Qui  est-ce  qui  aurait  conservé  le  sens  des  mots  védi- 
ques tombés  en  désuétude  dès  le  temps  des  Brâhmanas  ? 
Le  peuple  ?  Autant  dire  que  nos  paysans  comprennent 
encore  la  Chanson  de  Roland.  Les  prêtres?  Ils  sont  en  dés- 
accord entre  eux  à  cet  égard.  Donc  le  sens  sûr  en  était 
perdu. 
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Parmi  les  mots  védiques  conservés  par  la  langue  classi- 
<jue,  tous  ont- ils  gardé  leur  sens  primitif?  Evidemment 
con,  puisque  la  tradition  diffère  en  ce  qui  regarde  un  bon 
nombre  d'entre  eux.  Exemples:  parvata,  giri,  etc.,  aux- 
Kjuels  le  Nirukta  donne  le  sens  de  nuage  (meghaj,  tandis 
•que  d'autres  lexicographes   et  les  textes  classiques  lui 

attribuent  celui  de  montagne. 

* 

Quand  il  s'agit  d'exégèse  védique,  les  Brâhmanas  sont 
suspects,  les  Prâtiçâkhyas  sont  suspects,  Yaska  est  sus- 
pect, Pànini  est  suspect,  Sâyana  est  suspect;  et  c'est  sur  ce 
faisceau  de  suspicions  légitimes  qu'on  fonde  l'autorité  de 
tradition  brahmanique,  qu'on  en  fait  quelque  chose  d'in- 
violable et  de  sacré  !  Et  si  parfois  l'on  reconnaît  que  c'est 
une  branche  pourrie,  on  interdit  de  chercher  ailleurs  un 
point  d'appui. 

*  * 

Qu'est-ce  qu'une  méthode,  sinon  un  moyen  de  s'orienter 
•à  travers  une  matière  confuse  ?  Voici  comment  je  m'oriente 
dans  les  énigmes  védiques.  Tout  ce  qui  est  donné  dans  les 
hymnes  comme  abreuvant,  nourrissant,  accroissant,  for- 
tifiant, favorisant,  allumant,  éclairant,  embellissant,  etc., 
les  dieux,  estl'oblation  désignée  au  propre  ou  au  figuré; 
lout  ce  qui  est  abreuvé,  nourri,  accru,  fortifié,  favorisé, 
allumé,  éclairé,  embelli,  etc.,  par  l'oblation  est  la  flamme, 
ou  le  dieu,  désigné  au  propre  ou  au  figuré.  Cette  première 
détermination,  qui  s'applique  en  somme  à  la  plupart  des 
substantifs  védiques,  attendu  que  la  plupart  d'entre  eux 
•désignent  soit  le  moyen,  soit  Yeffet  du  sacrifice,  pour- 
rait suffire  à  la  rigueur  ;  mais,  dans  beaucoup  de  cas, 
-on  peut  préciser  le  sens  propre  de  chaque  mot  et  se  rendre 
•compte  de  son  emploi  figuré  au  moyen  de  Tétymologie 
^t  du  rapprochement  des  passages  analogues. 
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Depuis  qu'on  applique  à  l'excès  le  principe  de  la  divisioD 
du  trayail  en  matière  de  philologie,  le  champ  de  la  science 
est  envahi  par  des  spécialistes  diligents  et  habiles,  mais 
incapables  de  généraliser,  et  qui,  par  une  pente  naturelle, 
en  sont  arrivés  à  mépriser  les  idées  générales.  Si  l'on  n'7 
prend  pas  garde,  la  science,  dont  la  raison  d'être  est  de 
généraliser  et  de  conclure,  court  par  là  à  sa  perte.  Au 
train  dont  vont  les  choses,  qu'Aristote  renaisse,  il  sera 
conspué  par  Bouvard  et  Pécuchet. 

Je  suis  le  premier  à  reconnaître  toute  la  science,  tout  le 
zèle,  tous  les  efforts  vers  le  vrai  des  Pischel,  des  Olden- 
berg,  des  Hillebrant,  des  Bloomfleld,  etc.,  mais  il  me  sera 
bien  permis  cependant  de  demander  où  sont  les  résultats 
positifs  et  généralement  admis  de  leurs  travaux  ;  et  si  ces 
résultats  sont  nuls,  d'affirmer  qu'ils  suivent  une  mauvaise 
voie  et  qu'il  faut  en  sortir  à  tout  prix  pour  arriver  à  quel- 
que chose  d'utile  et  de  durable. 


Nous  voulons  tous  arriver  au  vrai  :  voilà  au  moins  une- 
base  d'accord.  Pourquoi  ne  pas  partir  de  là,  et  c'est  par 
cette  invitation  que  je  termine,  pour  régler  d'abord  les- 
questions  préjudicielles  comme  celles-ci  dont  la  splutiou 
est  la  préface  indispensable  à  toute  exégèse  védique 
sérieuse  ? 

l*Le  sanscrit  post-védique  a-t -il  jamais  été  une  lan- 
gue vivante  ? 

2^  Rechercher  comment  s'est  établie  la  tradition  lexîco- 
graphique  du  sanscrit  à  partir  du  Nirukta.  Déterminer 
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sur  quelles  bases  s'appuie  le  sens  attribué  aux  mots  védi- 
ques par  cet  ouvrage. 

3®  Comment  doivent  s'expliquer  les  désaccords  qui  exis- 
tent entre  certaines  significations  attribuées  aux  vocables  ' 
védiques  par  le  Nirukta  et  celles  que  ces  mêmes  vocables 
ont  reçues  dans  la  littérature  classique  ? 

4«  Quelle  est  la  cause  de  la  perte  de  la  plus  grande 
partie  du  lexique  védique  eu  égard  à  la  langue  des  Brâh- 
manas,  etc.,  etc. 


ADDENDA  ET  CORRIGENDA 


P.  30.  —  L'ëtjmologie  de  aedes  'et  de  templum  nous 
ramène  à  l'idée  primitive  d'autel  ;  le  temple  est  proprement  le 
lieu  du  sacrifice.  —  Aed-es,  même  racine  que  dans  îiôo), 
«  brûler  »,  et  id-us^  la  partie  brillante  du  mois  (le  13*^  ou  le 
15**  jour)  quand  le  mois  se  réglait  sur  les  phases  de  la  lune.  — 
Temp^lum^  pour  tempfejr-um;  cf.  temper-ies^  tempes-tas 
et,  pour  le  sens,  temp-us,  primitivement  «  chaleur  »  et  tepo, 
«éebaufier  ». 

P.  33.  —  L'usage  de  conserver  soigneusement  le  feu  sous 
la  cendre  pour  le  retrouver  le  lendemain  est  attesté  par  Ho- 
mère, Odyss.^  V,  488-90. 

tbç  S'oTS  Ttç  SaXbv  (HToSiTi  èvéxpu<{/e  {xeXatVT) 
ttypoO  eTr'ÊCj^aTtTÎç,  Ji  ix"yj  Ttxpa  ye^TOvèç  àXXot, 
<nrépu.a  Tcupb;  cjwÇtov,  Vvx  \Ly\  TtoÔev  aXXoôev  auyj. 

P.  47  seqq,  —  D'après  un  fragment  d'Orphée  (5,  édition 
Hermann),  les  géniteurs  des  dieux  (àOavxÔwv  YewTJTopaç)  sont  : 

Le  feu  (irOp)  et  Teau  uScop.  Puis  les  couples  équivalents,  à 
savoir  : 
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La  terre  et  le  ciel  (et  la  lune,  doublet  du  ciel  ou  du  soleil). 

Le  soleil  et  la  nuit. 

P.  51.  —  Sur  les  dieux,  qui  de  morts  sont  dev^enus  vivants, 
vpir  aussi  les  textes  cités  par  Hillebrant,  Vedische  Mythologie, 
p.  491-2,  et  par  Schermann,  Indische  Visionslitteratur^ 
p.  134. 

P.  53.  —  Dans  Hésiode  (Thèog,^  793  seqqj,  quand  les 
dieux  sont  privés  du  nectar  et  de  Tambroisie,  ils  sont  sans 
souffle,  sans  voix  ;  ils  gisent  étendus  et  un  lourd  sommeil  les 
enveloppe.  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  des  conséquences  de  leur 
parjure,  après  qu'ils  ont  prêté  serment  par  les  eaux  du  Styx. 
Mais  les  dieux  jurent  par  le  Styx  quand  ils  crépitent  à  l'aide 
des  flammes  que  ses  eaux  alimentent,  et,  dans  le  cas  dont 
il  est  question,  leur  épuisement  vient  du  fait  qu'ils  ont  cré- 
pité encore  (e:road(j(j7i),  après  avoir  laissé  de  côté  la  libation 
d'où  ils  tirent  leur  voix  (t7|v  sTriopxov).  Tel  est  en  effort  le  sens 
premier  du  vers  793,  'oç  xev  t/)v  sTriopxov  àroXE^J/aç  ejrouLÔffcnrj... 
Plus  tard,  on  a  entendu  ETrofjLOddTi  dans  le  sens  de  «  il  se  par- 
jure »  et  de  là  le  développement  de  la  légende  sur  la  solennité 
terrible  du  serment  par  les  eaux  du  fleuve  infernal. 

P.  54,  lignes  7-8. —  Vesta  (  *E(rr^a)  est  invoquée  dans  l'hymne 
orphique,  84  vers  5  comme  étant  le  domicile  des  dieux  (otxs  ôeûv). 

Même  page  et  68,  seqq.  —  Une  réminiscence  de  l'identité 
liturgique  de  la  terre-libation  et  du  feu  sacré  personnifié  sous 
le  nom  de  Vesta  dont  la  libation  est  la  base,  apparaît  encore 
nettement  dans  ces  vers  d'Ovide,  Fastes,  vi,  267  : 

Vesta  eadem  est,  quae  terra  ;  subest  vigil  ignis  utrique 
Significant  sedem  terra  focusque  suam. 

La  terre  d'où  sort  tout  formé  le  devin  Tagès  (Ov.,  Metam., 
XV,  552  seqq,)  est,  selon  toute  apparence,  la  terre-libation  qui 
donne  naissance  au  feu  crépitant. 

La  terre,  mère  d'Antée  (qui  l'a  eu  de  Poséidon)  ne  saurait 
être  que  la  libation,  comme  le  prouve  ce  détail  caractéristique 
qu'Antée  n'a  de  force  que  quand  il  est  en  contact  avec  elle.  Le 
feu  du  sacrifice  s'éteint  si  on  le  sépare  de  son  aliment.  Dans  ce 
cas,  il  est  figuré  sous  la  forme  d'un  monstre,  justement  parce 
qu'on  le  considère  comme  susceptible  de  périr  (dans  les  étreintes 
d'Hercule,  image  du  feu  vigoureux  et  persistant). 
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P.  68,  ligne  16  au  lieu  de  Oupavoç,  lire  Oipav(5ç. 

P.  73,  n.  3.  —  Cette  étymologie  est  indiquée  et  expliquée 
<3ans  un  fragment  d'Orphée  (34,  édition  Hermann)  : 
FetTj  Tol  ^ospS)^  (iiaxapcov  Trr^'ff^  Te  ^or^  ts. 

P.  78. —  Sur  les  nymphes,  Yoir  le  curieux  passage  de  Thjmne 
homérique  à  Aphrodite,  vers  257  seqq.  Les  arbres  poussés 
4sur  la  terre-libation  avec  lesquels  ces  nymphes  périssent  quand 
la  Moïpa  s'en  approche,  correspondent  aux  Vanaspatis  ou  aux 
arbres-flammes  des  hymnes  védiques. 

P.  83,  ligne  5,  au  lieu  de  vecpeXyiYepTrjTa,  lire  vecpeXeYépeTa. 

P.  112. —  Comparer  au  manas  védique  et  aux  dérivés  du  mot 
ia  Mener-va  latine. 

P.  116.  —  Au  sens  étymologique  de  sarasvatî,  cf.  celui  de 
nadîii  la  bruyante  »,  racine  nad^  «  crier,  parler,  bruire  ».  Dans 
le  Rig-Véda,  ce  mot  s'emploie  constamment  comme  synonyme 
de  Sarasvatî  pour  désigner  les  libations  enflammées. 

P.  134.  —  Un  romaniste  de  mes  amis  me  fait  observer  que 
«  fée  »  ne  vient  pas  de  fatua^  mais  de  faia^  pluriel  de  fatum. 
Soit  ;  le  sens  étymologique  est  le  même  et  la  conclusion  que 
je  voulais  en  tirer  reste  intacte. 

P.  227,  ligne  16,  au  lieu  de  pitara  nah,  lire  pitaro  nah. 

P.  229.  —  Une  preuve  très  forte  que  le  culte  des  morts  ne 
s'est  développé  chez  les  Indo-Européens  qu'après  leur  sépara- 
tion, c'est  que  les  Pitris  sont  inconnus  à  l'Avesta.  Les  fra- 
varshis,  qui  en  tiennent  lieu  chez  les  Parsis,  sont  d'abord  «  la 
-croissance  »  des  flammes  sacrées  personnifiées.  Plus  tard,  on  y 
a  vu  l'énergie  vitale,  l'âme  des  vivants  et  des  morts  :  le  dévelop- 
pement particulier  de  l'idée  est  aussi  visible  ici  qu'en  ce  qui 
regarde  les  Pitris  eux-mêmes. 

*P.  236,  ligne  12,  au  lieu  de  prâja,  lire  prajâ. 

P.  250,  ligne  27,  au  lieu  de  gravnâ,  lire  grâvnâ. 

P.  251,  note  2,  ligne  1,  au  lieu  de  gravan^  lire  grâvan. 

P.  259.  seqq.  —  Une  autre  adaptation  homérique  très 
«urieuse  et  très  sûre  est  la  description  du  bain  d'Ulysse  au 
x«  chant  de  l'Odyssée,  vers  348-370  : 

—  Les  servantes  de  Circé,  filles  des  sources  et  des  fleuves  y 
qui  baignent  le  héros,  sont  certainement  d'anciennes  personni- 
fications des  libations.  Dès  qu'il  a  été  lavé  dans  l'eau  que  l'une 
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d'elles  a  fait  chauffer  et  qu'il  a  été  frotté  d'huile,  elles  le 
revêtent  d'un  brillant  manteau  et  le  font  asseoir  sur  un 
trône  d'argent  brillant  qui  sont,  à  côté  du  hëros  lui-même, 
autant  de  figures  du  feu  sacré. 

P.  340,  intervertir  l'ordre  des  lignes  1  et  2. 

P.  352,  ligne  11,  au  lieu  de  RV.,  i,  129,  3  lire  RV.,  x> 
129,  3. 

P.  367,  ligne  10,  au  Ueu  de  4,  m,  34,  3,  lire  m,  34,  3. 
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